Wajah Aditya berubah serta-merta.
“Apa maksud kamu akaun dibekukan?” suaranya serak, tidak lagi kedengaran seperti lelaki yang beberapa minit tadi berani menekan tanganku ke atas pemanggang panas.
Encik Hendra menarik nafas panjang.
“Bukan itu saja. Bank menerima laporan mengenai pemalsuan tandatangan pemegang saham majoriti dan penggunaan aset peribadi sebagai cagaran tanpa kebenaran. Semua proses pembiayaan dihentikan sementara menunggu siasatan.”
Suasana di halaman belakang menjadi begitu sunyi sehingga bunyi air kolam renang kedengaran jelas.
Aku memandang dua pegawai bank yang tadi duduk semeja dengan Aditya. Kedua-duanya sudah menjauh beberapa langkah daripadanya. Salah seorang sedang bercakap pantas melalui telefon, sementara seorang lagi menatap Aditya dengan wajah tegang.
Puan Ratna bangun dari kerusinya.
“Ini semua salah faham!” katanya lantang. “Laras sengaja buat kecoh sebab dia cemburu dengan kejayaan suaminya!”
Aku hampir ketawa.
Selepas dua belas tahun, wanita itu masih percaya bahawa suara yang paling kuat akan menentukan siapa yang benar.
Aku membuka telefon dengan tangan kiri lalu menunjukkan satu dokumen digital.
“Kalau cuma salah faham, bagaimana dengan Rp1.9 bilion yang dipindahkan kepada PT Nusa Kreasi Interior?”
Wajah Indah yang tadi masih tersenyum tiba-tiba menjadi pucat.
Aku menoleh kepadanya.
“Mahukah kamu terangkan kepada semua orang apa sebenarnya perkhidmatan reka bentuk bernilai hampir dua bilion rupiah yang syarikat kamu berikan kepada Rasa Pusaka Nusantara?”
Indah berdiri terlalu cepat sehingga kerusinya terjatuh.
“Aku tak tahu apa-apa. Semua urusan itu Abang Aditya yang buat!”
“Indah!” jerit Aditya.
Terlambat.
Semua orang mendengarnya.
Aku memandang Aditya sambil tersenyum nipis.
“Menarik. Lima saat lalu keluarga kamu kata semuanya fitnah. Sekarang adik kamu sendiri mengaku transaksi itu memang wujud.”
Puan Ratna menarik lengan Indah.
“Diam kamu!”
Namun kepanikan sudah mula merebak.
Beberapa pembekal yang tadi berebut mahu bergambar dengan Aditya kini berdiri berkelompok sambil berbisik. Seorang kontraktor mengeluarkan telefon dan menelefon seseorang. Para pelabur yang tadi memuji rancangan pembukaan empat cawangan baharu mula bertukar pandangan.
Aditya berjalan ke arahku.
“Kamu buat semua ini?”
Aku tidak berundur.
“Aku cuma menghentikan apa yang kamu lakukan menggunakan harta dan syarikat yang sebahagian besarnya bukan milik kamu.”
“Bukan milik aku?”
Dia ketawa kasar.
“Dua belas tahun aku bina syarikat ini!”
“Dan dua belas tahun juga kamu sibuk memastikan semua orang lupa siapa yang membiayainya.”
Aku membuka satu lagi dokumen.
“Untuk semua yang hadir malam ini, mungkin sudah tiba masanya fakta sebenar diketahui. Aditya memiliki tiga puluh dua peratus saham PT Rasa Pusaka Nusantara.”
Aku berhenti seketika.
“Aku memiliki lima puluh lapan peratus.”
Beberapa orang terus bersuara terkejut.
Seorang pembekal lama yang sudah mengenali kami sejak restoran pertama dibuka malah menutup mulutnya.
Aditya pula kelihatan seperti baru ditampar.
“Kamu tak perlu umumkan perkara peribadi syarikat!”
“Peribadi?”
Aku mengangkat tangan kananku yang mula membengkak.
“Kamu baru sahaja membakar tangan aku di depan empat puluh orang kerana aku berani membantah kamu. Jangan bercakap tentang privasi sekarang.”
Seorang wanita daripada pihak bank segera datang kepadaku.
“Puan Laras, tangan puan perlu dirawat sekarang.”
“Saya akan pergi ke hospital sebentar lagi.”
“Laras!” Aditya menengking. “Batalkan laporan itu sekarang!”
Aku memandangnya lama.
“Tidak.”
Satu perkataan itu membuat wajahnya berubah.
Dia cuba merampas telefonku, tetapi dua orang tetamu lelaki terus berdiri di antara kami.
“Cukup, Aditya,” kata salah seorang daripada mereka. “Jangan sentuh dia lagi.”
Itulah kali pertama malam itu seseorang benar-benar mempertahankanku.
Ironinya, orang itu bukan keluargaku.
Puan Ratna mula menangis.
Tangisannya bukan kerana tanganku melecur.
Bukan kerana anak lelakinya baru melakukan keganasan di hadapan ramai orang.
Dia menangis kerana dunia yang selama ini dibina di atas wang syarikat mula runtuh.
“Kamu memang menantu tak tahu bersyukur!” jeritnya. “Selepas keluarga kami menerima kamu, ini balasan kamu?”
Aku menatapnya.
“Menerima saya?”
Suaraku kekal tenang.
“Rumah yang Mak duduk selama tujuh tahun dibayar menggunakan wang syarikat. Kereta Indah dibayar menggunakan wang syarikat. Percutian keluarga ke Jepun tahun lalu dimasukkan sebagai kos mesyuarat pengurusan. Kad kredit Mak dibayar daripada akaun pemasaran.”
Mata Puan Ratna terbeliak.
“Jangan menipu!”
“Audit forensik ada semua rekodnya.”
Aku memandang tetamu di sekeliling.
“Dan audit itu sudah dihantar kepada peguam serta pemegang saham.”
Tiba-tiba Encik Hendra bersuara.
“Laras.”
Nada suaranya aneh.
Aku menoleh.
Dia kelihatan gelisah.
“Ada sesuatu yang perlu kita bincangkan secara peribadi.”
Aku terus tahu.
Ada sesuatu yang tidak kena.

“Cakap di sini.”
“Lebih baik kita masuk ke dalam.”
“Tidak. Cakap di sini.”
Encik Hendra terdiam.
Aku memerhatikannya beberapa saat sebelum satu kemungkinan buruk muncul dalam fikiranku.
“Encik Hendra tahu tentang pemindahan wang itu?”
Dia tidak menjawab.
Itu sudah cukup.
Aku terasa dada menjadi berat.
Encik Hendra ialah sahabat arwah ayahku. Selepas ayah meninggal dunia, dialah orang yang selalu berkata bahawa dia akan memastikan aku tidak dipermainkan dalam perniagaan.
Aku mempercayainya.
“Hendra?” tanyaku sekali lagi.
Lelaki berusia hampir enam puluh tahun itu menundukkan kepala.
“Saya tahu sebahagian.”
“Sebahagian yang mana?”
“Pemindahan kepada Nusa Kreasi.”
Aku menutup mata seketika.
Pengkhianatan ternyata tidak pernah datang seorang diri.
“Kenapa?”
Aditya tiba-tiba mencelah.
“Jangan pura-pura suci, Pak Hendra! Kamu pun tandatangan kelulusan beberapa transaksi!”
Semua mata terus beralih kepada Encik Hendra.
Wajah lelaki itu pucat.
“Aku tandatangan sebab kamu kata Laras sudah setuju!”
“Dan kamu percaya begitu sahaja?”
Aku tidak meninggikan suara.
Itulah yang membuat Encik Hendra semakin malu.
“Saya salah, Laras.”
Aku mengangguk perlahan.
“Ya. Encik memang salah.”
Telefonku bergetar.
Mesej daripada Encik Rizky.
Aku membacanya dua kali.
Polis sudah dalam perjalanan selepas menerima laporan awal bersama rakaman CCTV dan dokumen pemalsuan.
Aku memasukkan telefon kembali ke poket.
Aditya nampaknya melihat perubahan wajahku.
“Kamu buat apa lagi?”
“Aku buat perkara yang sepatutnya aku lakukan dua minggu lalu.”
Bunyi siren mula kedengaran dari arah jalan utama.
Puan Ratna terus panik.
“Kamu panggil polis?”
“Bukan kerana masalah rumah tangga, Mak.”
Aku memandang Aditya.
“Tetapi kerana pemalsuan dokumen, dugaan penyelewengan dana syarikat dan apa yang baru berlaku pada tangan saya.”
Aditya menoleh ke arah pagar.
Kemudian dia melakukan sesuatu yang tidak pernah aku jangka.
Dia berlari.
Dia benar-benar berlari meninggalkan halaman belakang, melintasi ruang tamu menuju ke garaj.
Tetamu menjerit.
Beberapa saat kemudian bunyi enjin kereta kedengaran.
Namun sebelum pintu pagar automatik sempat terbuka sepenuhnya, dua kenderaan polis sudah berhenti di hadapan rumah.
Aditya terperangkap.
Aku tidak mengejarnya.
Aku cuma duduk perlahan di kerusi sambil menahan sakit yang semakin berdenyut di tangan.
Untuk pertama kali dalam dua belas tahun, aku tidak perlu menyelamatkan Aditya daripada akibat tindakannya sendiri.
Empat puluh minit kemudian aku berada di hospital.
Doktor mengatakan luka melecur di tapak tanganku memerlukan rawatan intensif dan pemantauan supaya tidak berlaku jangkitan. Nasib baik sentuhan dengan permukaan panas itu tidak cukup lama untuk menyebabkan kerosakan yang lebih dalam.
Ketika jururawat membalut tanganku, air mataku akhirnya jatuh.
Bukan kerana sakit.
Aku menangis kerana baru menyedari betapa lama aku hidup dalam ketakutan.
Selama bertahun-tahun aku menganggap bertahan sebagai bukti kekuatan.
Rupanya ada perbezaan besar antara bertahan dan membiarkan diri terus dihancurkan.
Encik Rizky tiba sekitar pukul sebelas malam.
Dia duduk di sebelah katil sambil membuka komputer ribanya.
“Rakaman CCTV selamat. Saya sudah buat tiga salinan. Pihak polis juga mengambil salinan terus daripada sistem rumah.”
“Aditya?”
“Sedang memberi keterangan.”
“Indah?”
“Peguam kita menemui sesuatu lagi.”
Aku memandangnya.
“Apa?”
“PT Nusa Kreasi Interior hampir tidak mempunyai operasi sebenar. Alamat pejabatnya ialah ruang pejabat maya. Sebahagian besar invois nampaknya direka.”
Aku sudah menjangka perkara itu.
Tetapi Rizky belum selesai.
“Dan ada satu lagi transaksi.”
Dia memusingkan komputer riba ke arahku.
Aku membaca nama penerima.
PT Arunika Boga Investama.
Jumlahnya Rp3.2 bilion.
“Apa ini?”
“Kami baru menemuinya petang tadi. Wang dipindahkan secara berperingkat sepanjang lapan belas bulan.”
“Siapa pemilik syarikat itu?”
Rizky diam beberapa saat.
Kemudian dia menunjukkan dokumen pendaftaran.
Nama seorang wanita tertera di situ.
Nadia Prameswari.
Aku tidak mengenalinya.
Sekurang-kurangnya pada mulanya.
Kemudian aku teringat bau minyak wangi pada baju Aditya.
Beberapa resit hotel.
Perjalanan perniagaan yang semakin kerap.
“Siapa Nadia?”
“Kami masih menyiasat.”
Jawapannya datang dua hari kemudian.
Nadia bukan sekadar rakan niaga.
Dia sudah mempunyai hubungan sulit dengan Aditya hampir tiga tahun.
Lebih mengejutkan, mereka sedang menyediakan sebuah restoran baharu menggunakan dana yang dialihkan secara senyap daripada Rasa Pusaka Nusantara.
Rancangan mereka mudah.
Selepas pinjaman Rp8.7 bilion diluluskan, sebahagian hutang dan risiko akan kekal pada syarikat lama.
Sementara aset, resipi yang diubah suai dan beberapa kakitangan utama akan dipindahkan secara perlahan-lahan ke syarikat baharu.
Jika Rasa Pusaka Nusantara gagal membayar pinjaman, rumahku boleh dirampas.
Aditya pula sudah menyediakan tempat untuk memulakan hidup baharu.
Bersama Nadia.
Aku membaca laporan itu tanpa menangis.
Anehnya, kecurangan itu bukan lagi bahagian yang paling menyakitkan.
Yang paling menyakitkan ialah menyedari bahawa lelaki yang pernah tidur di sebelahku setiap malam sanggup merancang kehancuranku dengan begitu teratur.
Tiga minggu selepas malam barbeku, mesyuarat luar biasa pemegang saham diadakan.
Aku hadir dengan tangan kanan masih berbalut nipis.
Aditya datang bersama dua orang peguam.
Dia tidak lagi kelihatan seperti usahawan berjaya yang selalu muncul dalam podcast.
Matanya cengkung.
Janggutnya tidak terurus.
Buat pertama kali, tiada siapa mengelilinginya untuk meminta gambar.
Mesyuarat berlangsung kurang daripada satu jam.
Dengan bukti audit, pelanggaran tadbir urus dan siasatan yang sedang berjalan, kuasanya sebagai pengarah utama digantung.
Encik Hendra pula meletakkan jawatan daripada jawatan pengarah kewangan dan bersetuju bekerjasama sepenuhnya dengan audit.
Aku tidak meraikannya.
Aku hanya melakukan apa yang perlu.
Selepas mesyuarat, Aditya menungguku di koridor.
“Laras.”
Aku berhenti.
“Kita boleh baiki semua ini.”
Aku memandangnya dengan hairan.
Dia mendekat.
“Aku mengaku aku buat kesilapan. Tapi dua belas tahun perkahwinan kita tak boleh dibuang begitu saja.”
“Kesilapan?”
Aku menunjukkan tapak tanganku yang masih mempunyai parut merah.
“Ini kesilapan?”
Dia terdiam.
“Pemalsuan tandatangan aku kesilapan?”
Tiada jawapan.
“Memindahkan wang syarikat kepada adik kamu dan perempuan simpanan kamu juga kesilapan?”
Wajahnya terus berubah.
“Kamu dah tahu tentang Nadia?”
Aku tersenyum hambar.
“Sekarang aku tahu semuanya.”
Aditya menunduk.
Kemudian dia mengeluarkan ayat yang selama bertahun-tahun selalu berjaya melemahkanku.
“Aku buat semua itu untuk keluarga.”
Kali ini aku ketawa.
“Tidak, Aditya. Kamu buat semuanya untuk diri kamu sendiri. Kamu cuma menggunakan perkataan keluarga supaya orang lain rasa bersalah apabila cuba menghalang kamu.”
Aku berjalan meninggalkannya.
Enam bulan kemudian, Rasa Pusaka Nusantara masih berdiri.
Empat cawangan baharu yang dirancang Aditya dibatalkan. Dua projek yang tidak menguntungkan ditutup. Semua kontrak keluarga diperiksa semula.
Aku tidak mengambil alih jawatan ketua pegawai eksekutif seperti yang disangka ramai.
Sebaliknya, aku melantik seorang profesional yang sudah dua puluh tahun bekerja dalam industri makanan.
Aku kekal sebagai pemegang saham majoriti dan mengetuai jawatankuasa pengawasan.
Resipi arwah ibuku didaftarkan secara rasmi sebagai harta intelek syarikat.
Dan untuk pertama kali, sejarah penubuhan Rasa Pusaka Nusantara ditulis semula berdasarkan dokumen sebenar.
Bukan kisah seorang lelaki hebat yang bermula dari kosong.
Tetapi kisah sebuah keluarga, seorang ayah yang mempertaruhkan modal, seorang ibu yang meninggalkan resipi, pekerja yang bertahan ketika perniagaan hampir gagal, dan seorang wanita yang terlalu lama membiarkan sumbangannya dipadamkan.
Rumah Bukit Sentul itu akhirnya aku jual.
Bukan kerana aku memerlukan wang.
Aku cuma tidak mahu hidup di tempat yang menyimpan terlalu banyak suara lama.
Pada hari terakhir sebelum menyerahkan kunci kepada pemilik baharu, aku berjalan seorang diri ke halaman belakang.
Bekas tempat pemanggang masih kelihatan pada rumput.
Aku berdiri lama di situ.
Parut di tapak tanganku tidak pernah hilang sepenuhnya.
Doktor berkata mungkin ia akan kekal.
Dulu aku membencinya.
Sekarang tidak lagi.
Telefonku berbunyi.
Satu mesej masuk daripada peguam.
Prosiding berkaitan pemalsuan dokumen dan penyelewengan dana terus berjalan. Permohonan perceraian juga sudah memasuki peringkat akhir.
Aku membaca mesej itu, kemudian memasukkan telefon ke dalam beg.
Sebelum meninggalkan rumah, aku melihat sekali lagi ke arah halaman tempat semuanya bermula.
Pada malam itu, Aditya menyangka dia sedang mengajarku supaya tahu kedudukan sebagai seorang isteri.
Dia tidak pernah menyedari bahawa ketika tanganku menyentuh pemanggang panas itu, sesuatu dalam diriku yang jauh lebih lama terbakar akhirnya padam.
Rasa takut.
Aku menutup pintu rumah dan menyerahkan kunci kepada ejen.
Di luar pagar, sebuah kereta menungguku.
Aku melangkah masuk tanpa menoleh lagi.
Kerana akhirnya aku memahami sesuatu yang sepatutnya kupelajari sejak dahulu.
Kadangkala hidup tidak berubah ketika seseorang datang menyelamatkan kita.
Hidup berubah pada saat kita berhenti menunggu untuk diselamatkan, lalu memilih untuk berdiri dengan kaki sendiri.
Dan parut di tapak tanganku?
Ia bukan lagi tanda malam ketika Aditya menyakitiku.
Ia adalah tanda malam ketika aku akhirnya berhenti menyerahkan hidupku kepadanya.
