Olivia diam selepas mendengar kata-kata ayah. Namun daripada cara matanya memandang cermin pandang belakang, aku tahu dia belum berputus asa.
Aku mengenali pandangan itu.
Dalam kehidupan lalu, wajah yang sama muncul dalam video tular yang menghancurkan keluarga kami. Wajah penuh air mata, suara bergetar dan tangan yang kononnya menggigil ketakutan. Jutaan orang mempercayainya tanpa pernah bertanya apa sebenarnya yang berlaku di dalam kereta ayah.
Kali ini, semuanya sedang dirakam.
Kereta kembali bergerak.
Beberapa minit kemudian, Olivia bersuara.
“Pak cik, boleh ikut jalan sebelah kiri nanti? Jalan sana lebih cepat.”
Ayah memandang skrin navigasi.
“Maaf, cik. Aplikasi menunjukkan laluan utama di hadapan.”
“Tapi saya selalu lalu sana. Jalan itu memang lebih dekat.”
Ayah tidak terus menjawab. Dia memperlahankan kereta sebelum menekan ikon bantuan suara pada aplikasi.
“Penumpang meminta perubahan laluan. Saya mahu mengesahkan perubahan sebelum meneruskan perjalanan.”
Wajah Olivia terus berubah.
Aku yang sedang melihat semuanya melalui komputer riba menggenggam tetikus kuat-kuat.
Itulah jalan yang sama.
Dalam kehidupan lalu, Olivia meminta ayah masuk ke jalan sunyi itu dengan alasan mahu mengelakkan kesesakan. Selepas video fitnahnya tersebar, perubahan laluan tersebut pula dijadikan bukti bahawa ayah sengaja membawanya ke kawasan terpencil.
“Tak payahlah!” Olivia meninggikan suara. “Ikut saja jalan aplikasi.”
Ayah mengangguk.
“Baik, cik.”
Selepas itu, hampir sepuluh minit berlalu dalam keadaan sunyi.
Aku mula tertanya-tanya sama ada rancangan Olivia telah gagal.
Namun sebaik sahaja kereta memasuki kawasan yang kurang sibuk, Olivia tiba-tiba menjerit.
“Aduh!”
Ayah terkejut.
“Kenapa, cik?”
“Kaki saya sakit!”
Olivia membongkok sambil memegang buku lalinya.
“Tolong berhenti. Cepat!”
Ayah segera memberhentikan kereta di sebuah stesen minyak yang masih beroperasi 24 jam.
“Cik perlukan ambulans?”
“Tak perlu. Tolong saya keluar.”
Jantungku berdegup pantas.
Inilah perangkap seterusnya.
Dalam kehidupan lalu, Olivia mendakwa ayah menarik tangannya dengan kasar ketika membantunya keluar dari kereta. Lebam di pergelangan tangannya kemudian menjadi salah satu “bukti” yang membuat netizen semakin yakin.
Ayah membuka tali pinggang keselamatannya.
Aku hampir menjerit melihatnya.
Tetapi dia tidak turun.
Sebaliknya, ayah menurunkan tingkap dan memanggil pekerja stesen minyak yang sedang berdiri berhampiran pintu kedai.
“Dik, boleh tolong sekejap? Penumpang saya kata kakinya sakit. Saya tak berani menyentuh penumpang wanita.”
Seorang pekerja lelaki bersama seorang pekerja wanita segera menghampiri.
Wajah Olivia pucat.
“Saya cuma minta Pak cik tolong saya!”
“Maaf, cik. Lebih baik pekerja wanita ini membantu.”
Pekerja wanita itu membuka pintu belakang.
Anehnya, Olivia tiba-tiba boleh berdiri sendiri.
Dia turun tanpa tempang sedikit pun.
Pekerja wanita itu kelihatan hairan.
“Kak, kaki mana yang sakit?”
Olivia terdiam beberapa saat.
“Dah okay.”
Dia terus masuk semula ke dalam kereta.
Aku hampir ketawa, tetapi tanganku masih sejuk.
Belum selesai.
Aku tahu Olivia bukan jenis yang mudah mengalah.
Benar sahaja.
Tidak sampai lima minit selepas perjalanan diteruskan, Olivia mengeluarkan telefon lalu menaip sesuatu.
Telefon ayah berbunyi.
Satu mesej masuk melalui ruangan sembang aplikasi.
“Pak cik, berhenti dekat simpang depan. Kawan saya tunggu.”
Ayah menjawab melalui sistem.
“Destinasi dalam aplikasi masih tiga kilometer lagi. Jika cik mahu menukar lokasi turun, sila kemas kini destinasi melalui aplikasi.”
Olivia mengetap bibir.
“Pak cik memang menyusahkan!”
Ayah tidak membalas.
Beberapa saat kemudian, Olivia mula menangis.
Bukan tangisan biasa.
Tangisan yang sengaja dikuatkan.
“Kenapa Pak cik buat saya macam ni?”
Ayah kelihatan benar-benar keliru.
“Saya buat apa, cik?”
“Jangan pura-pura!”
Olivia tiba-tiba menarik butang paling atas blausnya sehingga tercabut.
Aku terus berdiri dari kerusi.
Darahku terasa membeku.
Itulah saat yang selama ini menghantui mimpi burukku.
Dalam kehidupan lalu, tiada rakaman ketika perkara itu berlaku.
Tetapi kali ini tiga kamera sedang merakam serentak.
Olivia kemudian mencubit pergelangan tangannya sendiri berkali-kali sehingga kulitnya memerah.
Ayah melihat melalui cermin pandang belakang dan wajahnya terus pucat.
“Cik sedang buat apa?”
Olivia tidak menjawab.
Dia mengangkat telefon dan mula merakam dirinya sendiri.
Air matanya jatuh.
Suaranya tiba-tiba berubah menjadi lemah.
“Tolong saya…”
Ayah terus memberhentikan kereta di kawasan terang berhampiran sebuah kedai serbaneka.
“Cik, saya akan hubungi polis sekarang.”
Tangisan Olivia terhenti.
“Apa?”
“Saya kata saya akan hubungi polis.”
Ayah menekan butang kecemasan.
“Jangan!”
Olivia cuba merampas telefon ayah dari belakang, tetapi ayah segera keluar dari kereta dan berdiri di hadapan kamera luar.
“Cik jangan sentuh saya. Semua sedang dirakam.”
Beberapa orang yang berada di kedai mula memandang.
Olivia turun dari kereta.
Dalam beberapa saat, wataknya berubah sepenuhnya.
Tiada lagi tangisan.
“Padam rakaman itu.”

Ayah menggeleng.
“Tak boleh.”
“Saya bayar.”
“Tak boleh.”
“Sepuluh ribu ringgit.”
Ayah masih menggeleng.
Olivia berjalan semakin dekat.
“Pak cik tahu saya siapa?”
Ayah memandangnya dengan tenang.
“Saya tahu.”
Olivia terdiam.
“Kalau tahu, jangan cari masalah.”
Ayah tersenyum hambar.
“Orang macam saya bukan takut cari masalah, cik. Kami takut apabila orang berkuasa mencipta masalah untuk kami.”
Aku menutup mulut menahan tangis.
Dalam kehidupan lalu, ayah tidak pernah berpeluang mengucapkan kata-kata itu.
Beberapa minit kemudian, sebuah kereta hitam berhenti di belakang mereka.
Seorang lelaki berusia sekitar tiga puluhan turun dengan tergesa-gesa.
Aku mengenalinya.
Kevin.
Pengurus kandungan Olivia.
Dia terus menarik Olivia ke tepi.
“Kau buat apa? Kenapa kereta ni ada kamera?”
“Aku mana tahu!”
Kevin memandang pelekat amaran pada cermin belakang.
Wajahnya terus berubah.
“Bodoh! Dah tulis besar-besar!”
Mereka tidak sedar mikrofon luar masih merakam suara mereka.
Kevin merendahkan suara.
“Kita batalkan saja kandungan ni. Cari pemandu lain.”
Olivia menjawab dengan marah.
“Tak boleh. Jenama dah tunggu. Teaser pun dah naik.”
Aku terasa seluruh tubuhku menggigil.
Jenama?
Teaser?
Jadi ini bukan sekadar rancangan Olivia.
Ada pihak lain yang terlibat.
Kevin mengeluh.
“Kita perlukan video mangsa sebelum pukul sepuluh pagi. Kalau tidak, kempen ‘Safe Woman’ tu tak jadi.”
Aku segera merakam skrin komputer ribaku menggunakan telefon sebagai salinan tambahan.
Kini aku faham.
Fitnah terhadap ayah bukan tindakan spontan.
Ia kandungan yang dirancang.
Seorang lelaki biasa hampir kehilangan nyawa hanya kerana seseorang memerlukan bahan untuk kempen media sosial.
Tidak lama kemudian polis tiba.
Olivia terus menukar wataknya.
Dia menangis sambil menunjukkan pergelangan tangannya.
“Pemandu ini cuba menyentuh saya!”
Namun ayah tidak panik.
Dia menyerahkan telefon, nombor tiket aduan dan rakaman kamera kepada anggota polis.
“Semua perjalanan dirakam dari mula sampai sekarang, tuan.”
Olivia terus senyap.
Kevin berundur perlahan-lahan.
Tetapi sudah terlambat.
Rakaman audio perbualan mereka di luar kereta turut disimpan secara automatik ke pelayan awan.
Aku pula mempunyai salinannya.
Keesokan paginya, seperti yang aku jangkakan, sebuah video muncul di akaun Olivia.
Dia menangis di hadapan kamera.
Dia mendakwa seorang pemandu e-hailing cuba membawanya ke laluan berbahaya dan bertindak kasar terhadapnya.
Dalam tempoh dua jam, video itu mendapat lebih sejuta tontonan.
Nama ayah mula tersebar.
Aku membaca komen satu demi satu.
Tanganku menggigil.
Semuanya hampir sama seperti kehidupan lalu.
Bezanya kali ini, ayah masih hidup.
Dan kami mempunyai bukti.
“Ayah,” kataku ketika dia duduk diam di ruang tamu, “jangan baca komen.”
Ayah meletakkan telefonnya.
“Nisa, kenapa kamu macam dah tahu semua ini akan berlaku?”
Aku terdiam.
Soalan itu akhirnya keluar juga.
Aku tidak mampu menjelaskan bahawa aku pernah melihat batu nisannya.
Aku tidak mampu memberitahu bahawa aku pernah berdiri di tepi sungai sambil memanggil namanya sehingga suaraku hilang.
Jadi aku hanya memegang tangannya.
“Sebab Nisa tahu orang baik pun boleh dihancurkan kalau mereka tak simpan bukti.”
Ayah memandangku lama sebelum mengangguk.
Pada pukul lapan malam, kami memuat naik rakaman penuh.
Bukan video yang dipotong.
Bukan montaj dramatik.
Rakaman lengkap dari saat Olivia masuk ke dalam kereta sehingga polis tiba.
Netizen mula melihat bagaimana Olivia cuba menutup kamera dengan selendang.
Mereka melihat bagaimana dia meminta ayah menukar laluan.
Mereka melihat bagaimana dia berpura-pura sakit.
Kemudian muncul babak yang membuat seluruh media sosial meledak.
Olivia mencabut sendiri butang bajunya.
Dia mencubit pergelangan tangannya sehingga merah.
Dan akhirnya, rakaman audio Kevin kedengaran jelas.
“Kita perlukan video mangsa sebelum pukul sepuluh pagi.”
Dalam masa sejam, video kami dikongsi ratusan ribu kali.
Tetapi aku belum mengeluarkan bukti terakhir.
Pada pagi berikutnya, seorang wanita menghubungiku.
Namanya Farah.
Bekas pekerja agensi Kevin.
“Nisa, saya nampak video ayah awak.”
“Ada apa?”
Dia terdiam sebelum berkata sesuatu yang membuat seluruh tubuhku kaku.
“Ayah awak bukan mangsa pertama.”
Farah menghantar satu folder.
Di dalamnya terdapat skrip kandungan, jadual penggambaran dan senarai beberapa orang yang pernah dijadikan “watak jahat” untuk video Olivia.
Pekerja restoran.
Pengawal keselamatan.
Penghantar makanan.
Pemandu teksi.
Semuanya golongan biasa yang tidak mempunyai pengaruh untuk mempertahankan diri.
Sebahagian video dirancang.
Sebahagian lagi menggunakan kejadian sebenar yang dimanipulasi.
Dan di bahagian paling bawah terdapat satu fail bertajuk Rahmad Driver Campaign.
Tarikh fail itu dibuat ialah tiga minggu sebelum Olivia menaiki kereta ayah.
Aku membukanya.
Ada foto ayah.
Nombor plat keretanya.
Jadual waktu dia biasanya bekerja.
Malah terdapat catatan.
“Profil sesuai. Lelaki berusia, pendapatan rendah, kemungkinan sukar melawan secara undang-undang.”
Air mataku akhirnya jatuh.
Mereka memilih ayah bukan secara kebetulan.
Mereka memilihnya kerana menyangka orang miskin tidak mempunyai suara.
Kes itu kemudian berkembang menjadi siasatan yang jauh lebih besar daripada yang kami bayangkan.
Beberapa bekas pekerja agensi tampil memberikan keterangan. Mangsa lain mula bersuara. Syarikat yang terlibat dalam kempen tersebut menggantung kerjasama sementara siasatan dijalankan.
Platform e-hailing pula menarik semula sekatan sementara terhadap akaun ayah selepas meneliti bukti perjalanan dan rakaman keselamatan.
Beberapa minggu kemudian, ayah kembali memandu.
Hari pertama dia menghidupkan aplikasi semula, aku duduk di tempat penumpang hadapan.
Dia memandang kamera baharu di cermin.
“Nisa.”
“Ya?”
“Dulu Ayah fikir kamera ni membazir.”
Aku tersenyum.
“Sekarang?”
Ayah ketawa kecil.
“Sekarang Ayah rasa nak pasang enam.”
Aku ketawa buat pertama kali selepas sekian lama.
Sebelum turun dari kereta, ayah tiba-tiba memanggilku.
“Nisa.”
Aku berpaling.
“Terima kasih sebab percaya pada Ayah sebelum semua orang percaya.”
Aku terdiam.
Kemudian aku memeluknya erat.
Ayah mungkin tidak pernah tahu bahawa dalam kehidupan lain, aku pernah gagal menyelamatkannya.
Dia mungkin tidak pernah tahu betapa mahalnya peluang kedua ini bagiku.
Tetapi itu tidak penting lagi.
Kerana kali ini ayah masih berada di hadapanku.
Masih tersenyum.
Masih boleh pulang ke rumah.
Beberapa bulan kemudian, aku menerima satu sampul surat tanpa nama.
Di dalamnya hanya terdapat sekeping kad memori.
Aku memasukkannya ke komputer.
Satu video lama muncul.
Rakaman daripada pejabat agensi Olivia.
Tarikhnya dua minggu sebelum kejadian.
Kevin sedang berbincang dengan seseorang yang wajahnya tidak kelihatan.
“Kenapa mesti Rahmad?”
Suara seorang wanita menjawab dari luar kamera.
“Kerana anak perempuannya bekerja dalam bidang keselamatan data. Kalau kes ini meletup dan dia cuba menyiasat, kita boleh tahu sejauh mana sistem pemantauan mereka mampu menjejaki kandungan kita.”
Aku membeku.
Mereka bukan sekadar memilih ayah.
Mereka sebenarnya sedang menguji aku.
Kemudian wanita itu berjalan masuk ke dalam rakaman.
Apabila wajahnya muncul, nafasku terhenti.
Aku mengenalinya.
Dia ialah Farah.
Wanita yang kononnya membantu kami membongkar semuanya.
Video berhenti.
Telefonku berbunyi pada saat yang sama.
Satu mesej daripada nombor tidak dikenali muncul.
“Sekarang awak sudah faham, Nisa. Olivia cuma umpan. Permainan sebenar baru bermula.”
Aku memandang keluar tingkap.
Di halaman rumah, ayah sedang mencuci keretanya sambil bersiul seperti biasa.
Aku segera menutup komputer riba.
Kali ini aku tidak takut.
Dalam kehidupan lalu, kami kalah kerana kami tidak tahu bahawa fitnah sedang dirancang.
Dalam kehidupan ini, aku sudah belajar satu perkara.
Kebenaran sahaja tidak selalu cukup.
Kebenaran perlu dijaga, direkodkan dan dipertahankan.
Aku mengambil telefon lalu menyimpan mesej itu ke tiga lokasi berbeza sebelum berjalan keluar membantu ayah.
Kerana apa pun yang menunggu selepas ini, aku tidak akan membiarkan sesiapa memilih keluarga kami sebagai mangsa hanya kerana mereka menyangka orang biasa tidak mampu melawan.
