Pegawai itu mengeluarkan sebuah sampul plastik lutsinar yang tebal dari dalam beg coklat tersebut.
Di dalamnya terdapat beberapa keping wang tunai, sebuah pemacu USB kecil berwarna hitam, dua kad bank atas nama yang tidak kukenali, dan satu sampul putih yang telah dilekatkan dengan pita pelekat.
Namun bukan wang tunai itu yang membuatkan Raka berubah wajah.
Di atas sampul putih tersebut tertulis namaku.
ALYA PRAMESTI.
Tulisan itu jelas tulisan tangan Puan Lestari.
Aku pernah melihatnya berkali-kali pada nota belanja di dapur.
Raka memandang sampul itu, kemudian memandang ibunya.
“Ibu, kenapa nama Alya ada di sini?”
Puan Lestari tidak menjawab.
Pegawai keselamatan meminta kami supaya tidak menyentuh apa-apa. Seorang lagi pegawai datang dan membawa kami ke sebuah bilik pemeriksaan berhampiran kawasan daftar masuk.
Ketika kami berjalan ke sana, aku mula menyedari sesuatu yang ganjil.
Puan Lestari bukan sekadar takut kerana beg itu ditemui.
Dia kelihatan seperti seseorang yang baru menyedari rancangannya telah tersasar kepada orang yang salah.
Setelah kami duduk, seorang pegawai bernama Encik Farid membuka sampul putih itu di hadapan kami.
Di dalamnya terdapat salinan beberapa dokumen transaksi bank.
Jumlahnya bukan kecil.
Beberapa pemindahan wang bernilai ratusan juta rupiah telah dilakukan dalam tempoh hampir setahun.
Nama penerimanya ialah seorang lelaki bernama Dimas Santoso.
Aku tidak pernah mendengar nama itu.
“Apa semua ini?” tanya Raka.
Puan Lestari masih membisu.
Encik Farid kemudian mengeluarkan satu lagi dokumen.
Kali ini aku terasa darahku seperti berhenti mengalir.
Ia merupakan salinan kad pengenalanku.
Di bawahnya terdapat borang pembukaan sebuah akaun bank.
Nama pemohon ialah namaku.
Tetapi tandatangan di bahagian bawah bukan tandatanganku.
“Itu palsu,” kataku spontan.
Semua orang memandangku.
“Itu bukan tandatangan saya.”
Raka merampas pandangan ke arah ibunya.
“Ibu?”
Puan Lestari akhirnya bersuara.
“Raka, dengar dulu penjelasan Ibu.”
“Penjelasan apa?”
Suara Raka mula meninggi.
“Kenapa ada salinan kad pengenalan Alya? Kenapa ada akaun menggunakan namanya?”
Puan Lestari menggenggam hujung tudungnya.
Buat pertama kali sejak aku mengenalinya, wanita yang sentiasa kelihatan yakin itu tidak mampu memandang mata anaknya sendiri.
Encik Farid meminta kami bertenang.
Pemacu USB itu tidak boleh diperiksa sewenang-wenangnya tanpa prosedur lanjut. Namun berdasarkan dokumen yang ditemui, pihak keselamatan memutuskan untuk menghubungi polis lapangan terbang.
Aku duduk membatu.
Perlahan-lahan aku mula menghubungkan perkara-perkara pelik yang berlaku sepanjang beberapa bulan sebelumnya.
Puan Lestari pernah meminta salinan kad pengenalanku dengan alasan mahu menguruskan tempahan hotel keluarga.
Dia juga pernah bertanya nama penuh ibuku, tarikh lahirku dan bank yang kugunakan.
Ketika itu aku tidak pernah curiga.
Dia ibu kepada suamiku.
Mengapa aku perlu mencurigainya?
Dua orang anggota polis tiba tidak lama kemudian.
Salah seorang daripada mereka memeriksa dokumen tersebut sebelum bertanya kepada Puan Lestari,
“Puan tahu dari mana semua barang ini datang?”
Puan Lestari mengangguk perlahan.
“Itu milik saya.”
Raka terus berdiri.
“Jadi Ibu yang masukkan ke dalam koper Alya?”
Ibunya menutup mata beberapa saat.
“Ya.”
Jawapan itu terasa seperti tamparan.
Aku sendiri sebenarnya sudah mengetahui perkara itu.
Namun mendengarnya mengaku secara terbuka memberikan kesan yang berbeza.
“Kenapa?” tanyaku.
Itulah perkataan pertama yang keluar dari mulutku kepadanya sejak pemeriksaan bermula.
Puan Lestari memandangku.
Ada air mata di matanya.
Tetapi aku tidak tahu sama ada air mata itu lahir daripada penyesalan atau ketakutan.
“Aku terpaksa.”
Aku hampir ketawa mendengarnya.
“Terpaksa memalsukan identiti saya?”
“Alya, kamu tidak faham.”
“Jadi jelaskan.”
Raka menghentak tapak tangannya ke meja.
“Ibu jelaskan sekarang.”
Puan Lestari tersentak.
Kemudian rahsia pertama terbongkar.
Dimas Santoso bukan orang asing.
Dia adik kandung Puan Lestari.
Sejak hampir dua tahun lalu, Dimas menjalankan perniagaan pelaburan yang kononnya menawarkan pulangan tinggi kepada kenalan dan saudara-mara.
Pada awalnya semuanya berjalan lancar.
Kemudian perniagaan itu mula mengalami masalah.
Untuk membayar pelabur lama, Dimas menggunakan wang daripada pelabur baharu.
Apabila hutang semakin besar, dia mula menggunakan akaun orang lain untuk memindahkan wang.
Dan salah satu identiti yang digunakan ialah identitiku.
“Aku cuma pinjam nama kamu,” kata Puan Lestari.
Aku memandangnya tidak percaya.
“Pinjam?”
Suaraku bergetar.
“Tanpa izin saya?”
Puan Lestari menundukkan kepala.
“Aku fikir semuanya akan selesai sebelum kamu tahu.”
“Kalau semuanya akan selesai, kenapa beg ini perlu disembunyikan dalam koper saya?”
Dia diam.
Soalan itulah yang sebenarnya paling penting.
Polis juga menyedarinya.
Seorang pegawai bertanya,
“Puan, kenapa dokumen ini dibawa ke lapangan terbang dalam bagasi menantu puan?”
Puan Lestari kelihatan semakin gelisah.
Akhirnya dia berkata,
“Dimas akan berada di Jakarta. Dia mahu mengambil semuanya.”
“Kenapa tidak bawa sendiri?”
Tiada jawapan.
Aku tiba-tiba memahami sesuatu.
“Kerana kalau beg ini ditemui, saya yang akan dipersoalkan.”
Puan Lestari mengangkat wajah.
Raka memandangku.
Aku meneruskan.
“Nama saya ada pada dokumen. Salinan kad pengenalan saya ada di dalam. Beg itu berada dalam koper saya. Kalau berlaku pemeriksaan, semuanya akan kelihatan seperti milik saya.”
“Alya, bukan begitu.”
“Jadi bagaimana?”
Puan Lestari mula menangis.
“Aku cuma takut.”
Aku memandang wanita itu tanpa berkata apa-apa.
Selama tiga tahun aku berusaha menjadi menantu yang baik.
Aku memasak ketika dia datang.
Aku menemaninya ke hospital ketika lututnya sakit.
Aku pernah membatalkan perjalanan bersama Raka semata-mata kerana dia tidak mahu tinggal sendirian.
Namun pagi itu, dia sanggup menjadikan aku perisai untuk melindungi adiknya.
Raka berjalan ke sudut bilik dan menekup wajah.
Aku tahu perkara itu menghancurkannya.
Tetapi rupanya kami masih belum mengetahui bahagian paling buruk.
Salah seorang anggota polis menerima panggilan selepas maklumat tentang Dimas diperiksa.
Dia keluar sebentar sebelum kembali dengan wajah serius.
“Puan Lestari, kami perlukan kerjasama penuh puan.”
Puan Lestari terus pucat.
Pegawai itu memandang kami.
“Dimas Santoso sedang disiasat berkaitan beberapa laporan penipuan kewangan.”
Raka berpaling pantas.
“Apa?”
“Beberapa mangsa telah membuat laporan sejak dua bulan lalu.”
Aku terasa seluruh tubuhku sejuk.
Sekarang aku faham mengapa pertemuan keluarga di Jakarta begitu penting.
Raka memberitahuku bahawa kami ke sana untuk membincangkan pembahagian harta peninggalan arwah datuknya.
Tetapi rupa-rupanya ada agenda lain yang tidak pernah diberitahu kepadaku.
Dimas mahu berjumpa Puan Lestari.
Dan beg itu perlu sampai kepadanya.
Aku memandang ibu mentuaku.
“Sejak bila Ibu tahu dia sedang disiasat?”
Dia tidak menjawab.
“Ibu tahu, bukan?”
Air matanya jatuh.
“Seminggu.”
Raka terduduk.
“Seminggu?”
Dia ketawa kecil, tetapi tawanya kosong.
“Dan selama seminggu itu Ibu masih merancang membawa dokumen ini menggunakan koper isteri saya?”
Puan Lestari cuba memegang tangannya.
Raka menarik tangannya.
“Jangan.”
Hanya satu perkataan.
Tetapi aku dapat melihat sesuatu dalam hubungan mereka pecah pada saat itu.
Polis kemudian membawa Puan Lestari untuk memberikan keterangan lanjut.
Penerbangan kami terlepas.
Namun perkara itu langsung tidak penting lagi.
Aku dan Raka duduk hampir dua jam di ruang menunggu tanpa banyak bercakap.
Akhirnya Raka berkata,
“Kenapa kamu pindahkan beg itu?”
Aku menceritakan apa yang kulihat di rumah.
Tentang ibunya yang membuka koperku.
Tentang cara dia melihat ke kiri dan kanan.
Tentang bagaimana aku memindahkan beg tersebut kerana mahu mengetahui apa yang sebenarnya sedang dirancang.
Raka memandang lantai.
“Kalau kamu tak pindahkan…”
Dia tidak meneruskan ayatnya.
Kami berdua tahu jawapannya.
Beg itu akan ditemui di dalam koperku.
Aku mungkin menjadi orang pertama yang disoal siasat.
Lebih buruk lagi, dengan dokumen atas namaku, aku mungkin kelihatan terlibat.
Namun ada satu perkara yang masih menggangguku.
Sebelum beg itu dibuka, Puan Lestari berkata aku sepatutnya tidak memindahkannya.
Bagaimana dia tahu?
Ketika kami akhirnya dibenarkan pulang sementara menunggu proses lanjut, aku bertanya kepadanya.
Puan Lestari berhenti berjalan.
Kemudian dia mengeluarkan telefon bimbitnya.
“Aku nampak.”
“Nampak apa?”
Dia membuka satu aplikasi kamera keselamatan.
Skrin telefon memaparkan bilik kami.
Aku terus membeku.
Raka merampas telefon itu.
“Ibu pasang kamera dalam bilik kami?”
Puan Lestari menggeleng cepat.
“Bukan aku. Dimas yang pasang beberapa bulan lalu.”
Dunia seolah-olah berhenti berputar.
“Kamera itu untuk apa?”
Puan Lestari menangis lagi.
Kali ini dia tidak mampu menjawab.
Polis mengambil telefon tersebut.
Pemeriksaan lanjut terhadap rumah kemudian menemukan dua kamera kecil.
Satu menghadap meja kerja Raka.
Satu lagi tersembunyi berhampiran almari tempat kami menyimpan dokumen.
Dimas bukan sekadar menggunakan identitiku.
Dia telah mengumpulkan maklumat kami selama berbulan-bulan.
Lebih mengejutkan, sebahagian rakaman menunjukkan Puan Lestari sendiri beberapa kali mengambil dokumen dari bilik kami.
Hari itu, Raka akhirnya membuat keputusan yang tidak pernah kubayangkan.
Dia memberikan keterangan penuh kepada polis.
Tentang Dimas.
Tentang ibunya.
Tentang semua urusan kewangan keluarga yang pernah didengarnya.
Tiga hari kemudian, Dimas ditahan di Jakarta.
Siasatan seterusnya membongkar rangkaian transaksi yang jauh lebih besar daripada yang kami sangka.
Identitiku bukan satu-satunya yang digunakan.
Beberapa saudara lain turut menjadi mangsa.
Ada yang langsung tidak menyedarinya.
Puan Lestari akhirnya mengaku bahawa pada mulanya dia hanya mahu membantu adiknya keluar daripada masalah kewangan.
Namun setiap kali dia membantu, Dimas meminta lebih banyak.
Daripada meminjam wang, kepada menggunakan akaun orang lain.
Daripada menyembunyikan dokumen, kepada memasang kamera.
Dan setiap kali Puan Lestari mahu berhenti, Dimas mengugut akan mendedahkan penglibatannya.
Itulah sebabnya dia semakin terperangkap.
Namun bagiku, ketakutan bukan alasan untuk mengorbankan orang lain.
Beberapa bulan selepas kejadian itu, aku dan Raka berpindah ke Kuala Lumpur kerana Raka menerima tawaran kerja baharu di sebuah syarikat kejuruteraan di sana.
Kami memulakan hidup dari awal.
Hubungan Raka dengan ibunya tidak pernah kembali seperti dahulu.
Dia masih menghubunginya sekali-sekala.
Aku tidak pernah menghalang.
Dia tetap ibunya.
Tetapi aku menetapkan satu batas yang jelas.
Kepercayaan tidak boleh dipaksa hanya kerana seseorang dipanggil keluarga.
Suatu petang, ketika kami sedang mengemas kotak terakhir di apartmen baharu kami, Raka menemukan sebuah koper biru lama.
Koper yang kubawa pada pagi kejadian itu.
Dia memandangnya lama.
Kemudian dia bertanya,
“Kamu masih mahu simpan?”
Aku tersenyum kecil.
“Simpanlah.”
“Kenapa?”
Aku menyentuh pemegang koper itu.
“Supaya kita ingat.”
“Ingat apa?”
Aku memandang suamiku.
“Bahawa kadang-kadang perkara yang menyelamatkan hidup kita bukan keberanian melakukan sesuatu yang besar.”
Aku berhenti seketika.
“Kadang-kadang ia cuma keberanian untuk mempercayai rasa tidak sedap hati kita sendiri.”
Raka tersenyum lalu memelukku.
Namun ketika aku mahu menutup koper itu, aku terlihat sesuatu terselit di bahagian bawah lapisannya.
Sekeping kertas kecil.
Aku menariknya keluar.
Tulisan di atasnya membuatkan aku terkaku.
Ia tulisan tangan Puan Lestari.
Hanya satu ayat.
Maafkan Ibu. Sebenarnya sejak awal, Dimas bukan memilih identiti kamu secara rawak.
Tanganku mula menggigil.
Di belakang kertas itu terdapat satu nama.
Nama seorang lelaki yang tidak pernah kukenal.
Di bawahnya tertulis dua perkataan.
Ayah Alya.
Aku segera menghubungi Puan Lestari.
Namun nombornya sudah tidak aktif.
Untuk pertama kalinya aku sedar bahawa kisah beg misteri itu mungkin belum benar-benar berakhir.
Tetapi kali ini aku tidak takut.
Aku menggenggam tangan Raka dan memandang kertas tersebut sekali lagi.
Selama ini aku menyangka rahsia terbesar keluarga itu ialah pengkhianatan Puan Lestari.
Rupa-rupanya ada rahsia yang jauh lebih lama sedang menunggu untuk dibongkar.
Dan mungkin, semua yang berlaku di lapangan terbang pada pagi itu bukanlah pengakhiran.
Ia hanyalah pintu pertama yang akhirnya terbuka.