Panggilan Kania dijawab selepas deringan ketiga.
“Puan Kania?”
“Ya, Encik Farid. Saya perlukan bantuan segera.”
Nada suaranya begitu tenang sehingga dia sendiri hampir tidak mengenalinya.
Farid merupakan peguam yang pernah menguruskan pembahagian harta pusaka arwah ayah Kania lima tahun lalu. Dia antara sedikit orang yang mengetahui bahawa tanah di BSD itu didaftarkan sepenuhnya atas nama Kania.
“Ada masalah dengan tanah peninggalan ayah puan?”
Kania terdiam seketika.
“Bagaimana encik tahu?”
“Dua hari lalu, seorang ejen hartanah bernama Handoko menghubungi pejabat saya. Dia bertanya tentang prosedur pemindahan hak milik tanah itu.”
Jantung Kania berdegup lebih pantas.
“Dia kata pemilik tanah sudah bersetuju?”
“Ya. Malah dia mendakwa suami puan sedang menguruskan urusan tersebut bagi pihak puan.”
Kania menutup mata.
Segala-galanya kini semakin jelas.
“Saya tidak pernah bersetuju menjual tanah itu.”
Suara Farid terus berubah serius.
“Kalau begitu, jangan tandatangani apa-apa dokumen. Datang ke pejabat saya sekarang dan bawa geran asal jika masih ada pada puan.”
Geran asal.
Kania tiba-tiba teringat sesuatu.
Geran itu sepatutnya berada di dalam peti simpanan berkunci di rumah ibunya di Bogor sejak arwah ayah meninggal dunia.
Empat puluh minit kemudian, Kania sudah berada di pejabat Farid di Jakarta Selatan.
Dia menunjukkan semua gambar yang diambilnya.
Farid membaca laporan kesuburan Aris tanpa banyak bertanya. Tetapi apabila melihat catatan tentang wang pendahuluan 350 juta Rupiah, dahinya berkerut.
“Ini bukan sekadar rancangan,” katanya. “Kalau wang pendahuluan sudah diterima, kemungkinan besar ada transaksi yang sedang berjalan.”
“Bolehkah Aris menjual tanah itu tanpa tandatangan saya?”
“Secara sah, tidak. Tetapi kalau seseorang sanggup memalsukan dokumen, perkara lain boleh berlaku.”
Kania terasa sejuk seluruh tubuhnya.
Farid segera menghubungi pejabat tanah dan seorang kenalannya di pejabat notari yang namanya tertera samar pada salah satu gambar dokumen.
Tidak sampai sejam kemudian, satu maklumat mengejutkan diterima.
Satu temu janji telah ditetapkan pada hari Isnin untuk menandatangani perjanjian jual beli.
Lebih mengejutkan, salinan kad pengenalan Kania dan satu surat persetujuan bertandatangan sudah pun diserahkan sebagai dokumen awal.
“Saya tidak pernah menandatangani surat itu.”
Farid memandangnya lama.
“Puan perlu buat laporan polis.”
Namun Kania menggeleng.
“Belum.”
Farid kelihatan terkejut.
“Saya mahu tahu sejauh mana mereka sanggup pergi.”
Pada petang itu, Kania memandu ke rumah ibunya.
Peti simpanan dibuka di hadapan ibunya.
Geran asal masih berada di dalamnya.
Sekurang-kurangnya Aris belum berjaya mengambil dokumen asal.
Kania menarik nafas lega.
Tetapi ibunya tiba-tiba berkata sesuatu yang membuatkan perasaan lega itu hilang.
“Aris datang minggu lalu.”
Kania berpaling.
“Untuk apa?”
“Dia kata kamu perlukan geran tanah itu untuk urusan pinjaman perniagaan. Mak tak beri. Dia nampak marah.”
Kania menggenggam tangannya sendiri.
“Kenapa mak tak beritahu saya?”
“Mak telefon kamu malam itu. Aris yang jawab. Dia kata kamu sedang mandi dan semuanya sudah selesai.”
Kania terdiam.
Aris bukan sekadar menyembunyikan masalah kesuburannya.
Dia telah membina rangkaian pembohongan dengan begitu teliti sehingga Kania tidak tahu lagi bahagian mana dalam sembilan tahun perkahwinannya yang benar.
Malam itu, ketika berada di rumah ibunya, telefon Kania berbunyi.
Aris membuat panggilan video.
Kania menjawab.
Wajah suaminya muncul di skrin dengan latar belakang sebuah bilik hotel.
“Awak dekat mana?”
“Rumah mak.”
“Kenapa?”
“Saja datang makan malam.”
Aris tersenyum.
“Esok balik rumah?”
“Ya.”
Kemudian Aris bertanya soalan yang membuatkan Kania semakin yakin bahawa lelaki itu sedang memerhatikannya.
“Awak tak usik katil kita, kan?”
Kania memandang terus ke skrin.
“Kenapa awak asyik tanya tentang katil?”
Wajah Aris berubah seketika.
Kemudian dia ketawa kecil.
“Sebab engselnya rosak. Saya takut jatuh atas tangan awak.”
Kania tersenyum.
“Jangan risau. Saya tak sentuh.”
“Bagus.”
Sebelum menamatkan panggilan, Aris berkata sesuatu yang aneh.
“Isnin nanti saya balik. Kita ada sedikit urusan.”
“Urusan apa?”
“Nanti saya terangkan.”
Selepas panggilan berakhir, Kania menghantar rakaman perbualan itu kepada Farid.
Keesokan harinya, Kania melakukan sesuatu yang sudah bertahun-tahun dia takut lakukan.
Dia pergi seorang diri ke klinik kesuburan.
Bukan klinik yang namanya terdapat pada laporan Aris, tetapi sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur tempat dia pernah mendapatkan pendapat kedua ketika menghadiri kursus kerja dua tahun lalu.
Semua rekod lamanya masih tersimpan.
Doktor menjelaskan sekali lagi bahawa berdasarkan pemeriksaan yang pernah dibuat, fungsi reproduktif Kania berada dalam keadaan normal.
Tiada bukti kukuh yang menunjukkan bahawa dia punca utama mereka sukar mendapat anak.
Dahulu Kania pernah menunjukkan keputusan itu kepada Aris.
Aris merampas kertas tersebut dan berkata doktor Malaysia tidak memahami sejarah keluarga mereka.
Kini Kania akhirnya memahami sebab sebenar kemarahannya.
Aris sudah tahu.
Empat tahun lalu, dia sudah tahu bahawa masalah itu kemungkinan besar datang daripadanya.
Namun dia memilih membiarkan isterinya menanggung penghinaan.
Pada malam Ahad, Kania pulang ke rumah.
Dia sengaja tidak menyentuh apa-apa.
Pada pukul 11 malam, Siska datang.
Adik Aris itu kelihatan terkejut melihat Kania di ruang tamu.
“Kak Kania belum tidur?”
“Belum.”
Siska menggenggam beg tangannya.
“Saya datang ambil barang.”
“Barang dalam bilik saya?”
Wajah Siska terus pucat.
Kania bangun perlahan-lahan.
“Gunting lagi?”
Siska tidak menjawab.
Untuk beberapa saat, hanya bunyi penghawa dingin kedengaran.
Kemudian Kania berkata, “Saya dah tahu tentang laporan Aris.”
Mata Siska membesar.
“Saya juga tahu tentang tanah itu.”
“Saya boleh jelaskan.”
“Silakan.”
Siska duduk dengan tubuh menggigil.
Apa yang keluar dari mulutnya jauh lebih buruk daripada jangkaan Kania.
Aris mempunyai hutang hampir dua bilion Rupiah akibat pelaburan projek pembinaan yang gagal. Sebahagian wang itu dipinjam daripada pihak tidak rasmi dengan kadar faedah tinggi.
Tanah Kania merupakan jalan keluar paling mudah.
“Tapi kenapa herba busuk itu ada di bawah katil?”
Siska menunduk.
“Ibu yang letak.”
Kania terpaku.
Menurut Siska, Puan Lina percaya seorang pengamal perubatan tradisional yang mengatakan rumah tangga Aris “tertutup rezeki zuriat” kerana Kania membawa tenaga buruk daripada keluarga asalnya.
Herba itu sengaja diletakkan di bawah tempat tidur sebagai ritual.
“Tapi kau tahu keputusan ujian abang kau?”
Air mata Siska mula mengalir.
“Saya tahu sejak empat tahun lalu.”
Jawapan itu terasa seperti tamparan.
“Ibu tahu?”
Siska mengangguk.
“Semua orang tahu?”
“Bukan semua. Saya, ibu dan Aris.”
Kania ketawa kecil.
Bukan kerana lucu.
Tetapi kerana sembilan tahun penderitaannya tiba-tiba kelihatan begitu tidak masuk akal.
“Jadi selama empat tahun, kamu semua biarkan saya dipanggil mandul?”
Siska menangis.
“Ibu takut orang tahu masalah itu datang daripada Aris.”
“Dan Aris?”
“Dia minta kami diam.”
Kania berdiri.
“Keluar.”
“Kak…”
“Keluar dari rumah saya.”
Isnin pagi, Aris pulang.
Dia membawa sarapan kegemaran Kania dan bersikap seolah-olah tiada apa-apa berlaku.
Pada pukul sepuluh, dia meletakkan sebuah fail di meja makan.
“Saya perlukan tandatangan awak.”
Kania membuka fail itu.
Dokumen jual beli tanah.
“Harga jualannya berapa?”
Aris tersentak.
Kemudian tersenyum.
“Ini sebenarnya peluang bagus. Tanah itu tak menghasilkan apa-apa. Lebih baik kita jual dan laburkan.”
“Berapa?”
“Tiga bilion.”
“Wang pendahuluan 350 juta itu dekat mana?”
Wajah Aris terus berubah.
Kania mengeluarkan telefonnya dan meletakkan gambar catatan tersebut di atas meja.
Aris membeku.
“Kania…”
“Empat tahun.”
Dia menunjukkan gambar laporan kesuburan.
“Empat tahun awak tahu.”
Aris tidak mampu berkata apa-apa.
“Empat tahun awak tengok ibu awak paksa saya minum jamu. Awak tengok saya menangis setiap kali balik dari hospital. Awak dengar keluarga awak panggil saya perempuan yang tak sempurna.”
“Kania, dengar dulu…”
“Kenapa?”
Aris menumbuk meja perlahan.
“Sebab saya malu!”
Itulah jawapan pertama yang benar keluar daripada mulutnya.
“Saya anak lelaki tunggal. Awak tahu macam mana ibu saya. Kalau orang tahu saya yang bermasalah…”
“Jadi lebih mudah hancurkan saya?”
Aris menunduk.
“Saya fikir kita boleh selesaikan.”
“Dengan menjual tanah ayah saya?”
“Saya ada hutang.”
“Dua bilion?”
Aris mengangkat kepala dengan wajah terkejut.
Pada saat itu, pintu ruang tamu terbuka.
Farid masuk bersama dua orang pegawai polis dan seorang wakil notari.
Aris berdiri mendadak.
“Apa benda ni?”
Farid meletakkan satu dokumen di atas meja.
“Surat persetujuan yang menggunakan tandatangan Puan Kania telah disahkan sebagai dokumen yang dipertikaikan. Pihak notari juga telah membekukan proses transaksi.”
Wajah Aris hilang warna.
Kemudian telefon Aris berbunyi.
Handoko.
Aris tidak menjawab.
Beberapa minit kemudian, dia dibawa untuk memberikan keterangan.
Tetapi kejutan terbesar berlaku tiga minggu kemudian.
Ketika Kania sedang menguruskan proses perceraian, Farid menelefonnya.
“Puan perlu datang.”
Di pejabatnya, Farid menyerahkan satu salinan penyata transaksi.
Wang 350 juta yang diterima Aris bukan semuanya digunakan membayar hutang.
Sebanyak 200 juta telah dipindahkan ke akaun Puan Lina.
Kania terus pergi menemui ibu mentuanya.
Wanita itu tidak lagi kelihatan angkuh seperti dahulu.
“Kenapa?”
Puan Lina terdiam lama.
Akhirnya dia berkata, “Aris kata tanah itu nanti memang akan jadi milik dia juga.”
Kania hampir tidak percaya.
“Tanah ayah saya?”
“Kamu tak ada anak. Kalau sesuatu berlaku pada kamu…”
Kania terasa darahnya berhenti mengalir.
Ayat itu lebih mengerikan daripada semua dokumen yang ditemuinya.
Bukan kerana mereka merancang mencederakannya.
Tetapi kerana dalam fikiran keluarga itu, Kania sudah lama tidak dianggap sebagai manusia yang mempunyai hak terhadap hidup dan hartanya sendiri.
Dia hanyalah isteri.
Isteri yang tidak memberikan cucu.
Isteri yang boleh dipersalahkan.
Isteri yang hartanya akhirnya dianggap milik keluarga suami.
Kania bangun.
Sebelum pergi, dia memandang Puan Lina buat kali terakhir.
“Selama sembilan tahun saya fikir kegagalan terbesar saya ialah tidak dapat memberikan keluarga ini seorang anak.”
Dia berhenti di muka pintu.
“Rupanya perkara terbaik yang berlaku kepada saya ialah saya tidak pernah mempunyai anak dalam keluarga ini.”
Enam bulan kemudian, perceraian Kania selesai.
Tanah peninggalan ayahnya tidak dijual.
Sebaliknya, Kania membangunkan sebahagian kecil tanah itu menjadi sebuah pusat latihan kemahiran untuk wanita yang mahu kembali bekerja selepas melalui perceraian, kehilangan pasangan atau masalah keluarga.
Dia menamakannya Rumah Kirana, mengambil nama arwah ayahnya, Kiran.
Pada hari pusat itu dibuka, ibunya bertanya satu soalan.
“Kamu masih mahu ada anak suatu hari nanti?”
Kania tersenyum.
“Kalau Tuhan izinkan, mahu.”
“Kalau tidak?”
Kania memandang bangunan kecil di hadapannya. Beberapa wanita sedang ketawa sambil membawa komputer riba memasuki kelas pertama.
“Dulu saya fikir hidup seorang perempuan mesti lengkap dengan suami, anak dan rumah tangga.”
Dia menggenggam tangan ibunya.
“Sekarang saya tahu hidup kita tidak menjadi kurang bernilai hanya kerana jalan kita berbeza.”
Beberapa bulan kemudian, sebuah sampul surat tiba di pejabat Kania.
Pengirimnya ialah Aris.
Di dalamnya hanya ada sekeping kertas.
“Saya minta maaf kerana menjadikan rasa malu saya sebagai hukuman untuk awak.”
Kania membaca ayat itu sekali.
Kemudian dia melipat surat tersebut dan menyimpannya di dalam laci.
Bukan kerana dia mahu kembali.
Bukan juga kerana dia sudah melupakan semuanya.
Tetapi kerana buat pertama kali dalam sembilan tahun, Kania tidak lagi memerlukan pengakuan sesiapa untuk mengetahui bahawa dirinya tidak pernah menjadi masalah.
Bau busuk di bawah katil pada pagi itu pernah membuatkan dia menyangka rumah tangganya sedang runtuh.
Hakikatnya, bau itulah yang membuka tempat paling gelap dalam perkahwinannya.
Dan kadangkala, sesuatu yang paling busuk dan menyakitkan untuk dibongkar bukan datang untuk menghancurkan hidup kita.
Ia datang supaya kita akhirnya tahu apa yang selama ini perlu kita tinggalkan.