Dan saat beg itu terbuka, tangan saya terus menggigil.
Di dalamnya bukan pakaian lama, bukan barang-barang saya yang tertinggal di rumah Fajar, dan bukan juga sampah seperti yang dikatakannya di hadapan mahkamah.
Di bahagian paling atas terdapat sebuah sampul surat coklat tebal. Di bawahnya, tersusun beberapa fail dokumen, sebuah kotak baldu kecil berwarna biru gelap dan satu buku simpanan bank atas nama saya.
Saya terpaku.
Jantung saya berdegup begitu kuat sehingga saya dapat mendengar degupannya sendiri dalam kesunyian bilik.
Saya mencapai buku simpanan itu terlebih dahulu.
Nama yang tercetak di muka hadapan memang nama penuh saya.
Namun, saya langsung tidak pernah membuka akaun tersebut.
Dengan tangan yang masih menggigil, saya menyelak halaman terakhir.
Air mata saya serta-merta bertakung.
Baki di dalam akaun itu berjumlah hampir RM180,000.
Saya membaca angka itu berulang kali kerana menyangka mata saya tersilap melihat.
Mustahil.
Sepanjang tiga tahun perkahwinan kami, saya terpaksa meminta wang untuk membeli susu Daffa. Saya pernah mengira syiling di dalam dompet sebelum membeli ubat demam anak saya.
Bagaimana mungkin ada wang sebanyak ini atas nama saya?
Saya segera membuka sampul surat coklat.
Di dalamnya terdapat sepucuk surat tulisan tangan Fajar.
Tulisan itu saya kenal.
Tulisan yang sama pernah memenuhi kad ulang tahun ketika kami masih bercinta.
Saya mula membaca.
“Untuk Alya.
Kalau kamu membaca surat ini, bermakna semuanya sudah selesai.
Aku tahu selepas apa yang berlaku, aku mungkin lelaki terakhir yang kamu mahu dengar penjelasannya.
Tapi ada sesuatu yang perlu kamu tahu.
Wang di dalam akaun itu bukan pemberian daripada ibu. Bukan juga wang syarikat.
Itu wang kamu.”
Saya berhenti membaca.
Air mata mula mengalir.
Saya meneruskan.
“Sejak kamu berhenti bekerja untuk menjaga Daffa, aku menyimpan sebahagian daripada gajiku setiap bulan atas nama kamu. Aku tahu ibu mengawal hampir semua wang yang aku bawa pulang. Aku tahu kamu selalu kekurangan.
Aku nampak semuanya.
Dan itulah dosa terbesar aku.
Aku nampak, tetapi aku tidak mempertahankan kamu.”
Saya menutup mulut dengan tangan.
Tangisan yang saya tahan sejak keluar dari mahkamah akhirnya pecah.
Bukan kerana wang itu.
Tetapi kerana satu ayat itu.
Aku nampak semuanya.
Selama ini saya menyangka Fajar tidak tahu betapa teruknya saya diperlakukan.
Rupanya dia tahu.
Dan dia memilih untuk diam.
Saya membuka dokumen berikutnya.
Ia merupakan sijil deposit tetap atas nama Daffa.
Jumlahnya hampir RM90,000.
Kemudian terdapat polisi pendidikan anak kami yang telah dibayar beberapa tahun lebih awal.
Di bawah sekali, saya menemui dokumen pemilikan sebuah unit pangsapuri kecil di Shah Alam.
Nama pemiliknya ialah saya.
Saya benar-benar tidak memahami apa yang sedang berlaku.
Saya membuka kotak baldu.
Di dalamnya terdapat cincin perkahwinan Fajar.
Di bawah cincin itu terselit sekeping kertas kecil.
“Yang ini bukan untuk kamu simpan. Buanglah kalau kamu mahu. Aku cuma tidak layak memakainya lagi.”
Saya menangis teresak-esak malam itu.
Ibu yang mendengar tangisan saya masuk ke bilik.
“Alya?”
Saya segera memeluk ibu.
“Ibu… kenapa dia buat semua ini?”
Ibu tidak menjawab.
Dia hanya mengusap belakang saya sambil membiarkan saya menangis.
Keesokan paginya, saya menghubungi nombor peguam yang tertera pada salah satu dokumen.
Namanya Encik Hafiz.
Apabila saya menyebut nama Fajar, dia terdiam beberapa saat.

“Puan Alya sudah menerima beg itu?”
“Ya.”
“Kalau begitu, Encik Fajar menunaikan apa yang dia janjikan.”
Saya semakin keliru.
“Janji apa?”
Encik Hafiz meminta saya datang ke pejabatnya di Kuala Lumpur.
Petang itu, saya meninggalkan Daffa bersama ibu dan menaiki tren ke bandar.
Di pejabatnya, Encik Hafiz mengeluarkan sebuah fail.
“Encik Fajar datang berjumpa saya kira-kira enam bulan lalu.”
Enam bulan lalu.
Bermakna jauh sebelum perceraian kami.
“Dia meminta saya menguruskan aset tertentu supaya berada di bawah nama puan dan anak puan.”
“Tapi kenapa?”
Encik Hafiz memandang saya lama sebelum menjawab.
“Kerana dia tahu keadaan di rumahnya semakin tidak terkawal.”
Kemudian dia menunjukkan kepada saya beberapa rekod pindahan wang.
Rupanya selama bertahun-tahun Puan Ratna bukan sekadar menguruskan kewangan keluarga.
Dia menggunakan akaun Fajar untuk menanggung hutang perniagaan adik lelakinya.
Hampir RM300,000 telah dikeluarkan tanpa pengetahuan penuh Fajar.
Apabila Fajar mengetahuinya, dia mula memindahkan sebahagian pendapatannya ke akaun berasingan.
“Dia takut ibunya akan menggunakan semua simpanannya. Sebab itu sebahagian wang disimpan atas nama puan dan Daffa.”
Saya menggenggam hujung tudung.
“Kalau dia tahu ibunya buat semua itu, kenapa dia masih membiarkan saya dihina?”
Encik Hafiz menghela nafas.
“Saya rasa soalan itu hanya dia yang boleh jawab.”
Saya pulang dengan perasaan bercampur-baur.
Namun kejutan sebenar berlaku tiga hari kemudian.
Telefon saya berbunyi pada pukul tujuh pagi.
Fajar.
Saya hampir tidak menjawab.
Akhirnya saya menekan butang hijau.
“Apa?”
Suara di hujung talian kedengaran serak.
“Alya, ibu datang ke rumah kamu?”
“Tidak.”
“Kalau dia datang, jangan tandatangan apa-apa.”
Saya terus duduk tegak.
“Kenapa?”
Beberapa saat sunyi.
Kemudian Fajar berkata, “Ibu dah tahu tentang pangsapuri dan akaun itu.”
Belum sempat saya bertanya lebih lanjut, panggilan terputus.
Dua jam kemudian, sebuah kereta berhenti di hadapan rumah ibu bapa saya.
Puan Ratna turun bersama seorang lelaki yang saya kenali sebagai adiknya.
Dia mengetuk pintu dengan kuat.
“Alya! Keluar!”
Ayah saya mahu berhadapan dengannya, tetapi saya menahannya.
Saya sendiri membuka pintu.
Puan Ratna terus menghulurkan beberapa helaian dokumen.
“Kamu tandatangan ini.”
“Apa ini?”
“Pangsapuri itu dibeli menggunakan duit Fajar. Kamu tak berhak memilikinya.”
Saya membaca dokumen itu sepintas lalu.
Ia merupakan surat pemindahan hak milik.
Saya hampir ketawa kerana tidak percaya.
“Puan datang ke rumah keluarga saya selepas menghalau saya, menuduh saya pencuri, dan sekarang mahu saya serahkan aset yang sah atas nama saya?”
Mukanya merah padam.
“Jangan kurang ajar!”
Untuk pertama kalinya, saya tidak takut.
“Saya tidak akan tandatangan.”
Dia mengangkat tangan.
Namun sebelum tangannya sempat menyentuh saya, satu suara kedengaran dari belakang.
“Ibu.”
Fajar berdiri di pagar.
Wajah Puan Ratna berubah.
“Kamu ikut perempuan ini sekarang?”
Fajar berjalan masuk.
“Cukup.”
Saya tidak pernah mendengar Fajar bercakap kepada ibunya dengan nada seperti itu.
Puan Ratna menuding jari.
“Kamu sanggup lawan ibu kerana dia?”
“Bukan kerana Alya.”
Fajar memandang ibunya.
“Kerana selama ini saya pengecut.”
Suasana tiba-tiba senyap.
Fajar mengeluarkan telefon bimbitnya.
“Aku dah tahu siapa ambil RM5,000 dari almari ibu.”
Wajah Puan Ratna pucat.
Fajar menunjukkan rakaman kamera keselamatan dari rumah lama kami.
Dalam rakaman itu, jelas kelihatan adik Puan Ratna memasuki bilik tersebut.
Dialah yang mengambil wang berkenaan.
Saya terasa seluruh tubuh menjadi lemah.
Jadi selama ini…
Saya benar-benar tidak bersalah.
Puan Ratna memandang adiknya.
“Kamu…”
Lelaki itu terus menundukkan kepala.
Fajar berkata perlahan, “Saya dah tahu sejak beberapa hari selepas Alya keluar rumah.”
Saya terus memandangnya.
“Beberapa hari?”
Dia mengangguk.
Kemudian kemarahan saya meledak.
“Jadi kenapa kamu tak datang cari saya?”
Fajar diam.
“Kenapa kamu teruskan perceraian?”
Dia menundukkan kepala.
“Kerana bila aku tahu kebenaran itu, aku sedar masalah sebenar bukan RM5,000 itu.”
Dia mengangkat wajah.
Matanya merah.
“Masalah sebenarnya ialah selama tiga tahun, aku biarkan ibu buat kamu rasa seperti orang asing di rumah sendiri.”
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
“Aku fikir menjadi anak yang baik bermaksud tidak pernah melawan ibu. Aku fikir menjadi suami yang baik cuma bermaksud bekerja dan membawa duit pulang.”
Dia tersenyum pahit.
“Rupanya aku gagal kedua-duanya.”
Puan Ratna menangis marah.
“Ibu besarkan kamu seorang diri!”
“Sebab itu saya akan tetap menjaga ibu.”
Fajar menjawab tenang.
“Tapi menjaga ibu tak bermaksud saya mesti membiarkan ibu menyakiti orang lain.”
Itulah kali pertama saya melihat Fajar benar-benar berdiri sebagai dirinya sendiri.
Malangnya, semuanya sudah terlambat.
Saya memandangnya.
“Kenapa kamu campakkan beg itu kepada saya di depan mahkamah?”
Soalan itu membuatkan wajahnya berubah.
Fajar menghela nafas.
“Ibu tak tahu apa yang ada di dalamnya.”
Saya terdiam.
“Kalau aku serahkan dengan baik, ibu akan curiga. Aku tahu dia akan cuba mengambilnya.”
Jadi penghinaan di hadapan mahkamah itu hanyalah lakonan.
Namun entah mengapa, penjelasan itu tidak membuatkan hati saya lega.
“Fajar,” saya berkata perlahan, “kamu tahu apa yang paling menyakitkan?”
Dia memandang saya.
“Bukan masa kamu campakkan beg itu.”
Air mata saya jatuh.
“Tapi masa kamu berdiri diam ketika ibu kamu panggil saya pencuri.”
Dia menutup mata.
Saya meneruskan.
“Beg ini mungkin mengandungi wang, rumah dan masa depan Daffa. Tapi semua itu tak boleh membeli semula maruah yang saya hilang dalam rumah kamu.”
Fajar mengangguk perlahan.
“Aku tahu.”
Dia tidak meminta saya kembali.
Dia tidak meminta peluang kedua.
Sebaliknya dia mengeluarkan sebuah sampul kecil.
“Ini yang terakhir.”
Saya membukanya.
Di dalamnya terdapat satu surat pengakuan bertulis yang ditandatangani olehnya.
Surat itu menyatakan bahawa semua aset di dalam beg diberikan secara sah kepada saya dan Daffa tanpa sebarang tuntutan pada masa hadapan.
Di bahagian bawah terdapat satu ayat tulisan tangan.
“Aku tak mampu menjadi suami yang kamu perlukan. Sekurang-kurangnya izinkan aku belajar menjadi ayah yang Daffa perlukan.”
Saya memandang lelaki yang pernah saya cintai itu lama.
Kemudian saya berkata, “Datanglah jumpa Daffa apabila jadual lawatan membenarkan. Jangan datang untuk saya.”
Dia mengangguk.
“Saya faham.”
Puan Ratna akhirnya pergi tanpa membawa satu pun tandatangan daripada saya.
Beberapa bulan kemudian, saya berpindah bersama Daffa ke pangsapuri yang diberikan kepada saya.
Saya tidak menggunakan wang simpanan itu untuk hidup bermewah-mewah.
Sebahagiannya saya jadikan dana pendidikan Daffa.
Selebihnya saya gunakan sebagai modal untuk membuka perniagaan kecil dari rumah.
Perlahan-lahan, saya mula bekerja semula.
Saya mula memperoleh pendapatan sendiri.
Dan untuk pertama kalinya selepas bertahun-tahun, setiap kali membuka dompet, saya tidak perlu meminta izin sesiapa.
Fajar pula tetap datang menemui Daffa dua kali sebulan.
Hubungan kami berubah.
Kami bukan lagi suami isteri.
Tetapi kami belajar menjadi dua orang dewasa yang mempunyai tanggungjawab terhadap seorang anak yang sama.
Puan Ratna tidak pernah meminta maaf kepada saya secara langsung.
Namun pada hari ulang tahun ketiga Daffa, sebuah bungkusan kecil tiba di rumah.
Di dalamnya terdapat sebuah kereta mainan dan sekeping kad.
Tulisan tangannya pendek.
“Untuk Daffa. Semoga membesar menjadi lelaki yang berani mempertahankan perkara yang benar.”
Saya membaca ayat itu beberapa kali.
Saya tidak tahu sama ada ia permintaan maaf.
Saya juga tidak tahu sama ada suatu hari nanti saya mampu memaafkan semuanya sepenuhnya.
Tetapi saya menyimpan kad itu.
Bukan untuk diri saya.
Untuk Daffa.
Kerana suatu hari nanti, apabila dia cukup dewasa, saya mahu dia memahami sesuatu yang saya pelajari dengan cara paling menyakitkan.
Kasih sayang tanpa keberanian tidak cukup untuk melindungi sebuah keluarga.
Seseorang boleh memberikan rumah, wang dan segala keselesaan di dunia, tetapi jika dia membiarkan orang yang dicintainya dihina sendirian, luka itu tetap akan tinggal.
Dan beg lusuh yang pernah dicampakkan ke bahu saya di hadapan mahkamah masih saya simpan sehingga hari ini.
Bukan kerana wang yang pernah berada di dalamnya.
Tetapi kerana beg itulah yang mengingatkan saya bahawa pada hari saya menyangka hidup saya sudah berakhir, sebenarnya hidup saya baru sahaja bermula.
