Rian melutut di sisi Pak Suwandi dengan tangan yang menggigil. Nafasnya tersekat apabila melihat wajah lelaki tua itu pucat kebiruan. Tubuh Pak Suwandi terasa sejuk, manakala sebelah tangannya masih mencengkam bahagian dada.
“Pak! Pak Suwandi! Bangun, pak! Ini Rian!”
Tiada jawapan.
Rian segera mengeluarkan telefon bimbitnya lalu mendail nombor kecemasan 999. Sambil memberikan alamat rumah, dia memeriksa pernafasan Pak Suwandi mengikut arahan petugas di talian.
“Encik, ambulans sedang dalam perjalanan. Adakah mangsa bernafas secara normal?”
Rian mendekatkan telinganya ke arah mulut lelaki tua itu.
“Tak! Saya tak nampak dadanya bergerak!”
“Baik, encik. Kita perlu mulakan bantuan pernafasan dan tekanan dada sekarang. Saya akan pandu encik.”
Rian meletakkan telefon pada mod pembesar suara. Dengan tangan yang masih menggigil, dia mula melakukan tekanan dada seperti yang diarahkan.
Satu, dua, tiga.
Air matanya mula menitis.
“Pak, janganlah pergi macam ni. Pak pernah janji nak ajar saya tanam pokok cili, ingat tak?”
Dia terus menekan dada Pak Suwandi tanpa berhenti.
Di luar, hujan turun semakin lebat. Bunyi guruh bergema, seolah-olah turut menyaksikan pertarungan seorang pemuda dengan masa.
Beberapa minit kemudian, Rian hampir kehilangan tenaga. Bahunya terasa sakit, namun dia tetap meneruskan usaha menyelamatkan lelaki tua itu.
Tiba-tiba, Pak Suwandi mengeluarkan bunyi seperti tersedak.
“Pak!”
Rian segera memaklumkan perubahan itu kepada petugas kecemasan.
Selepas memeriksa semula, dia mendapati Pak Suwandi mula bernafas, walaupun sangat lemah dan tidak teratur.
“Dia bernafas! Pak Suwandi bernafas!”
“Bagus, encik. Terus pantau pernafasannya. Jangan beri apa-apa makanan atau minuman. Pasukan kami hampir tiba.”
Rian terduduk di lantai. Seluruh tubuhnya dibasahi peluh.
Namun, ketika dia memandang sekeliling ruang tamu, sesuatu yang ganjil menarik perhatiannya.
Di atas meja makan terdapat tiga pinggan kosong, dua cawan kopi dan sebuah kerusi yang tumbang.
Sedangkan Pak Suwandi tinggal bersendirian.
Lebih membingungkan, sebuah bingkai gambar keluarga terbaring di lantai dengan kacanya pecah.
Rian mengenali gambar tersebut. Pak Suwandi pernah menunjukkannya ketika mereka berbual di halaman rumah.
Dalam gambar itu, Pak Suwandi berdiri bersama isterinya yang telah meninggal dunia dan seorang lelaki muda bernama Farid.
“Itu anak pak cik,” kata Pak Suwandi ketika itu. “Dah hampir sepuluh tahun dia tak balik.”
Rian masih ingat bagaimana wajah lelaki tua itu berubah setiap kali nama Farid disebut.
Ketika siren ambulans akhirnya kedengaran, Rian segera berlari membuka pagar.
Dua anggota paramedik masuk membawa peralatan kecemasan. Mereka segera memberikan rawatan kepada Pak Suwandi sebelum mengangkatnya ke atas pengusung.
“Encik ahli keluarga pesakit?” tanya seorang anggota.
“Bukan. Saya penghantar barang. Saya jumpa dia terbaring dalam rumah.”
Anggota itu memandang Rian dengan serius.
“Nasib baik encik bertindak cepat. Keadaannya masih kritikal, tapi sekurang-kurangnya dia sudah kembali bernafas.”
Rian mengangguk, namun matanya tidak beralih daripada wajah Pak Suwandi.
Sebelum pintu ambulans ditutup, tangan lelaki tua itu tiba-tiba bergerak.
Jari-jarinya mencengkam hujung lengan baju Rian.
“Fa… Farid…”
Suaranya terlalu perlahan.
Rian mendekatkan wajah.
“Apa dia, pak?”
“Jangan… bagi… dia…”
Belum sempat ayat itu disambung, Pak Suwandi kembali tidak sedarkan diri.
Rian berdiri kaku.
Siapa yang dimaksudkan oleh Pak Suwandi?
Dan mengapa lelaki tua itu kelihatan begitu takut ketika menyebut nama anaknya sendiri?
Rian meminta izin kepada penyelianya untuk menamatkan penghantaran lebih awal. Selepas menerangkan keadaan kecemasan tersebut, dia terus menunggang motosikal menuju ke Hospital Serdang.
Di jabatan kecemasan, seorang doktor memaklumkan bahawa Pak Suwandi mengalami serangan jantung yang serius. Pemeriksaan lanjut turut menunjukkan tanda-tanda bahawa beliau mungkin sudah terbaring lama sebelum ditemukan.
“Keadaan beliau belum stabil. Kami akan terus memantau dan memberikan rawatan,” jelas doktor.
Rian mengangguk.
“Doktor, dia tinggal seorang diri. Saya tak tahu macam mana nak hubungi keluarganya.”
“Kami akan cuba dapatkan maklumat waris melalui rekod hospital.”
Rian duduk di bangku menunggu.
Jam menunjukkan pukul 7.40 malam.
Telefon bimbitnya bergetar.
Panggilan daripada adiknya, Aina.
“Abang, dah balik kerja?”
“Belum, dik. Abang dekat hospital.”
“Abang sakit?”
“Tak. Ada orang yang abang kenal masuk hospital.”
Aina terdiam sebentar.
“Abang, pasal telefon tu… tak apalah kalau belum cukup duit. Aina boleh pinjam telefon kawan untuk kelas minggu depan.”
Rian memejamkan mata.
Dia sudah mengumpul RM680 daripada kerja lebih masa selama hampir tiga bulan. Sebuah telefon terpakai yang sesuai untuk Aina berharga RM750.
Tinggal sedikit sahaja lagi.
“Abang usahakan, ya. Aina jangan risau.”
Selepas menamatkan panggilan, Rian kembali memikirkan kata-kata Pak Suwandi.
Jangan bagi dia.
Siapa sebenarnya yang dimaksudkan?
Keesokan paginya, Rian kembali ke rumah Pak Suwandi untuk memastikan pintu yang dirosakkannya tidak dibiarkan terbuka.
Dia telah memaklumkan kejadian itu kepada pihak polis dan mendapat kebenaran untuk membantu menguruskan keadaan rumah sementara waris dikesan.
Ketika tiba, dia terkejut melihat sebuah kereta Honda Civic berwarna hitam berhenti di hadapan pagar.
Seorang lelaki berusia lingkungan 40-an sedang bercakap melalui telefon dengan nada marah.
“Saya dah cakap, dokumen tu mesti ada dalam rumah! Cari sampai jumpa!”
Lelaki itu segera mematikan panggilan apabila menyedari kehadiran Rian.
“Kau siapa?”
“Saya Rian. Penghantar barang yang jumpa Pak Suwandi semalam.”
Wajah lelaki itu berubah.
“Oh, kau yang pecahkan pintu rumah ayah aku?”
Rian terdiam.
“Encik Farid?”
“Ya. Aku anak dia.”
Rian memandang lelaki itu dengan penuh perhatian. Wajahnya memang menyerupai lelaki dalam gambar keluarga.
“Pak Suwandi sekarang dekat hospital. Keadaannya masih serius.”
“Aku dah tahu.”
Namun, Farid tidak bertanya tentang keadaan ayahnya.
Sebaliknya, dia memandang ke arah rumah.
“Kau masuk rumah semalam, kan? Ada nampak fail biru dekat meja makan?”
“Fail biru?”
“Ya. Dokumen penting.”
“Saya tak perasan. Saya cuma fokus selamatkan ayah encik.”
Farid mengetap bibir.
“Kalau kau ambil apa-apa, baik kau pulangkan sekarang.”
Darah Rian terasa menyirap.
“Encik, saya pecahkan pintu sebab ayah encik mungkin sedang nazak. Saya tak ambil satu barang pun.”
Farid mendekat.
“Orang macam kau senang cakap macam-macam.”
Rian menggenggam tangan, menahan kemarahan.
Dia teringat Pak Suwandi yang sering menghulurkan air mineral kepadanya walaupun hidup sederhana.
Lelaki tua itu pernah berkata bahawa pekerjaan yang halal tidak pernah menjadikan seseorang hina.
“Saya tak nak bergaduh. Kalau encik cari dokumen, lebih baik bincang dengan polis. Rumah ni pun mungkin perlu diperiksa.”
Farid merenungnya tajam.
“Kau jangan masuk campur urusan keluarga aku.”
Kemudian dia masuk ke dalam kereta dan berlalu.
Rian berdiri lama di hadapan pagar.
Semakin lama, semakin kuat perasaannya bahawa sesuatu yang buruk telah berlaku sebelum Pak Suwandi rebah.
Pada tengah hari, Rian menerima panggilan daripada seorang anggota polis bernama Inspektor Hakim.
“Kami nak ambil keterangan tambahan. Ada beberapa perkara yang perlu disahkan.”
Di balai polis, Rian menceritakan segala-galanya, termasuk tiga pinggan di meja makan, kerusi yang tumbang dan pertemuannya dengan Farid.
Inspektor Hakim mencatat setiap butiran.
“Awak kata Pak Suwandi sempat sebut nama Farid?”
“Ya. Lepas tu dia cakap, jangan bagi dia. Tapi saya tak tahu maksudnya.”
Inspektor Hakim mengangguk perlahan.
“Kami akan semak. Buat masa sekarang, jangan buat sebarang tuduhan.”
Petang itu, polis mendapatkan rakaman kamera keselamatan daripada rumah jiran yang menghadap jalan.
Rakaman menunjukkan sebuah kereta hitam memasuki kawasan tersebut pada petang Rabu.
Dua lelaki turun dan masuk ke rumah Pak Suwandi.
Salah seorang daripadanya ialah Farid.
Mereka keluar hampir sejam kemudian.
Dalam rakaman itu, Farid kelihatan membawa sebuah beg dokumen.
Namun, terdapat satu perkara yang lebih mencurigakan.
Sebelum meninggalkan rumah, Farid kembali ke pintu hadapan dan kelihatan melakukan sesuatu pada tombol pintu.
Selepas itu, tiada sesiapa dilihat keluar dari rumah sehingga Rian memanjat pagar pada hari Jumaat.
Polis segera menghubungi Farid untuk mendapatkan penjelasan.
Pada mulanya, lelaki itu mendakwa hanya datang melawat ayahnya.
Tetapi apabila ditanya tentang beg dokumen, dia mula memberikan jawapan yang bercanggah.
Sementara itu, keadaan Pak Suwandi perlahan-lahan menunjukkan perkembangan positif.
Pada malam Ahad, lelaki tua itu akhirnya membuka mata.
Rian yang sedang duduk di sisi katil segera bangun.
“Pak Suwandi?”
Mata lelaki tua itu bergerak perlahan.
“Rian…”
“Ya, pak. Saya ada.”
Air mata mengalir di pipi Pak Suwandi.
“Pak cik ingat… pak cik dah mati.”
Rian tersenyum dalam tangisan.
“Pak cik masih ada. Doktor kata kena banyak berehat.”
Pak Suwandi memandang siling untuk beberapa ketika.
Kemudian dia berbisik.
“Farid datang hari Rabu.”
Rian terus diam, memberikan ruang kepada lelaki tua itu untuk bercerita.
“Dia bawa seorang lelaki. Mereka suruh pak cik tandatangan surat jual rumah.”
Rian terkejut.
“Jual rumah?”
Pak Suwandi mengangguk lemah.
“Rumah tu satu-satunya peninggalan arwah isteri pak cik. Farid kata dia perlukan duit untuk bayar hutang perniagaan.”
Pak Suwandi menarik nafas perlahan.
“Pak cik tak setuju. Dia marah. Kami bertengkar. Masa tu dada pak cik mula sakit.”
Rian menelan air liur.
“Farid tahu pak cik sakit?”
“Tahu. Pak cik minta dia telefon ambulans.”
Suara Pak Suwandi mula bergetar.
“Tapi dia kata pak cik cuma berlakon supaya dia tak dapat rumah tu.”
Rian berasa seolah-olah dadanya dihimpit batu.
“Dia terus pergi?”
Pak Suwandi mengangguk.
“Pak cik cuba bangun nak ambil telefon. Tapi jatuh dekat meja makan. Lepas tu pak cik tak ingat apa-apa.”
Air mata lelaki tua itu mengalir lagi.
“Pak cik tak sangka anak sendiri sanggup tinggalkan pak cik macam tu.”
Rian memegang tangannya.
“Pak cik selamat sekarang.”
Pak Suwandi menggenggam tangan Rian sekuat yang termampu.
“Pak cik tak takut mati, Rian. Pak cik cuma takut mati seorang diri, tanpa sesiapa tahu.”
Rian tidak mampu berkata apa-apa.
Dia hanya duduk menemani lelaki tua itu sehingga jururawat meminta Pak Suwandi berehat.
Keterangan Pak Suwandi kemudiannya direkodkan secara rasmi apabila doktor mengesahkan beliau cukup stabil.
Siasatan polis mendapati Farid sedang menghadapi masalah kewangan yang serius. Dia mempunyai hutang perniagaan hampir RM300,000 dan telah cuba memujuk ayahnya menjual rumah tersebut.
Polis turut menemui mesej yang menunjukkan Farid mengetahui ayahnya mengadu sakit dada sebelum dia meninggalkan rumah.
Namun, persoalan tentang dokumen dan keadaan sebenar ketika kejadian masih memerlukan siasatan lanjut.
Beberapa hari kemudian, Farid dipanggil semula untuk membantu siasatan.
Kali ini, dia tidak lagi mampu menafikan bahawa pertengkaran itu berlaku.
“Aku ingat ayah cuma nak buat aku rasa bersalah,” katanya dengan suara perlahan.
Inspektor Hakim memandangnya.
“Awak tahu ayah awak berumur 67 tahun dan ada sejarah masalah jantung?”
Farid menunduk.
“Ya.”
“Tapi awak tetap tinggalkan dia selepas dia mengadu sakit dada?”
Farid tidak menjawab.
Buat pertama kali, dia kelihatan benar-benar memahami betapa hampirnya dia kehilangan ayahnya.
Dua minggu kemudian, Pak Suwandi dibenarkan pulang selepas keadaan kesihatannya bertambah baik.
Rian mengambil cuti sehari untuk membantu mengemas rumah tersebut.
Pintu kayu yang dipecahkannya sudah diganti. Halaman dibersihkan, pokok bunga disiram dan bungkusan lama dialihkan.
Ketika Rian sedang memasang semula rak kasut, Pak Suwandi memanggilnya.
“Rian, mari sini sekejap.”
Lelaki tua itu duduk di kerusi rotan sambil memegang sebuah sampul surat.
“Pak cik nak bagi sesuatu.”
Rian menggeleng.
“Tak payahlah, pak. Saya tak buat semua ni sebab nak balasan.”
“Pak cik tahu. Sebab itulah pak cik nak beri.”
Dia menghulurkan sampul tersebut.
Di dalamnya terdapat sekeping cek bernilai RM20,000.
Rian terkedu.
“Pak! Banyak sangat ni!”
“Pak cik ada simpanan. Pak cik dah lama hidup berjimat.”
“Tapi saya tak boleh terima.”
Pak Suwandi tersenyum.
“Kenapa?”
“Sebab nyawa pak cik bukan barang yang boleh dibayar. Saya tolong sebab saya risau.”
Lelaki tua itu memandang Rian lama.
Kemudian dia ketawa kecil sambil mengesat air mata.
“Degil betul budak ni.”
Rian turut tersenyum.
“Kalau pak cik nak balas jasa, pak cik cepat-cepat sihat. Nanti kita tanam cili sama-sama.”
Pak Suwandi akhirnya menyimpan semula cek itu.
Namun, sebelum Rian pulang, dia mengeluarkan sebuah kotak kecil daripada almari.
“Kalau yang ini, jangan tolak.”
Rian membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat sebuah telefon pintar terpakai yang masih kelihatan elok.
“Pak cik beli beberapa bulan lepas. Kononnya nak belajar buat panggilan video dengan cucu saudara. Tapi pak cik tak pandai guna.”
Rian terpaku.
“Macam mana pak cik tahu saya perlukan telefon?”
“Pak cik pernah dengar kamu bercakap dengan adik kamu. Masa tu kamu kata nak kumpul duit beli telefon untuk dia.”
Rian menunduk.
Dia tidak menyangka perbualan ringkas yang sudah lama dilupakannya masih diingati Pak Suwandi.
“Ambillah. Biar adik kamu boleh belajar dengan senang.”
Kali ini, Rian tidak menolak.
Dia mencium tangan Pak Suwandi dengan mata yang berkaca.
“Terima kasih, pak.”
Sebulan kemudian, sebuah kejutan berlaku.
Rian menerima panggilan daripada seorang peguam bernama Puan Marina.
Beliau meminta Rian datang ke pejabatnya bersama Pak Suwandi.
Di sana, Rian dimaklumkan bahawa lelaki tua itu telah membuat keputusan untuk menubuhkan sebuah dana kecil bagi membantu warga emas yang tinggal bersendirian di kawasan perumahannya.
Dana itu akan digunakan untuk memasang alat penggera kecemasan, menyediakan pemeriksaan kesihatan berkala dan membantu mereka mendapatkan bekalan keperluan asas.
Tetapi perkara yang paling mengejutkan Rian ialah permintaan Pak Suwandi.
“Pak cik nak kamu jadi penyelaras program ni.”
Rian terbeliak.
“Saya? Tapi saya cuma penghantar barang.”
Pak Suwandi menggeleng.
“Itulah sebabnya pak cik pilih kamu.”
Rian kebingungan.
“Pak cik tak faham…”
“Selama dua tahun, kamu datang hantar barang. Kamu tahu siapa yang tinggal seorang diri, siapa yang sakit, siapa yang perlukan bantuan. Kamu kenal orang bukan melalui pangkat atau kekayaan, tapi melalui hubungan yang kamu bina setiap hari.”
Puan Marina kemudian menerangkan bahawa jawatan tersebut akan diberikan elaun bulanan dan boleh dijalankan mengikut jadual yang dipersetujui, tanpa memaksa Rian berhenti kerja.
Rian memandang Pak Suwandi.
“Kenapa pak cik sanggup buat semua ni?”
Lelaki tua itu tersenyum sayu.
“Sebab pak cik tak mahu ada orang lain terbaring dua hari dalam rumah, sedangkan dunia di luar terus berjalan macam biasa.”
Kata-kata itu membuatkan Rian terdiam.
Beberapa bulan kemudian, program tersebut mula beroperasi dengan bantuan sukarelawan, persatuan penduduk dan sebuah klinik komuniti.
Setiap warga emas yang tinggal bersendirian diberikan nombor telefon kecemasan serta jadual pemeriksaan ringkas oleh sukarelawan.
Penghantar barang di kawasan itu juga diajak menyertai kempen kesedaran supaya mereka lebih peka apabila penghantaran berulang kali tidak diambil atau pelanggan tetap tiba-tiba gagal dihubungi.
Rian masih menunggang motosikal yang sama.
Masih memakai hoodie dan seluar jogger kegemarannya.
Masih menghantar bungkusan di bawah panas terik dan hujan lebat.
Tetapi kini, setiap kali dia berhenti di hadapan rumah seorang warga emas, dia tidak hanya memeriksa alamat penerima.
Dia juga memastikan ada suara yang menjawab dari sebalik pintu.
Pada suatu petang Jumaat, hampir enam bulan selepas kejadian itu, Rian datang ke rumah Pak Suwandi membawa dua bungkus martabak manis.
Pak Suwandi sedang menyiram pokok cili yang mereka tanam bersama.
“Pak! Ada barang sampai!”
Lelaki tua itu berpaling lalu ketawa.
“Barang apa pula kali ni?”
“Martabak kegemaran pak cik!”
Pak Suwandi segera membuka pagar.
Namun, sebelum Rian sempat masuk, sebuah kereta berhenti di seberang jalan.
Farid keluar dengan wajah yang kelihatan jauh lebih kurus daripada dahulu.
Dia berdiri teragak-agak sambil memegang sebuah beg plastik berisi buah-buahan.
“Ayah…”
Pak Suwandi terdiam.
Rian memandang kedua-duanya.
Farid melangkah perlahan.
“Saya tahu saya tak layak minta ayah maafkan saya.”
Suaranya pecah.
“Saya dah kehilangan perniagaan. Saya sedang selesaikan hutang ikut kemampuan. Tapi yang paling saya menyesal bukan sebab saya hilang duit.”
Dia mengangkat wajah yang basah dengan air mata.
“Saya hampir kehilangan ayah. Dan saya sendiri yang tinggalkan ayah masa ayah perlukan pertolongan.”
Pak Suwandi memandang anaknya lama.
Kemudian dia berkata perlahan.
“Ayah belum mampu lupakan apa yang jadi, Farid.”
Farid mengangguk.
“Saya faham.”
“Tapi kalau kamu betul-betul nak berubah, buktikan dengan perbuatan. Bukan janji.”
Farid menangis sambil mengangguk berkali-kali.
Pak Suwandi membuka pagar sedikit lebih luas.
“Masuklah. Kita makan dulu.”
Rian berundur untuk memberikan ruang kepada mereka.
Namun, Pak Suwandi segera memanggilnya.
“Rian! Kamu nak pergi mana?”
“Saya ingat nak bagi pak cik masa dengan keluarga.”
Pak Suwandi tersenyum.
“Kamu pun keluarga pak cik.”
Rian terdiam.
Lelaki tua itu menghampirinya lalu meletakkan tangan pada bahunya.
“Farid anak yang ayah besarkan sejak kecil. Tapi kamu orang yang Tuhan hantar ketika ayah hampir kehilangan nyawa.”
Air mata Rian mengalir tanpa dapat ditahan.
Mereka akhirnya duduk bersama di anjung rumah, menikmati martabak manis sambil mendengar bunyi hujan renyai-renyai.
Di tepi pagar, pokok cili yang dahulu kecil kini sudah mengeluarkan buah merah.
Rian memandang kotak penghantaran di belakang motosikalnya dan tersenyum.
Dia teringat hari ketika dia hampir meneruskan perjalanan kerana menyangka Pak Suwandi sekadar keluar rumah.
Jika dia memilih untuk tidak peduli, mungkin kerusi rotan di hadapannya kini sudah kosong.
Malam itu, sebelum tidur, Rian menerima mesej daripada Aina.
“Abang, hari ni Aina dapat markah tertinggi untuk pembentangan kelas. Semua sebab telefon yang abang bagi. Terima kasih, abang.”
Rian tersenyum lalu membalas.
“Belajar rajin-rajin. Nanti bila dah berjaya, jangan lupa tolong orang lain pula.”
Tidak lama kemudian, satu lagi mesej masuk.
Kali ini daripada Pak Suwandi.
“Rian, esok jangan lupa datang. Cili kita dah boleh petik. Pak cik nak masak sambal untuk kamu.”
Rian ketawa kecil.
Dia tidak pernah menyangka bahawa tiga bungkusan yang tidak diambil di hadapan sebuah pagar berkarat akan mengubah begitu banyak kehidupan.
Pada mulanya, dia cuma mahu memastikan satu penghantaran sampai kepada penerimanya.
Tetapi hari itu mengajarnya bahawa ada sesuatu yang jauh lebih penting daripada barang yang dibawa di atas motosikal.
Ada manusia yang menunggu untuk disedari.
Ada kesunyian yang tidak pernah bersuara meminta pertolongan.
Dan kadangkala, perbezaan antara hidup dengan mati bermula daripada seorang insan biasa yang memilih untuk tidak berlalu pergi.
Kerana dalam dunia yang terlalu sibuk mengejar masa, wang dan kejayaan, kebaikan yang paling besar mungkin bermula dengan satu tindakan kecil.
Berhenti sebentar.
Mengetuk pintu sekali lagi.
Dan memastikan seseorang di sebaliknya masih baik-baik sahaja.