Pak Darma membaca surat itu sekali lagi. Setiap perkataan yang tertulis di atas kertas putih tersebut membuatkan dadanya terasa semakin sesak.
“Jika kamu mahu mengetahui mengapa empat anak ini tidak sepatutnya berkahwin tanpa mengetahui kebenaran, periksa rekod kelahiran mereka. Dua puluh enam tahun lalu, ada sesuatu yang berlaku di sebuah pusat bersalin. Dan orang yang paling kamu percayai selama ini ialah orang yang menyembunyikannya.”
Di bahagian bawah surat itu terdapat satu tarikh, 17 Ogos 2000, serta nama sebuah klinik lama di Kuala Selangor.
Pak Darma terduduk di kerusi koridor.
Mak Sri segera mengambil surat daripada tangannya. Sebaik sahaja membaca nama klinik tersebut, wajahnya turut berubah.
“Bang… bukankah itu klinik tempat saya melahirkan Sinta dan Rina dulu?”
Pak Hartono yang sejak tadi hanya memerhatikan keadaan tiba-tiba bersuara.
“Lestari pun bersalin di situ.”
Suasana menjadi sunyi.
Empat orang pengantin yang masih memakai pakaian perkahwinan saling berpandangan. Sinta menggenggam tangan Rina, sementara Andi dan Bima yang semakin sedar mula memahami bahawa sesuatu yang jauh lebih besar daripada pertukaran bilik sedang berlaku.
“Ayah, apa maksud surat itu?” tanya Andi.
Pak Hartono tidak menjawab.
Sebaliknya, dia memandang isterinya.
“Lestari, awak ada apa-apa yang nak beritahu kami?”
Mak Lestari kelihatan terkejut.
“Kenapa abang tanya saya?”
“Sebab awak nampak macam dah tahu sesuatu.”
Wanita itu menundukkan wajah.
Sebelum sesiapa sempat mendesaknya, Mak Lestari tiba-tiba menangis.
“Saya ingat perkara itu dah lama selesai.”
Kata-katanya membuatkan semua orang terpaku.
“Perkara apa, mak?” Bima bertanya dengan suara bergetar.
Mak Lestari memandang kedua-dua anak lelakinya. Air mata mengalir tanpa henti.
“Dulu, masa kamu berdua dilahirkan, ada seorang lagi bayi di klinik itu. Bayi perempuan. Ibunya meninggal dunia beberapa jam selepas bersalin.”
Mak Sri memegang dada.
“Lestari, jangan cakap lagi.”
Tetapi Mak Lestari menggeleng.
“Dah terlalu lama kita simpan rahsia ini, Sri. Anak-anak berhak tahu.”
Sinta memandang ibunya dengan wajah pucat.
“Mak pun tahu?”
Mak Sri tidak mampu menjawab.
Pak Darma bangun perlahan-lahan.
“Cukup. Kita bincang esok pagi. Semua orang dah penat.”
“Tidak, ayah!”
Suara Rina bergema di sepanjang koridor.
“Rina baru berkahwin hari ini. Sekarang ada surat yang kata kami tak patut berkahwin. Mak pula menangis macam ada sesuatu yang sangat buruk berlaku. Ayah nak kami tidur dan buat-buat semuanya baik?”
Tiada siapa mampu membalas.
Akhirnya, Mak Sri menarik nafas panjang.
“Dua puluh enam tahun lalu, mak melahirkan anak kembar perempuan. Tapi salah seorang bayi mak meninggal dunia tidak lama selepas dilahirkan.”
Sinta dan Rina terkaku.
“Apa?” bisik Sinta.
“Doktor beritahu seorang bayi mengalami komplikasi pernafasan. Mak tak sempat pun dukung dia.”
Rina menggenggam tangan kakaknya semakin kuat.
“Kalau seorang meninggal… siapa antara kami yang bukan anak mak?”
Mak Sri menangis teresak-esak.
“Mak tak pernah bezakan kamu berdua. Sejak hari pertama, kamu tetap anak mak.”
Pak Darma memejamkan mata sebelum menyambung.
“Pada malam yang sama, seorang wanita bernama Faridah meninggal dunia selepas melahirkan bayi perempuan. Dia tidak mempunyai keluarga terdekat yang dapat dihubungi. Kami diberitahu bayinya memerlukan penjaga.”
“Jadi ayah ambil bayi itu?” tanya Sinta.
Pak Darma mengangguk.
“Kami uruskan pengambilan anak angkat melalui orang tengah. Tapi ada perkara tentang dokumen kelahiran yang ayah sendiri tak pernah betul-betul faham.”
Rina perlahan-lahan melepaskan tangan Sinta.
“Maknanya kami bukan kembar sebenar?”
Mak Sri segera menghampirinya.
“Mak tak tahu bagaimana rupa kamu boleh begitu seiras. Tapi mak sayang kamu berdua sama rata.”
Rina berundur.
“Selama dua puluh enam tahun, semua orang kata kami kembar. Mak dan ayah biarkan kami percaya begitu.”
Tangisannya pecah.
Andi cuba menghampiri isterinya, tetapi Rina mengangkat tangan meminta ruang.
“Jangan dekat dulu. Saya perlukan masa.”
Malam itu, tiada seorang pun benar-benar tidur.
Sinta dan Rina memilih berada bersama di bilik tetamu. Andi dan Bima pula tidur di ruang tamu. Mereka sudah memastikan bahawa pertukaran bilik tadi tidak membawa kepada apa-apa selain salah faham yang memalukan.
Namun, persoalan tentang asal usul mereka jauh lebih menakutkan.
Keesokan paginya, Sinta bangun sebelum subuh.
Dia duduk di hadapan cermin sambil memandang tahi lalat kecil di pipi kirinya. Selama ini, tanda itu dianggap satu-satunya perbezaan ketara antara dirinya dengan Rina.
Kini dia tertanya-tanya sama ada wajah yang dilihatnya setiap hari sebenarnya menyimpan cerita yang langsung tidak diketahuinya.
Rina masuk membawa dua cawan teh panas.
“Kak, kau marah aku?”
Sinta berpaling.
“Kenapa pula aku nak marah kau?”
“Sebab mungkin aku bukan adik kandung kau.”
Sinta bangun dan memeluknya.
“Sejak kecil kita berkongsi makanan, baju, rahsia dan air mata. Kau tetap adik aku walaupun seluruh dunia kata sebaliknya.”
Rina menangis di bahunya.
Tetapi jauh di sudut hati, kedua-duanya tahu bahawa kasih sayang sahaja tidak mampu menjawab persoalan tentang identiti mereka.
Pada tengah hari, Andi mencadangkan supaya mereka mencari rekod klinik yang disebut dalam surat.
Klinik itu sudah lama ditutup, namun melalui carian internet, mereka menemui nama seorang bekas jururawat yang pernah bekerja di situ.
Namanya Puan Zaleha.
Wanita berusia enam puluh lapan tahun itu kini tinggal di Shah Alam bersama anak perempuannya.
Petang tersebut, keempat-empat pengantin bersama Pak Darma dan Pak Hartono bertolak menemuinya.
Apabila Puan Zaleha melihat gambar lama klinik yang dibawa oleh Pak Darma, wajahnya terus berubah.
“Kenapa kamu cari saya selepas sekian lama?”
Pak Darma menunjukkan surat misteri itu.
“Kami cuma nak tahu perkara sebenar.”
Puan Zaleha membaca surat tersebut dengan tangan menggigil.
Kemudian dia mengangkat wajah.
“Siapa yang bagi surat ini?”
“Kami tak tahu.”
Wanita itu menarik nafas panjang.
“Kalau begitu, orang yang menulisnya mungkin tahu lebih banyak daripada saya.”
Sinta segera bertanya, “Makcik, betulkah salah seorang daripada kami anak kepada wanita bernama Faridah?”
Puan Zaleha memandang mereka berdua lama.
“Faridah memang melahirkan bayi perempuan pada malam itu. Tetapi bayi tersebut bukan anak tunggal.”
Semua orang terdiam.
“Dia melahirkan anak kembar.”
Rina hampir menjatuhkan cawan yang dipegangnya.
“Kembar?”
Puan Zaleha mengangguk.
“Seorang bayi perempuan dibawa keluar dari bilik bersalin terlebih dahulu. Seorang lagi memerlukan rawatan kecemasan. Pada masa yang sama, berlaku gangguan bekalan elektrik. Sistem rekod masih banyak menggunakan kertas. Keadaan sangat kelam-kabut.”
“Jadi apa yang berlaku?” desak Andi.
“Saya syak ada kesilapan pengenalan bayi. Tetapi saya tidak mempunyai bukti lengkap.”
Pak Darma memandang wanita itu.
“Kenapa perkara ini tak pernah diberitahu kepada kami?”
Puan Zaleha menunduk.
“Saya cuma jururawat muda ketika itu. Penyelia saya kata semuanya sudah diselesaikan. Beberapa minggu kemudian, saya dipindahkan.”
Dia bangun lalu mengambil sebuah kotak besi dari almari.
Di dalamnya terdapat beberapa salinan rekod lama, gambar kakitangan klinik dan sebuah buku nota.
“Saya simpan ini kerana ada sesuatu yang tak pernah membuatkan hati saya tenang.”
Sinta membuka buku tersebut.
Pada satu halaman terdapat catatan tentang tiga ibu yang bersalin pada malam sama.
Faridah melahirkan dua bayi perempuan.
Mak Sri melahirkan dua bayi perempuan.
Mak Lestari melahirkan dua bayi lelaki.
Tetapi di bahagian bawah halaman terdapat satu ayat yang dilingkari pen merah.
“Jumlah bayi yang direkodkan tidak sepadan dengan jumlah bayi yang dipindahkan ke wad.”
Bima mengerutkan dahi.
“Adakah ini bermaksud ada bayi yang hilang?”
Puan Zaleha menggeleng.
“Saya tak berani membuat kesimpulan. Tetapi saya tahu seseorang pernah mengubah catatan asal.”
“Siapa?” tanya Pak Hartono.
“Doktor yang menguruskan pusat bersalin itu. Doktor Rahman.”
Nama tersebut membuatkan Mak Lestari yang menunggu melalui panggilan telefon terus bersuara.
“Rahman?”
Pak Hartono memandang skrin telefonnya.
“Awak kenal dia?”
Mak Lestari terdiam beberapa saat.
“Dia abang sepupu saya.”
Kali ini, Pak Hartono sendiri tidak mampu berkata-kata.
Mereka pulang ke kampung dengan lebih banyak persoalan daripada jawapan.
Pada malam itu, Sinta menerima mesej daripada nombor tidak dikenali.
“Jangan percaya cerita tentang bayi yang meninggal. Minta ibu kamu tunjukkan sijil kematian asal.”
Sinta segera menunjukkan mesej itu kepada Andi.
“Abang rasa siapa yang hantar?”
Andi meneliti nombor tersebut.
“Saya tak tahu. Tapi orang ini jelas mahu kita terus menyiasat.”
Keesokan harinya, mereka meminta Mak Sri mengeluarkan semua dokumen lama.
Wanita itu membuka sebuah peti kayu yang disimpan di bawah katil.
Di dalamnya terdapat pakaian bayi, gambar lama dan sampul berisi dokumen.
Namun, tiada sijil kematian.
“Mak ingat hospital dah uruskan semuanya,” katanya.
Pak Darma turut kelihatan bingung.
Ketika mereka sedang menyusun dokumen, Rina menemui sekeping gambar yang terselit di belakang album.
Gambar itu menunjukkan Mak Sri sedang mendukung dua bayi perempuan di hadapan klinik.
Di sebelahnya berdiri Mak Lestari dan seorang lelaki berkot putih.
Pada bahagian belakang gambar tertulis tarikh yang sama seperti dalam surat misteri.
Tetapi ada sesuatu yang membuatkan Rina berasa pelik.
Salah seorang bayi memakai gelang bertanda huruf F.
“F untuk Faridah?” tanyanya.
Mak Sri mengangguk perlahan.
“Mungkin.”
Rina memandang ibunya.
“Mak, kalau bayi Faridah memang kembar, bagaimana mak tahu bayi yang mak ambil itu bukan bayi kandung mak sendiri?”
Soalan tersebut membuatkan Mak Sri terdiam.
Buat pertama kalinya, dia menyedari bahawa dia sendiri tidak pernah melihat bukti yang benar-benar mengesahkan identiti setiap bayi.
Atas cadangan Andi, mereka akhirnya menjalani ujian DNA di sebuah makmal bertauliah di Kuala Lumpur.
Sinta, Rina, Pak Darma, Mak Sri, Andi, Bima serta kedua-dua ibu bapa lelaki itu memberikan sampel.
Mereka juga mendapatkan nasihat seorang peguam untuk meneliti rekod pengangkatan dan pendaftaran kelahiran.
Sepanjang tempoh menunggu keputusan, hubungan keluarga menjadi tegang.
Rina jarang bercakap dengan Mak Sri. Bukan kerana dia membenci ibunya, tetapi kerana setiap kali melihat wajah wanita itu, dia teringat bahawa seluruh hidupnya mungkin dibina atas sebuah rahsia.
Sinta pula cuba menjadi penghubung antara semua orang.
Suatu petang, ketika hujan turun lebat, Mak Sri menghampiri Rina yang sedang duduk di beranda.
“Rina, mak tahu kamu kecewa.”
Rina tidak memandangnya.
“Mak pernah terfikir nak beritahu kami?”
“Setiap tahun.”
“Kenapa tak buat?”
“Sebab mak takut kehilangan kamu.”
Rina berpaling dengan mata berkaca-kaca.
“Mak tak perlu tipu untuk buat Rina sayang mak.”
Mak Sri menangis.
Kata-kata itu lebih menyakitkan daripada segala tuduhan yang pernah diterimanya.
Dua minggu kemudian, keputusan DNA tiba.
Mereka berkumpul di rumah Pak Darma bersama seorang kaunselor genetik yang membantu menerangkan keputusan ujian.
Sinta menggenggam tangan Andi.
Rina duduk bersebelahan Bima.
Pak Darma membuka sampul keputusan dengan jari menggigil.
Keputusan pertama menunjukkan bahawa Andi dan Bima memang kembar seiras serta anak kandung Pak Hartono dan Mak Lestari.
Keputusan kedua membuatkan Mak Sri menutup mulut.
Sinta ialah anak kandung Pak Darma dan Mak Sri.
Tetapi Rina bukan anak kandung mereka.
Sinta memandang adiknya.
Rina tersenyum hambar.
“Jadi memang betul.”
Namun, kaunselor itu belum selesai.
“Keputusan ujian juga menunjukkan Sinta dan Rina tidak mempunyai hubungan adik-beradik kandung yang dapat dikesan. Persamaan wajah mereka sangat luar biasa, tetapi itu bukan bukti pertalian darah.”
Pak Darma mengangguk perlahan.
Sekurang-kurangnya satu persoalan telah terjawab.
Namun, identiti ibu kandung Rina masih belum dapat disahkan kerana tiada sampel rujukan daripada keluarga Faridah.
Ketika semua orang mula menarik nafas lega, telefon Bima berbunyi.
Satu mesej baharu masuk daripada nombor yang sama.
“Kamu sudah tahu siapa ibu bapa mereka. Sekarang tanyakan kepada Pak Hartono tentang wang yang dibayar kepada Doktor Rahman.”
Bima membaca mesej itu dengan kuat.
Pak Hartono terus bangun.
“Ini fitnah!”
Andi memandang ayahnya.
“Wang apa, ayah?”
Pak Hartono menggeleng.
“Tak ada apa-apa.”
Tetapi Mak Lestari tiba-tiba bersuara.
“Abang, cukup.”
Semua mata tertumpu kepadanya.
Mak Lestari mengeluarkan sebuah buku simpanan lama daripada beg tangannya.
“Dua puluh enam tahun lalu, abang keluarkan RM30,000. Abang kata untuk urusan tanah. Tapi saya jumpa resit bayaran kepada Rahman.”
Pak Hartono terduduk.
Wajahnya berubah pucat.
Akhirnya dia mengaku.
Pada malam kelahiran anak-anak mereka, Doktor Rahman memberitahunya bahawa terdapat kekeliruan dalam rekod bayi. Doktor itu meminta wang untuk menguruskan pembetulan dokumen secara senyap.
Pak Hartono membayar kerana takut keluarganya terlibat dalam siasatan.
“Saya fikir saya sedang melindungi semua orang,” katanya dengan suara pecah.
Andi memandang ayahnya dengan kecewa.
“Ayah tak melindungi kami. Ayah melindungi rahsia.”
Beberapa hari kemudian, dengan bantuan peguam, keluarga itu membuat laporan kepada pihak berkuasa tentang kemungkinan pemalsuan rekod kelahiran.
Siasatan terhadap dokumen lama dimulakan.
Namun, kejutan paling besar muncul apabila seorang wanita bernama Nadia menghubungi Sinta.
Nadia memperkenalkan dirinya sebagai anak kepada Puan Zaleha.
Dialah yang meninggalkan sampul surat pada malam perkahwinan.
“Saya jumpa nota arwah ayah saya dan beberapa salinan dokumen yang ibu simpan,” jelas Nadia ketika mereka bertemu di sebuah kafe di Shah Alam.
“Kenapa tak terus jumpa kami?” tanya Rina.
“Saya takut kamu semua anggap saya cuba merosakkan perkahwinan. Saya cuma mahu kamu menyemak identiti sebenar sebelum rahsia ini terus diwariskan.”
Nadia kemudian menunjukkan satu gambar lama Faridah.
Rina memandang gambar tersebut dengan mata berkaca-kaca.
Wanita dalam gambar itu mempunyai bentuk mata dan senyuman yang hampir sama dengannya.
Di belakang gambar tertulis nama penuh Faridah serta alamat sebuah rumah lama di Klang.
Melalui rekod keluarga dan bantuan peguam, mereka berjaya menghubungi adik lelaki Faridah yang masih hidup.
Ujian DNA susulan mengesahkan bahawa Rina mempunyai pertalian biologi yang konsisten dengan hubungan anak saudara kepada lelaki tersebut.
Akhirnya, Rina mengetahui asal usulnya.
Faridah bukan wanita yang meninggalkan anak.
Dia seorang ibu yang meninggal dunia ketika melahirkan.
Rina menangis lama apabila mengetahui perkara itu.
“Selama ini Rina fikir ibu kandung Rina mungkin tak mahukan Rina.”
Sinta memeluknya.
“Dia tak pernah tinggalkan kau dengan sengaja.”
Beberapa bulan kemudian, keluarga itu mengadakan majlis doa selamat sederhana.
Tiada pelamin besar atau ratusan tetamu.
Hanya ahli keluarga terdekat dan beberapa jiran yang benar-benar rapat.
Sinta dan Rina duduk bersebelahan, sementara Andi dan Bima membantu menghidangkan makanan.
Hubungan mereka dengan ibu bapa belum pulih sepenuhnya, tetapi mereka mula belajar membina semula kepercayaan melalui perbualan yang jujur.
Kes berkaitan rekod lama pula masih melalui proses siasatan. Mereka tidak lagi mahu membuat tuduhan tanpa bukti.
Pada petang itu, Rina membawa sekuntum bunga putih ke pusara Faridah.
Mak Sri menemaninya.
Setelah meletakkan bunga, Rina berdiri lama dalam diam.
Kemudian dia berpaling kepada wanita yang membesarkannya.
“Mak, Rina ada dua ibu sekarang.”
Mak Sri mengesat air mata.
“Mak tak kisah kalau kamu nak kenal keluarga kandung kamu.”
Rina tersenyum.
“Rina memang nak kenal mereka. Tapi rumah Rina tetap tempat mak berada.”
Mak Sri memeluknya erat.
Di belakang mereka, Sinta berdiri bersama Andi dan Bima.
Bima menghampiri isterinya lalu menggenggam tangannya.
“Awak menyesal kahwin dengan saya?”
Rina menggeleng.
“Cuma saya tak sangka malam pertama kita boleh jadi permulaan kepada semua ini.”
Bima tersenyum kecil.
“Saya pun tak sangka.”
Beberapa ketika kemudian, Andi berseloroh bahawa mulai hari itu mereka perlu memasang lampu koridor yang lebih terang.
Semua orang ketawa.
Buat pertama kalinya selepas berminggu-minggu, ketawa itu kedengaran benar-benar ikhlas.
Namun, ketika mereka hendak pulang, Nadia menghubungi Sinta sekali lagi.
“Sinta, saya baru dapat salinan satu lagi rekod daripada simpanan ibu. Ada perkara yang saya rasa awak patut tahu.”
Sinta berhenti melangkah.
“Perkara apa?”
“Rekod itu menunjukkan bahawa bayi kandung Mak Sri yang meninggal dunia sebenarnya mempunyai sijil kematian yang sah. Tetapi ada satu catatan tambahan yang selama ini tidak pernah saya perasan.”
Sinta menggenggam telefon.
“Apa catatannya?”
Nadia terdiam seketika.
“Nama orang yang mengarahkan supaya Rina diserahkan kepada keluarga awak bukan Doktor Rahman.”
“Jadi siapa?”
“Pak Hartono.”
Sinta memandang lelaki yang sedang membantu Mak Lestari masuk ke dalam kereta.
Dadanya berdebar.
Dia teringat pengakuan tentang RM30,000, surat misteri dan segala rahsia yang baru terbongkar.
Namun, kali ini dia tidak mahu terus membuat kesimpulan.
Sinta menyimpan telefon lalu menghampiri Pak Hartono.
“Ayah, ada satu perkara lagi yang kami perlu bincangkan.”
Pak Hartono memandangnya.
Daripada riak wajah lelaki itu, Sinta tahu perbualan tersebut tidak akan mudah.
Tetapi dia juga tahu satu perkara yang jauh lebih penting.
Kebenaran mungkin menyakitkan, namun menyembunyikannya hanya akan memanjangkan luka.
Dan bagi empat insan yang pernah tersalah masuk bilik pada malam pertama perkahwinan mereka, kebahagiaan sebenar akhirnya bukan tentang mencari pasangan yang tidak pernah melakukan kesilapan, tetapi tentang keberanian untuk menghadapi kebenaran bersama-sama, walaupun kebenaran itu mengubah segala yang mereka sangka mereka ketahui tentang keluarga sendiri.