“Aku minta maaf, Sarah. Tolonglah, pulangkan anak aku.”
Sarah menyilangkan kaki sambil memandangku dari atas ke bawah. Senyuman sinis terukir di bibirnya, seolah-olah melihat aku melutut di hadapannya merupakan hadiah paling indah yang pernah diterimanya.
“Maaf?” Sarah ketawa kecil. “Laras, awak ingat dengan satu perkataan maaf, semua kesalahan anak awak boleh dilupakan?”
Aku menggenggam hujung bajunya dengan tangan yang menggigil.
“Farel baru berumur empat tahun ketika itu. Dia tak faham apa-apa. Kalau dia buat salah, biar aku yang tanggung. Tolonglah, Sarah. Dia selalu sakit. Dia tak boleh tidur tanpa ubat dan selimut kesayangannya.”
Sarah menepis tanganku dengan kasar.
“Jangan sentuh saya! Tengok keadaan awak sekarang. Kotor, busuk dan menjijikkan!”
Aku terjatuh ke sisi sofa. Kepalaku terhantuk pada bucu meja, namun kesakitan itu langsung tidak terasa berbanding ketakutan yang sedang mencengkam hatiku.
Dimas hanya memerhatikan kami tanpa sedikit pun bergerak.
“Sudahlah, Laras. Jangan buat kecoh,” katanya.
Aku mengangkat wajah.
“Dimas, saya tak minta awak cintakan saya lagi. Saya cuma nak anak saya. Beritahu saya di mana dia!”
Dimas mengeluh sebelum mengambil telefon bimbitnya.
“Dia dihantar ke Pusat Bimbingan Seri Harapan di Rawang. Puas hati?”
Aku segera menghafal nama itu.
Sarah tiba-tiba mencelah.
“Tapi saya dengar pusat tu dah tutup beberapa bulan lepas.”
Dunia di sekelilingku seakan-akan berhenti berputar.
“Apa maksud awak?”
Sarah mengangkat bahu.
“Entahlah. Budak-budak di sana mungkin dah dipindahkan. Mungkin juga ada yang dihantar ke tempat lain. Saya bukannya penjaga anak awak.”
Aku berpaling kepada Dimas.
“Awak tak tahu anak awak berada di mana?”
Lelaki itu mengelak pandanganku.
“Saya sibuk uruskan syarikat. Semua hal Farel diuruskan oleh orang pusat tu.”
“Selama dua tahun, awak tak pernah melawat dia?”
Dimas diam.
“Tak pernah telefon tanya khabar dia?”
Masih tiada jawapan.
Aku ketawa kecil dalam tangisan.
Lelaki yang pernah menangis kegembiraan ketika mendengar tangisan pertama Farel di bilik bersalin kini tidak tahu sama ada anaknya masih hidup atau sudah meninggal dunia.
Aku bangun perlahan-lahan.
“Baiklah. Mulai hari ini, saya takkan minta apa-apa lagi daripada awak.”
Dimas kelihatan lega.
Namun, sebelum aku keluar, aku menoleh sekali lagi.
“Cuma satu perkara yang awak perlu tahu. Kalau sesuatu berlaku kepada Farel, saya takkan maafkan awak sampai bila-bila.”
Aku meninggalkan bilik itu tanpa menunggu jawapannya.
Di tingkat bawah, Mak Jah, pembantu rumah yang telah menjagaku sejak kecil, sedang menunggu berhampiran dapur.
Sebaik sahaja melihatku, wanita berusia hampir enam puluh tahun itu terus menangis.
“Puan Laras…”
Aku memegang tangannya.
“Mak Jah, saya nak keluar. Tolong pinjamkan saya duit tambang.”
Mak Jah segera menyelitkan beberapa keping wang kertas ke dalam tanganku.
Kemudian dia berbisik, “Puan, jangan percaya apa yang mereka cakap tentang Farel.”
Aku terpaku.
“Apa maksud Mak Jah?”
Wanita itu memandang sekeliling sebelum mengeluarkan sekeping kertas kecil dari poket bajunya.
“Ini alamat terakhir yang Mak Jah dapat. Dua tahun lepas, Mak Jah pernah cuba hantar makanan kepada Farel. Tapi pengawal pusat tu tak benarkan masuk.”
“Mak Jah pernah jumpa dia?”
Mak Jah menggeleng sambil menangis.
“Tidak. Tapi seorang pekerja beritahu, Farel selalu menangis waktu malam sambil panggil mama.”
Kakiku hampir tidak mampu menampung tubuh.
Aku menggenggam kertas itu erat-erat.
Sebelum keluar, Mak Jah sempat berkata sesuatu yang membuatkan aku terdiam.
“Puan Laras, arwah ayah puan pernah tinggalkan sesuatu untuk puan. Kalau puan masih ingat nama peguam keluarga puan, carilah dia.”
Aku memandang Mak Jah dengan hairan.
Namun, fikiranku terlalu dipenuhi bayangan Farel untuk memikirkan perkara lain.
Aku terus meninggalkan rumah agam Aditama.
Buat pertama kali selepas tiga tahun, cahaya matahari menyentuh wajahku.
Tetapi aku tidak berasa bebas.
Kerana kebebasanku tidak bermakna selagi anakku masih hilang.
Perjalanan ke Rawang mengambil masa hampir dua jam kerana aku terpaksa bertukar bas dan berjalan kaki.
Apabila akhirnya tiba di alamat tersebut, aku mendapati bangunan pusat pemulihan itu sudah usang.
Pagar besinya berkunci. Rumput liar tumbuh memenuhi halaman.
Sebuah papan tanda yang hampir tertanggal masih memaparkan nama Pusat Bimbingan Seri Harapan.
Aku mengetuk pagar berkali-kali.
“Assalamualaikum! Ada sesiapa di dalam?”
Tiada jawapan.
Seorang lelaki tua yang menjaga bengkel motosikal di seberang jalan menghampiriku.
“Cik cari siapa?”
“Saya cari anak saya. Dia pernah ditempatkan di sini.”
Wajah lelaki itu berubah.
“Anak cik umur berapa?”
“Enam tahun sekarang. Namanya Farel.”
Lelaki itu terdiam agak lama.
Kemudian dia bertanya perlahan, “Budak yang selalu sakit dan suka duduk dekat tingkap belakang tu?”
Jantungku berdegup kencang.
“Ya! Ya, mungkin dia! Pak cik kenal dia?”
Lelaki itu mengangguk.
“Saya selalu nampak budak tu. Kecil sangat badannya. Setiap petang dia duduk dekat tingkap, tengok jalan. Bila saya tanya dia tunggu siapa, dia jawab dia tunggu mama.”
Air mataku mengalir tanpa henti.
“Di mana dia sekarang, pak cik?”
Lelaki itu menghela nafas.
“Enam bulan lepas, ada kejadian dekat sini. Seorang budak jatuh sakit teruk. Lepas tu pusat ni disiasat dan ditutup.”
Aku mencengkam lengannya.
“Budak itu Farel?”
“Saya tak pasti, cik. Tapi malam tu saya nampak ambulans datang. Ada seorang budak dibawa keluar atas pengusung.”
Penglihatanku menjadi kabur.
“Ambulans bawa dia ke mana?”
“Hospital Selayang, rasanya.”
Aku tidak menunggu sesaat pun.
Dengan wang yang semakin berkurangan, aku menaiki sebuah teksi menuju ke hospital.
Di kaunter pertanyaan, aku menyebut nama Farel berulang kali.
Jururawat bertugas memeriksa komputer sebelum memandangku dengan wajah serius.
“Puan ibu kepada Muhammad Farel Dimas?”
“Ya! Saya ibunya!”
“Maaf, puan. Kami perlu sahkan identiti puan dahulu.”
Aku mengeluarkan kad pengenalan lama yang masih tersimpan dalam poket bajuku.
Selepas beberapa minit, seorang doktor wanita bernama Dr Aina datang menemuiku.
“Puan Laras, boleh ikut saya ke bilik kaunseling?”
Aku segera menggeleng.
“Saya tak nak masuk bilik lain. Saya cuma nak jumpa anak saya.”
Dr Aina memandangku dengan penuh simpati.
“Puan, Farel pernah dimasukkan ke hospital ini dalam keadaan kekurangan zat makanan yang serius. Dia juga mengalami jangkitan paru-paru.”
Aku menutup mulut.
“Ya Allah…”
“Semasa dirawat, kami mendapati terdapat beberapa kecederaan lama pada tubuhnya. Kami telah membuat laporan kepada pihak berkuasa dan Jabatan Kebajikan Masyarakat.”
“Dia masih hidup, doktor?”
Dr Aina memegang tanganku.
“Ya, puan. Farel masih hidup.”
Aku terus terduduk di lantai.
Tangisan yang kutahan selama tiga tahun akhirnya pecah.
Anakku masih hidup.
Farel masih hidup.
Namun, kegembiraan itu tidak bertahan lama apabila Dr Aina menyambung kata-katanya.
“Selepas keadaannya stabil, Farel ditempatkan di bawah jagaan sementara yang diatur melalui pihak kebajikan. Tetapi ada masalah.”
Aku memandangnya.
“Masalah apa?”
“Seorang wanita pernah datang mengaku sebagai ibu kandung Farel. Dia membawa dokumen yang menyatakan puan telah menyerahkan hak penjagaan anak secara sukarela.”
Aku terkedu.
“Itu mustahil! Saya dikurung selama tiga tahun!”
Dr Aina terdiam.
Kemudian dia mengeluarkan salinan dokumen daripada sebuah fail.
Di bahagian bawah surat tersebut, terdapat tandatangan yang menyerupai tandatanganku.
Tetapi aku tahu aku tidak pernah menandatangani surat itu.
Lebih mengejutkan, nama wanita yang mengemukakan dokumen tersebut ialah Sarah Aditama.
Tanganku menggigil.
“Doktor, wanita itu menipu. Dia bukan ibu Farel.”
Dr Aina mengangguk perlahan.
“Sebab itulah pihak hospital membuat laporan. Kami juga mendapati terdapat percanggahan dalam dokumen yang diserahkan.”
Aku segera meminta bantuan untuk menghubungi pegawai kebajikan yang menguruskan kes Farel.
Petang itu, aku bertemu Puan Noraini, seorang pegawai JKM yang sudah lama mengendalikan kes kanak-kanak terabai.
Selepas mendengar ceritaku, wajahnya berubah serius.
“Puan Laras, kalau benar puan dikurung dan dipaksa hidup dalam keadaan begitu, ini bukan sekadar pertikaian keluarga. Ini kes jenayah.”
“Saya sanggup buat laporan polis. Saya sanggup buat apa sahaja. Tapi tolong benarkan saya jumpa Farel.”
Puan Noraini membuka fail di hadapannya.
“Farel sekarang berada di sebuah rumah perlindungan berdaftar di Kuala Lumpur. Kami perlu membuat pengesahan dan memastikan pertemuan ini selamat untuk dia.”
Aku mengangguk berkali-kali.
Malam itu, dengan bantuan Puan Noraini, aku membuat laporan polis.
Aku menceritakan segala yang berlaku sepanjang tiga tahun dikurung.
Tentang pintu besi yang sentiasa berkunci.
Tentang makanan yang dicatu.
Tentang renjatan elektrik.
Tentang Sarah dan orang suruhannya.
Tentang Dimas yang membiarkan semuanya berlaku.
Seorang pegawai penyiasat wanita bernama Inspektor Farah mendengar setiap perkataanku dengan teliti.
“Puan Laras, kami akan siasat perkara ini. Tetapi puan perlu bersedia. Orang yang puan tuduh mempunyai pengaruh dan mungkin cuba menafikan semuanya.”
Aku memandangnya.
“Saya dah kehilangan tiga tahun hidup saya. Saya tak takut kehilangan apa-apa lagi.”
Keesokan paginya, aku dibawa ke rumah perlindungan tersebut.
Sepanjang perjalanan, tanganku tidak berhenti menggigil.
Aku membayangkan Farel berlari ke arahku seperti dahulu.
Aku membayangkan dia memanggilku mama sambil ketawa.
Namun, apabila pintu bilik pertemuan dibuka, seorang kanak-kanak lelaki bertubuh kecil sedang duduk di sudut bilik sambil memeluk patung beruang yang sudah lusuh.
Rambutnya dipotong pendek.
Wajahnya pucat.
Di pergelangan tangannya terdapat beberapa parut lama.
Aku mengenali wajah itu walaupun tiga tahun telah berlalu.
“Farel…”
Kanak-kanak itu mengangkat kepala.
Matanya memandangku tanpa sebarang reaksi.
Aku melangkah perlahan.
“Sayang, ini mama.”
Farel segera memeluk patung beruangnya dengan lebih kuat.
“Jangan dekat!”

Aku berhenti.
“Farel, mama datang ambil Farel.”
Dia menggeleng berkali-kali.
“Tipu! Mama dah tak nak Farel!”
Kata-kata itu menikam hatiku.
“Siapa cakap begitu, sayang?”
Farel mula menangis.
“Papa cakap mama dah buang Farel. Mak cik Sarah cakap mama benci Farel sebab Farel budak jahat.”
Aku menekup mulut.
“Tak, sayang. Mama tak pernah buang Farel.”
“Kalau mama sayang Farel, kenapa mama tak datang?”
Aku tidak mampu menjawab.
Bagaimana hendak menjelaskan kepada seorang kanak-kanak berusia enam tahun bahawa ibunya telah dikurung seperti seorang penjenayah?
Aku melutut beberapa langkah daripadanya.
“Mama minta maaf sebab lambat datang. Mama cuba cari jalan keluar setiap hari. Mama tak pernah berhenti sayangkan Farel.”
Farel memandangku lama.
Kemudian dia bertanya dengan suara yang hampir tidak kedengaran.
“Mama masih ingat lagu tidur Farel?”
Air mataku jatuh.
Aku mula menyanyikan lagu yang sering kudendangkan ketika dia masih bayi.
Lagu ringkas yang pernah dicipta oleh arwah ibuku.
Belum sempat aku menghabiskan rangkap kedua, Farel menjatuhkan patung beruangnya.
“Mama…”
Dia berlari ke arahku.
Aku menyambut tubuh kecil itu dalam pelukanku.
“Mama! Mama jangan pergi lagi!”
Aku memeluknya sekuat yang mampu tanpa menyakitinya.
“Tak, sayang. Mama takkan tinggalkan Farel lagi.”
Farel menangis di bahuku.
Dan buat pertama kali selepas tiga tahun, aku merasakan sebahagian daripada jiwaku yang hilang akhirnya kembali.
Namun, perjuangan kami masih jauh daripada selesai.
Dalam beberapa hari berikutnya, polis memulakan siasatan terhadap Dimas dan Sarah.
Pemeriksaan perubatan mengesahkan terdapat kesan kecederaan lama pada tubuhku yang selaras dengan sebahagian daripada keteranganku.
Mak Jah tampil memberikan keterangan.
Lebih mengejutkan, seorang bekas pengawal keselamatan rumah agam Aditama turut menyerahkan rakaman kamera litar tertutup yang disimpannya sebelum dia diberhentikan kerja.
Rakaman itu menunjukkan Dimas sendiri mengarahkan dua pekerja mengheretku ke stor bawah tanah.
Terdapat juga rakaman Sarah memasuki kawasan stor bersama seorang lelaki yang membawa peralatan elektrik.
Apabila berita siasatan itu tersebar, keluarga Aditama mula panik.
Dimas menghubungiku berkali-kali.
Aku tidak menjawab.
Kemudian dia menghantar mesej.
“Laras, kita boleh selesaikan perkara ini sebagai keluarga. Saya akan beri awak wang dan rumah. Tarik balik laporan itu.”
Aku membaca mesej tersebut tanpa sebarang perasaan.
Dulu, aku pernah mencintai lelaki itu sepenuh hati.
Sekarang, namanya sahaja sudah cukup membuatkan aku teringat bunyi pintu besi dikunci.
Aku menyerahkan mesej itu kepada Inspektor Farah.
Pada hari yang sama, aku teringat pesanan Mak Jah tentang peguam arwah ayahku.
Namanya Encik Hakim.
Aku menghubungi firma guamannya di Kuala Lumpur.
Sebaik sahaja mendengar namaku, lelaki itu terdiam beberapa saat.
“Puan Laras? Ya Allah, akhirnya puan muncul juga.”
Aku berasa hairan.
“Apa maksud encik?”
“Kami sudah mencari puan selama hampir tiga tahun. Suami puan memberitahu kami bahawa puan mengalami masalah kesihatan dan tidak mahu berjumpa sesiapa.”
Encik Hakim meminta aku datang ke pejabatnya.
Di sana, dia menunjukkan beberapa dokumen yang membuatkan aku hampir tidak percaya.
Rupa-rupanya, arwah ayahku bukan sekadar rakan perniagaan keluarga Aditama seperti yang selama ini diberitahu kepadaku.
Sebelum meninggal dunia, beliau memiliki empat puluh peratus saham dalam Aditama Holdings melalui sebuah syarikat pelaburan keluarga.
Saham itu telah diwasiatkan kepadaku melalui amanah yang dikendalikan oleh firma guaman Encik Hakim.
Dimas hanya diberi kuasa menguruskan beberapa urusan pentadbiran tertentu sementara aku tidak dapat dihubungi.
Dia tidak pernah menjadi pemilik saham tersebut.
“Selama ini, kami mengesyaki terdapat sesuatu yang tidak kena,” kata Encik Hakim. “Beberapa dokumen yang dihantar kepada kami menggunakan tandatangan puan, tetapi pengesahannya tidak lengkap. Kami tidak pernah meluluskan pemindahan saham itu.”
Aku teringat surat penyerahan hak penjagaan Farel.
Tandatangan palsu.
Dokumen palsu.
Semuanya mula membentuk satu gambaran yang menakutkan.
“Encik Hakim, boleh saya tahu berapa nilai saham itu sekarang?”
Dia menunjukkan laporan penilaian terkini.
Aku terdiam melihat jumlah yang tertera.
Puluhan juta ringgit.
Selama tiga tahun, aku hidup dalam kelaparan di bawah tanah, sedangkan harta peninggalan ayahku digunakan untuk menyokong empayar perniagaan keluarga yang menyeksaku.
Tetapi perkara paling mengejutkan berlaku apabila Encik Hakim menunjukkan sepucuk surat lama.
Surat itu ditulis oleh arwah ayahku sebelum kematiannya.
Di dalamnya terdapat satu pesanan.
“Laras, ayah tahu kamu menyayangi Dimas. Tetapi jangan sesekali menyerahkan kebebasan dan maruah kamu kepada sesiapa. Harta boleh dicari semula, tetapi masa yang hilang tidak akan kembali.”
Aku menangis sambil memegang surat itu.
Seolah-olah ayah masih berada di sisiku.
Beberapa minggu kemudian, siasatan polis membawa kepada penahanan Dimas, Sarah dan dua orang bekas pekerja yang disyaki terlibat dalam penderitaanku.
Pihak berkuasa turut menyiasat pengurusan bekas pusat pemulihan tempat Farel dihantar.
Beberapa bekas pekerja tampil memberikan keterangan tentang layanan buruk terhadap kanak-kanak di situ.
Sarah pada mulanya menafikan semua tuduhan.
Namun, apabila penyiasat menemui rekod pembayaran kepada pengurusan pusat tersebut dan mesej-mesej lamanya dengan Dimas, keterangannya mula bercanggah.
Dalam salah satu mesej, Sarah menulis bahawa Farel mesti dijauhkan kerana budak itu boleh menjadi penghalang kepada rancangannya.
Rupa-rupanya, cerita tentang weton dan nasib malang hanyalah alasan untuk memanipulasi Dimas.
Sarah tidak pernah benar-benar mahu menjaga Farel.
Dia mahu menguasai kedudukan dalam keluarga Aditama.
Dan Dimas, kerana ketamakannya sendiri, sanggup mengorbankan isteri serta anak kandungnya.
Melalui peguam, aku memfailkan permohonan perceraian dan tindakan berkaitan hak penjagaan Farel.
Proses itu tidak mudah.
Farel masih mengalami trauma dan memerlukan rawatan susulan serta sokongan psikologi.
Aku sendiri perlu menjalani pemeriksaan kesihatan dan mendapatkan bantuan untuk memulihkan diri selepas bertahun-tahun didera.
Tetapi setiap kali aku berasa lemah, Farel akan memegang tanganku.
“Mama, kita dah selamat, kan?”
Aku akan tersenyum.
“Kita sedang belajar untuk rasa selamat semula, sayang.”
Beberapa bulan berlalu.
Dengan bantuan peguam dan pihak kebajikan, Farel akhirnya dibenarkan tinggal bersamaku tertakluk kepada pemantauan serta perintah yang berkaitan.
Kami berpindah ke sebuah rumah sederhana di Shah Alam.
Aku sengaja tidak memilih rumah agam.
Aku tidak mahu Farel membesar dalam bangunan besar yang penuh ketakutan.
Aku mahu dia mempunyai halaman kecil untuk bermain, tingkap yang boleh dibuka dan pintu bilik yang tidak pernah dikunci dari luar.
Pada suatu petang, ketika aku sedang menyediakan makan malam, telefonku berdering.
Nama Nenek Aditama tertera pada skrin.
Aku menjawab selepas beberapa ketika.
“Laras…”
Suara wanita tua itu kedengaran lemah.
“Nenek nak jumpa kamu dan Farel.”
Aku terdiam.
“Nenek, saya belum bersedia.”
“Nenek faham. Nenek cuma nak minta maaf.”
Buat pertama kali, suara Nenek Aditama pecah dalam tangisan.
“Nenek tahu Dimas kurung kamu. Nenek tahu kamu menderita. Tapi nenek pilih untuk diam sebab nenek takut nama keluarga tercemar.”
Aku memejamkan mata.
Selama ini, aku menyangka Nenek benar-benar tidak mengetahui penderitaanku.
Rupa-rupanya dia tahu.
“Nenek,” kataku perlahan, “saya pernah merayu di kaki nenek. Saya cuma minta keluar bersama anak saya.”
“Nenek tahu…”
“Tapi nenek tak pernah tanya kenapa seorang ibu sanggup melutut begitu hina semata-mata untuk mendapatkan anaknya sendiri.”
Tiada jawapan.
Aku menarik nafas panjang.
“Saya tak benci nenek. Tapi saya perlukan masa. Farel juga perlukan masa.”
Aku menamatkan panggilan.
Malam itu, ketika aku sedang menyelimutkan Farel, dia tiba-tiba bertanya sesuatu.
“Mama, kalau papa datang, Farel kena ikut papa ke?”
Aku duduk di sisinya.
“Tak ada sesiapa boleh bawa Farel pergi sesuka hati. Mama akan pastikan semua keputusan dibuat dengan selamat dan ikut undang-undang.”
Farel mengangguk.
Kemudian dia mengeluarkan sekeping kertas daripada bawah bantal.
Di atasnya terdapat lukisan dua orang manusia sedang berpegangan tangan.
Seorang wanita.
Seorang kanak-kanak lelaki.
Di atas kepala mereka, terdapat matahari yang besar.
“Farel lukis rumah kita,” katanya.
Aku tersenyum.
“Cantik sangat.”
“Tapi Farel belum siap.”
Dia mengambil pensel warna biru dan melukis sesuatu di sebelah rumah.
Sebuah pintu.
Aku bertanya, “Kenapa pintu tu besar sangat?”
Farel memandangku dengan mata yang jernih.
“Sebab kalau mama nak keluar, mama boleh keluar. Kalau Farel nak keluar, Farel pun boleh keluar.”
Aku terus memeluknya.
Air mataku mengalir tanpa suara.
Selama ini, aku menyangka kebahagiaan bermaksud memiliki suami, keluarga besar dan rumah yang mewah.
Tetapi anak kecilku mengajar sesuatu yang jauh lebih berharga.
Kebahagiaan ialah apabila kita tidak perlu takut kepada orang yang sepatutnya melindungi kita.
Setahun kemudian, aku menerima berita bahawa prosiding mahkamah terhadap Dimas dan Sarah telah memasuki peringkat seterusnya.
Kes itu masih berjalan, dan aku menyerahkan urusan undang-undang kepada peguam serta pihak berkuasa.
Aku tidak lagi menghabiskan setiap hari memikirkan hukuman yang bakal mereka terima.
Aku memilih untuk membina kehidupan yang pernah dirampas daripadaku.
Dengan sebahagian pendapatan daripada pelaburan peninggalan ayah, aku menubuhkan sebuah pusat sokongan untuk wanita dan kanak-kanak yang pernah menjadi mangsa penderaan.
Aku menamakannya Rumah Cahaya.
Pada hari pembukaannya, Farel berdiri di sebelahku sambil memegang sejambak bunga kecil.
“Mama, kenapa kita panggil tempat ni Rumah Cahaya?”
Aku melutut di hadapannya.
“Sebab ada orang yang terlalu lama hidup dalam gelap, sayang. Mama nak mereka tahu masih ada cahaya yang menunggu.”
Farel berfikir sejenak.
Kemudian dia tersenyum.
“Macam mama jumpa Farel?”
Aku mengangguk.
“Ya. Macam mama jumpa Farel.”
Dia memelukku erat.
Namun, sebelum kami masuk ke dalam bangunan, Farel tiba-tiba mengeluarkan sesuatu daripada poket seluarnya.
Sebuah kunci kecil yang sudah berkarat.
Aku terkejut.
“Farel dapat kunci ni dari mana?”
Dia memandangku dengan wajah serius.
“Mak Jah bagi masa kita jumpa hari tu. Mak Jah kata kunci ni dulu mama punya.”
Aku mengambil kunci tersebut.
Pada permukaannya terdapat ukiran huruf L yang hampir pudar.
Aku mengenalinya.
Itulah kunci kotak kayu kecil yang pernah diberikan arwah ayah kepadaku ketika aku berumur tujuh belas tahun.
Kotak itu masih tersimpan di rumah lama keluargaku.
Beberapa hari kemudian, aku pergi mengambilnya.
Di dalam kotak tersebut terdapat gambar zaman kecilku, beberapa surat dan sebuah sampul surat yang belum pernah kubuka.
Pada bahagian hadapan sampul itu tertulis tulisan tangan ayah.
Untuk Laras, apabila kamu sudah menjadi seorang ibu.
Aku membukanya dengan tangan menggigil.
Surat itu tidak panjang.
Ayah menulis bahawa seorang ibu tidak perlu menjadi sempurna untuk dicintai anaknya.
Dia hanya perlu hadir, mendengar dan berusaha melindungi anak itu sebaik mungkin.
Pada baris terakhir, ayah menulis sesuatu yang membuatkan aku menangis lama.
“Kalau suatu hari nanti dunia memaksa kamu memilih antara mempertahankan nama baik keluarga atau menyelamatkan anakmu, pilihlah anakmu. Kerana keluarga yang sebenar tidak akan meminta kamu mengorbankan orang yang kamu sayangi demi menjaga maruah mereka.”
Aku memeluk surat itu ke dada.
Bertahun-tahun dahulu, ayah seolah-olah sudah memahami perkara yang hanya mampu kupelajari selepas melalui penderitaan yang begitu panjang.
Petang itu, aku pulang dan menemui Farel sedang bermain di halaman.
Dia berlari mendapatkanku.
“Mama! Tengok! Pokok bunga kita dah keluar tunas!”
Aku memandang pokok kecil yang kami tanam bersama beberapa minggu sebelumnya.
Benar.
Di celah tanah yang lembap, sehelai daun hijau muda sedang tumbuh.
Aku berlutut di sebelah Farel.
“Cantik, kan?”
Farel mengangguk bersungguh-sungguh.
“Mama, pokok ni dulu hampir mati sebab panas sangat. Tapi sekarang dia hidup balik.”
Aku tersenyum sambil mengusap rambutnya.
“Betul, sayang.”
“Macam kita juga?”
Aku memandang wajah anakku.
Wajah yang pernah menjadi satu-satunya alasan untuk aku terus hidup dalam kegelapan.
“Ya, Farel. Macam kita juga.”
Dia memegang tanganku lalu menarikku masuk ke dalam rumah.
Pintu utama terbuka luas.
Cahaya matahari petang memenuhi ruang tamu.
Dan ketika melangkah masuk bersama anakku, aku akhirnya memahami sesuatu.
Tiga tahun dahulu, Dimas mengunci tubuhku di dalam stor bawah tanah kerana dia menyangka dengan merampas kebebasanku, dia juga mampu menghancurkan seluruh hidupku.
Dia tidak tahu bahawa kasih seorang ibu tidak boleh dikurung di sebalik pintu besi.
Dia boleh merampas rumahku, hartaku, maruahku dan tiga tahun waktuku.
Tetapi dia tidak pernah berjaya merampas cintaku terhadap Farel.
Aku pernah melutut di hadapan wanita yang menghancurkan keluargaku kerana mahu menyelamatkan anakku.
Hari ini, aku masih melutut.
Tetapi bukan lagi untuk merayu belas kasihan sesiapa.
Aku melutut untuk mengikat tali kasut Farel sebelum dia keluar bermain.
Dan apabila anakku tersenyum sambil berkata, “Terima kasih, mama,” aku tahu bahawa itulah kemenangan paling besar dalam hidupku.
Kerana pada akhirnya, aku tidak memerlukan seluruh dunia tunduk di kakiku.
Aku cuma mahu anakku membesar dalam dunia yang tidak pernah memaksanya melutut kerana takut.
Dan buat pertama kali selepas bertahun-tahun, apabila Farel bertanya, “Mama, kita dah bebas, kan?”
Aku mampu menjawab tanpa sedikit pun keraguan.
“Ya, sayang. Kali ini, kita benar-benar bebas.”
