“Sepatu ini pernah saya perbaiki, Pak.”
Kalimat itu membuat sopir pribadi yang berdiri di depan Rian mengernyit.
“Mana mungkin? Sepatu ini dibeli langsung dari luar negeri. Harganya hampir dua puluh juta rupiah.”
Rian tidak membantah. Ia hanya menunjuk jahitan kecil berbentuk huruf R di bagian dalam sol.
“Saya yang menjahit bagian ini tiga bulan lalu. Waktu itu ada orang membawa sepatu yang sama ke sini. Katanya solnya rusak karena tersangkut besi.”
Sopir bernama Pak Darto itu mendekat untuk melihat.
“Benar juga. Dulu saya yang mengantarkannya. Tapi waktu itu kamu pakai masker, ya?”
Rian mengangguk.
Pak Darto menggeleng kagum.
“Hebat juga kamu. Setelah diperbaiki, sepatu ini dipakai hampir setiap hari. Padahal sebelumnya sudah mau dibuang.”
Rian tersenyum tipis.
Ia tidak mengatakan bahwa pemilik sepatu itu adalah anak yang setiap hari menghinanya di sekolah.
Dari balik tiang listrik, Pak Hendra menyaksikan semuanya dengan dada sesak.
Baru sekarang ia mengerti mengapa Rian sering tertidur di kelas.
Anak itu bukan malas.
Ia kelelahan mencari nafkah.
Setelah Pak Darto pergi, Pak Hendra akhirnya menghampiri Rian.
“Rian.”
Anak itu tersentak. Jarum di tangannya hampir terjatuh.
“Pak Hendra? Bapak sedang apa di sini?”
Pak Hendra menarik bangku kecil dan duduk di sampingnya.
“Bapak seharusnya bertanya begitu kepadamu.”
Rian menunduk.
“Maaf, Pak. Saya tahu nilai saya turun. Saya janji akan belajar lebih rajin.”
“Bapak tidak datang untuk memarahimu.”
Rian terdiam.
Pak Hendra memperhatikan kedua tangannya. Ada bekas luka kecil di jari telunjuk, sementara kuku-kukunya menghitam karena lem sepatu.
“Sejak kapan kamu bekerja seperti ini?”
“Sejak kelas delapan SMP, Pak.”
“Orang tuamu tahu?”
Rian mengangguk perlahan.
“Bapak saya dulu tukang reparasi sepatu. Beliau meninggal dua tahun lalu karena kecelakaan. Ibu sekarang sering sakit. Saya cuma melanjutkan pekerjaan Bapak.”
Pak Hendra menelan ludah.
“Kenapa tidak pernah cerita?”
Rian tersenyum pahit.
“Kalau saya cerita, apa keadaan akan berubah, Pak?”
Pertanyaan sederhana itu membuat Pak Hendra kehilangan kata-kata.
Rian kembali menunduk dan melanjutkan pekerjaannya.
“Di sekolah saya sudah cukup malu karena sepatu saya rusak. Saya tidak mau teman-teman tahu kalau saya tukang sol.”
Pak Hendra memandang sepatu hitam Rian yang bagian depannya hampir terbuka.
“Kalau kamu bisa memperbaiki sepatu semahal itu, kenapa sepatumu sendiri tidak diperbaiki?”
Gerakan tangan Rian terhenti.
“Karena bahan yang bagus harus saya pakai untuk pelanggan, Pak. Kalau sepatu mereka awet, mereka akan datang lagi.”
Ia mengusap hidungnya.
“Sepatu saya masih bisa dipakai. Selama belum benar-benar putus, tidak apa-apa.”
Malam itu, Pak Hendra pulang dengan perasaan berat.
Sementara Rian baru tiba di rumah kontrakan kecilnya di kawasan Kotalama setelah pukul sembilan malam.
Ibunya, Bu Sari, sedang duduk di atas kasur tipis sambil melipat pakaian.
“Kamu sudah makan, Nak?”
“Sudah, Bu.”
Padahal sejak siang Rian hanya makan sepotong gorengan.
Bu Sari melihat kantong plastik yang dibawanya.
“Sepatu siapa lagi itu?”
“Pelanggan, Bu. Katanya mahal sekali.”
Rian mengeluarkan sneakers putih milik Aris.
Bu Sari memperhatikannya.
“Kalau mahal, hati-hati memperbaikinya.”
“Iya, Bu.”
Rian duduk di lantai, menyalakan lampu belajar, lalu mulai bekerja.
Ia membersihkan sisa lem lama, memperkuat bagian sol dengan jahitan tersembunyi, kemudian merekatkannya kembali menggunakan bahan yang dibeli dari hasil tabungannya.
Pukul satu dini hari, pekerjaan itu akhirnya selesai.
Rian mengangkat sepatu tersebut ke arah lampu.
Hasilnya nyaris sempurna.
Namun, saat hendak memasukkannya ke kantong plastik, ia melihat sesuatu terselip di balik lapisan dalam sepatu sebelah kanan.
Selembar kertas kecil.
Kertas itu berisi catatan tangan yang mulai pudar.
“Untuk Aris. Ayah mungkin jarang ada di rumah, tetapi Ayah selalu ingin kamu melangkah lebih jauh daripada Ayah.”
Rian terdiam.
Ia membaca tulisan itu sekali lagi.
Ternyata sepatu tersebut bukan sekadar barang mahal.
Ada pesan seorang ayah di dalamnya.
Rian melipat kertas itu dengan hati-hati dan mengembalikannya ke tempat semula.
Keesokan paginya, Rian datang ke sekolah dengan mata sembap.
Ia baru tidur tiga jam.
Saat berjalan menuju kelas, sol sepatu kirinya kembali terlepas.
Rian berhenti sebentar, lalu menekannya menggunakan ujung kaki.
Namun, Aris keburu melihat.
“Wah, lihat! Sepatu Rian sudah mau membuka mulut!”
Tiga temannya langsung tertawa.
Aris mendekat dengan senyum mengejek.
“Kalau miskin, bilang saja. Nanti aku belikan sandal jepit.”
Rian mencoba melewatinya.
Namun, Aris sengaja menghalangi jalan.
“Hei, aku belum selesai bicara!”
Ia menginjak ujung sepatu Rian dengan sneakers mahalnya.
Terdengar bunyi robekan.
Sol sepatu Rian terlepas hampir seluruhnya.
Beberapa siswa yang menyaksikan kejadian itu tertawa, tetapi sebagian lainnya mulai terlihat tidak nyaman.
Rian menatap sepatunya.
Untuk pertama kalinya, matanya memerah.
“Kenapa kamu selalu melakukan ini, Ris?”
Aris terkejut mendengar Rian membalas.
“Kenapa? Kamu mau marah?”
“Aku tidak pernah mengganggumu.”
Aris mendorong bahunya.
“Terus kenapa? Mau lapor guru?”
Rian mengepalkan tangan, tetapi kemudian melepaskannya.
Ia berjongkok, mengambil sol yang terlepas, lalu berjalan menuju kelas dengan satu kaki sedikit terseret.
Dari ujung koridor, Pak Hendra melihat semuanya.
Kali ini ia tidak tinggal diam.
“Aris! Ke ruang guru. Sekarang!”
Aris memutar bola mata.
“Ah, cuma bercanda, Pak.”
“Kalau hanya satu orang yang tertawa sementara orang lain terluka, itu bukan bercanda.”
Suasana koridor mendadak sunyi.
Namun, masalah tidak berhenti di sana.
Siang harinya, Pak Darto datang ke sekolah untuk mengantarkan kotak makan Aris yang tertinggal di mobil.
Ketika melihat Rian duduk sendirian di dekat tangga, ia langsung mengenalinya.
“Lho, Dik Rian! Kamu sekolah di sini?”
Rian tampak gugup.
“Pak Darto?”
Pak Darto tersenyum lebar.
“Kebetulan sekali! Sepatu Mas Aris yang kamu perbaiki kemarin bagus sekali hasilnya. Majikan saya sampai bilang jahitannya lebih rapi daripada waktu dibawa ke tempat servis resmi.”
Beberapa siswa yang lewat langsung berhenti.
Aris yang baru keluar dari ruang guru mendengar percakapan itu.
“Apa maksudnya, Pak Darto?”
Pak Darto menoleh.
“Oh, Mas Aris. Ini anak yang memperbaiki sepatu Mas.”
Aris memandang Rian.
Lalu memandang sneakers yang sedang dipakainya.
Wajahnya berubah.
“Dia?”
“Iya. Bahkan tiga bulan lalu dia juga yang memperbaikinya. Hebat sekali anak ini.”
Aris merasa seperti ditampar di depan banyak orang.
Teman-temannya mulai berbisik.
“Jadi sepatu mahal Aris diperbaiki Rian?”
“Katanya barang impor, kok servisnya di pinggir jalan?”
Aris langsung membentak.
“Diam kalian!”
Ia menatap Rian dengan penuh kemarahan.
“Kamu sengaja mempermalukan aku?”
Rian menggeleng.
“Aku tidak pernah bilang apa-apa.”
“Pembohong!”
Aris menarik kerah seragam Rian.
Pak Darto buru-buru melerai.
“Mas Aris! Jangan begitu!”
Namun, Aris sudah kehilangan kendali.
Ia melepas salah satu sneakers miliknya dan melemparkannya ke lantai.
“Kalau memang kamu hebat, coba bikin sepatu seperti ini! Jangan cuma jadi tukang tambal!”
Rian memandang sepatu itu.
Lalu berkata pelan, “Aku memang belum bisa membuat sepatu semahal itu. Tapi aku tahu bagaimana membuat sepatu rusak bisa dipakai lagi.”
Aris terdiam sesaat.
Kemudian ia pergi sambil membanting pintu kelas.
Sore harinya, sebuah video kejadian tersebut tersebar di grup WhatsApp siswa.
Dalam beberapa jam, video itu sampai ke orang tua murid.
Sebagian mengecam Aris, tetapi ada pula yang mengejek Rian karena bekerja sebagai tukang sol.
Keesokan harinya, kepala sekolah memanggil kedua siswa beserta orang tua mereka.
Ayah Aris, Pak Surya, datang dengan mobil mewah dan pakaian kantor yang rapi.
Ia merupakan pemilik beberapa toko sepatu dan distributor perlengkapan olahraga di Jawa Timur.
Begitu masuk ruang kepala sekolah, Pak Surya langsung berkata, “Saya dengar anak saya dipermalukan di depan umum.”
Pak Hendra meletakkan beberapa laporan kejadian di meja.
“Justru kami memanggil Bapak karena Aris sudah berulang kali merundung temannya.”
Pak Surya mengerutkan kening.
“Anak-anak memang suka bercanda.”
“Merusak sepatu teman dan mendorongnya bukan bercanda, Pak.”
Pak Surya hendak membalas, tetapi pintu ruangan terbuka.
Rian masuk bersama ibunya.
Bu Sari mengenakan blus sederhana dan sandal yang sudah usang.
Ia berjalan perlahan karena kakinya masih sering nyeri.
Melihat penampilan mereka, Pak Surya mendadak terdiam.
Matanya tertuju pada wajah Bu Sari.
“Bu Sari?”
Bu Sari mengangkat kepala.
Wajahnya langsung berubah.
“Pak Surya?”
Aris menatap ayahnya dengan bingung.
“Ayah kenal mereka?”
Pak Surya berdiri.
“Tentu saja.”
Ia mendekati Bu Sari.
“Bagaimana kabar Ibu? Saya sudah lama mencari keluarga Pak Joko.”
Rian menatap ibunya.
“Pak Joko itu Bapak saya.”
Pak Surya mengangguk perlahan.
“Lima belas tahun lalu, sebelum punya toko sendiri, saya pernah berjualan sepatu bekas di Pasar Comboran. Ayahmu bekerja sebagai tukang reparasi di kios sebelah.”
Ruangan menjadi hening.
Pak Surya melanjutkan dengan suara bergetar.
“Waktu usaha saya hampir bangkrut, ayahmu yang membantu memperbaiki puluhan pasang sepatu rusak. Dia bahkan tidak mau dibayar sebelum semuanya terjual.”
Bu Sari menunduk.
“Suami saya memang begitu, Pak.”
Pak Surya menghela napas panjang.
“Tanpa bantuan Pak Joko, mungkin saya tidak akan punya usaha seperti sekarang.”
Aris memandang ayahnya dengan wajah pucat.
“Tapi Ayah bilang dulu kita hidup susah karena Ayah bekerja keras sendirian.”
Pak Surya menatap putranya.
“Ayah memang bekerja keras. Tapi Ayah tidak pernah benar-benar sendirian.”
Ia kemudian menunjuk sepatu Aris.
“Kamu tahu kenapa Ayah selalu menyuruhmu menjaga sepatu itu?”
Aris menggeleng.
“Karena mahal?”
“Bukan.”
Pak Surya menarik napas.
“Sepatu itu hadiah ulang tahunmu yang kelima belas. Ayah menyelipkan surat di dalamnya supaya suatu hari kamu mengerti bahwa keberhasilan bukan hanya soal uang.”
Rian teringat kertas kecil yang ditemukannya.
“Saya melihat surat itu waktu memperbaiki solnya, Pak. Tapi sudah saya kembalikan.”
Pak Surya tersenyum sedih.
“Terima kasih, Rian.”
Lalu ia memandang Aris.
“Dan ternyata kamu menggunakan hadiah itu untuk menginjak anak dari orang yang pernah menolong ayahmu.”
Aris menunduk.
Untuk pertama kalinya, ia tidak mampu membela diri.
Namun, Pak Surya belum selesai.
“Ayah juga perlu minta maaf. Selama ini Ayah terlalu sibuk mencari uang sampai mengira memberikan barang mahal sudah cukup untuk membuatmu bahagia.”
Aris menggigit bibir.
“Ayah selalu membandingkan aku dengan anak-anak teman Ayah. Kalau nilaiku jelek, Ayah marah. Kalau aku menang basket, Ayah cuma tanya kenapa bukan juara satu.”
Pak Surya terdiam.
“Aku pikir kalau semua orang takut sama aku, setidaknya ada orang yang menganggap aku hebat.”
Air mata mulai menggenang di mata Aris.
“Tapi aku salah.”
Ia menoleh kepada Rian.
“Maaf.”
Rian tidak langsung menjawab.
Ia teringat semua ejekan, dorongan, dan rasa malu yang ditahannya selama berbulan-bulan.
“Aku dengar permintaan maafmu, Ris. Tapi aku belum bisa langsung melupakan semuanya.”
Aris mengangguk.
“Aku mengerti.”
Kepala sekolah kemudian menetapkan pembinaan disiplin bagi Aris dan teman-teman yang terlibat. Mereka diwajibkan mengikuti konseling, membuat pernyataan tanggung jawab, dan menjalani kegiatan sosial yang diawasi sekolah.
Pak Hendra juga meminta agar sekolah memberikan pendampingan belajar kepada Rian.
Namun, kejutan terbesar justru datang seminggu kemudian.
Pak Surya mendatangi lapak kecil Rian di dekat pangkalan angkot.
Ia membawa sebuah kotak sepatu.
“Rian, saya ingin menawarkan sesuatu.”
Rian terlihat ragu.
“Pekerjaan apa, Pak?”
“Saya sedang merencanakan layanan reparasi di toko sepatu saya. Saya ingin kamu membantu memberikan masukan tentang teknik perbaikan. Tentu di luar jam sekolah, dan hanya kalau ibumu mengizinkan.”
Rian menatapnya.
“Kenapa saya, Pak?”
“Karena hasil pekerjaanmu bagus. Saya sudah meminta teknisi toko memeriksa sepatu Aris. Mereka kagum dengan jahitanmu.”
Pak Surya membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat sepasang sepatu sekolah hitam yang baru.
“Ini bukan bayaran untuk memaafkan Aris. Ini hadiah dari saya, sebagai orang yang pernah dibantu ayahmu.”
Rian memandang sepatu itu lama sekali.
Lalu ia menggeleng.
“Maaf, Pak. Saya tidak bisa menerimanya begitu saja.”
Pak Surya tampak bingung.
“Kenapa?”
“Kalau Bapak mau, saya bisa memperbaiki sepatu pelanggan di toko Bapak saat libur sekolah. Sepatu ini boleh menjadi bagian dari upah pertama saya.”
Pak Surya terdiam, kemudian tersenyum.
“Baik. Kita buat kesepakatan yang adil.”
Sejak hari itu, kehidupan Rian perlahan berubah.
Ia mendapat bantuan pendidikan dari sekolah, sementara ibunya mulai menjalani pengobatan rutin dengan bantuan program jaminan kesehatan.
Nilai-nilai Rian kembali membaik.
Aris pun mulai berubah, meskipun tidak dalam semalam.
Ia masih sering merasa malu ketika berpapasan dengan Rian.
Suatu sore, Aris datang sendirian ke lapak kecil di pinggir jalan.
Ia membawa sepasang sepatu olahraga lama.
“Bisa diperbaiki?”
Rian memeriksanya.
“Bisa. Solnya masih bagus. Cuma jahitannya lepas.”
Aris duduk di bangku pelanggan.
Untuk beberapa menit, mereka hanya mendengar suara kendaraan yang melintas.
Lalu Aris bertanya, “Kenapa dulu kamu tetap memperbaiki sepatuku, padahal aku selalu jahat kepadamu?”
Rian terus menjahit.
“Karena yang rusak sepatunya, bukan pekerjaanku.”
Aris terdiam.
Rian kemudian mengangkat wajah.
“Tapi bukan berarti aku harus menerima perlakuanmu.”
Aris mengangguk perlahan.
“Aku tahu.”
Beberapa bulan kemudian, sekolah mengadakan pameran karya siswa.
Rian mengikuti lomba inovasi kewirausahaan dengan proyek sepatu sekolah yang solnya bisa diganti tanpa membuang seluruh bagian atas sepatu.
Ia membuat prototipe dari bahan bekas, dibantu guru prakarya dan seorang teknisi dari toko Pak Surya.
Di depan dewan juri, Rian menjelaskan bahwa banyak keluarga harus membeli sepatu baru hanya karena solnya rusak.
“Saya ingin membuat sepatu yang lebih mudah diperbaiki, supaya orang tua tidak harus mengeluarkan uang besar setiap tahun.”
Proyek itu memenangkan penghargaan utama tingkat kota.
Ketika nama Rian diumumkan, seluruh aula bertepuk tangan.
Pak Hendra berdiri dengan mata berkaca-kaca.
Bu Sari menangis sambil menggenggam foto mendiang suaminya.
Di barisan belakang, Aris ikut bertepuk tangan paling keras.
Namun, setelah acara selesai, Rian tidak langsung pulang.
Ia menghampiri sebuah meja pameran yang menampilkan sepatu kain hitamnya yang dulu rusak.
Sepatu itu sengaja ia letakkan di dalam kotak kaca sederhana.
Di sebelahnya terdapat tulisan kecil.
“Sepatu ini pernah membuat saya malu. Sekarang saya menyimpannya agar tidak pernah lupa dari mana saya memulai.”
Pak Surya yang membaca tulisan itu terdiam cukup lama.
Kemudian ia mengeluarkan ponsel dan menunjukkan sebuah foto lama.
Dalam foto tersebut, terlihat dua pria muda berdiri di depan kios sepatu kecil.
Salah satunya Pak Surya.
Yang lainnya adalah ayah Rian.
Di belakang mereka tergantung papan kayu bertuliskan nama kios.
Langkah Baru.
Rian menatap foto itu dengan mata berkaca-kaca.
“Itu kios Bapak saya?”
Pak Surya mengangguk.
“Dulu ayahmu punya impian membuka bengkel sepatu yang bisa mempekerjakan anak-anak muda dari keluarga kurang mampu. Tapi dia belum sempat mewujudkannya.”
Rian mengusap air matanya.
Pak Surya kemudian menyerahkan sebuah amplop tua.
“Ini saya temukan di antara dokumen usaha lama. Ayahmu menitipkannya sebelum kecelakaan. Saya baru menemukannya saat mencari foto kios kami.”
Dengan tangan gemetar, Rian membuka amplop tersebut.
Di dalamnya terdapat gambar rancangan sepatu sederhana dan sepucuk surat.
Tulisan tangan ayahnya masih terlihat jelas.
“Rian, kalau suatu hari kamu membaca ini, Bapak ingin kamu tahu bahwa pekerjaan yang dilakukan dengan jujur tidak pernah membuat seseorang menjadi rendah. Jangan malu dengan tanganmu yang kotor karena bekerja. Malulah hanya jika tanganmu digunakan untuk menyakiti orang lain.”
Rian menangis.
Selama bertahun-tahun, ia mengira sepatu rusaknya adalah lambang kemiskinan yang harus disembunyikan.
Ternyata sepatu itulah yang membawanya kembali kepada impian ayahnya.
Setahun kemudian, sebuah bengkel reparasi kecil bernama Langkah Baru resmi dibuka di Malang.
Pak Surya membantu menyediakan peralatan dan tempat, sementara pengelolaannya dipercayakan kepada teknisi berpengalaman. Rian tetap mengutamakan sekolah dan belajar di sana pada akhir pekan.
Di dinding bengkel tergantung foto Pak Joko dan sepasang sepatu hitam usang milik Rian.
Pada hari pembukaan, Aris datang membawa sneakers putih yang dulu pernah digunakannya untuk menginjak sepatu Rian.
Namun, kali ini ia tidak memakainya.
Ia meletakkannya di meja.
“Rian, aku mau menyumbangkan sepatu ini untuk dipajang. Biar aku selalu ingat pernah menjadi orang yang salah.”
Rian tersenyum kecil.
“Tidak perlu dipajang, Ris.”
“Kenapa?”
“Karena sepatu itu masih bagus. Lebih baik kamu pakai untuk melangkah ke arah yang benar.”
Aris tertawa pelan, lalu mengangguk.
Di luar bengkel, hujan mulai turun membasahi jalanan Kota Malang.
Rian berdiri di depan pintu, memandang orang-orang yang datang membawa sepatu rusak untuk diperbaiki.
Dulu ia selalu berjalan menunduk karena takut orang melihat sepatunya.
Kini ia berdiri tegak, bukan karena memakai sepatu mahal, melainkan karena akhirnya memahami sesuatu yang diajarkan ayahnya.
Harga sepatu mungkin menentukan seberapa mewah seseorang terlihat.
Tetapi cara seseorang memperlakukan orang lainlah yang menunjukkan seberapa tinggi nilai dirinya.
Dan terkadang, orang yang paling sering diinjak justru menjadi orang yang mengajarkan kita bagaimana melangkah dengan benar.