Pen yang terlepas daripada tangan Carlo bergolek di atas lantai marmar. Bunyi kecil itu kedengaran begitu jelas dalam bilik persidangan yang tiba-tiba sunyi.
Aku memandangnya sekilas sebelum menghulurkan tangan kepada ketua pegawai eksekutif syarikat itu.
“Selamat pagi. Saya Mariel Maharani, ketua perunding audit risiko kewangan yang dilantik oleh Cardenas Health Group.”
Carlo masih terpaku di kerusinya.
Kemeja putih yang dipakainya ialah kemeja yang kugosok dengan teliti dua malam sebelumnya.
Lucu juga. Walaupun sudah berpisah, hasil kerjaku masih melekat kemas pada tubuhnya.
“Tuan Carlo, kita pernah berjumpa?” tanya seorang pengarah sambil memandang wajahnya yang pucat.
Carlo membuka mulut, tetapi tiada suara keluar.
Aku tersenyum sopan.
“Kami pernah berkahwin.”
Suasana menjadi lebih janggal.
Ketua pegawai eksekutif, Encik Adrian Hartono, mengangkat kening.
“Bekas isteri?”
“Secara peribadi, kami sudah berpisah. Proses perceraian masih berjalan,” jawabku tenang. “Saya telah memaklumkan hubungan ini kepada Cardenas sebelum menerima pelantikan. Mereka berpuas hati bahawa saya tidak terlibat dalam penyediaan tawaran syarikat tuan.”
Carlo akhirnya bersuara.
“Mariel, apa sebenarnya yang kau buat di sini?”
“Saya bekerja, Carlo.”
Aku meletakkan komputer riba di atas meja.
“Sesuatu yang pernah saya lakukan sebelum awak meminta saya berhenti.”
Empat tahun lalu, aku merupakan pengurus audit kanan di sebuah firma perunding antarabangsa. Aku mempunyai pengalaman sebelas tahun dalam audit kewangan, penilaian risiko dan pematuhan projek hospital.
Ketika Lourdes diserang strok, Carlo merayu supaya aku meletakkan jawatan.
“Hanya sementara,” katanya ketika itu. “Bila keadaan mak stabil, kau boleh bekerja semula.”
Tetapi keadaan Lourdes tidak pernah benar-benar stabil.
Dan setiap kali aku menyebut tentang kembali bekerja, Carlo akan menjawab perkara yang sama.
“Takkan duit aku tak cukup untuk kau?”
Dia tidak pernah memahami bahawa aku bukan sekadar mahukan wang.
Aku mahukan kehidupan yang tidak bergantung sepenuhnya pada belas kasihan sesiapa.
Apa yang tidak diketahuinya, sepanjang empat tahun menjaga ibunya, aku tetap mengikuti kursus profesional secara dalam talian. Aku menyelesaikan tugasan perundingan kecil ketika Lourdes tidur. Aku menghadiri seminar maya selepas tengah malam.
Enam bulan lalu, Nina memperkenalkanku kepada Cardenas Health Group yang sedang membentuk pasukan audit bebas untuk projek pembangunan hospital di Asia Tenggara.
Aku melalui tiga pusingan temu duga.
Aku menerima tawaran kerja itu dua minggu sebelum Carlo menyerahkan surat perpisahan.
Dan aku tidak pernah memberitahunya.
Bukan kerana mahu membalas dendam.
Tetapi kerana aku sudah terlalu lama hidup bersama lelaki yang menganggap setiap pencapaianku sebagai ancaman kepada harga dirinya.
Pembentangan bermula pada pukul sembilan lima belas minit pagi.
Carlo cuba mengawal keadaan. Dia menerangkan unjuran keuntungan, kos pembinaan, jadual pembayaran dan pulangan pelaburan.
Slaid demi slaid dipaparkan.
Sehinggalah tiba pada bahagian perbelanjaan operasi.
Aku mengangkat tangan.
“Maaf, Tuan Carlo. Boleh kita kembali kepada slaid dua puluh tujuh?”
Dia menekan alat kawalan.
“Kenapa?”
“Kos penyelenggaraan peralatan perubatan dianggarkan meningkat dua peratus setahun. Tetapi dokumen pembekal menunjukkan kenaikan kontrak minimum enam peratus.”
Carlo menelan air liur.
“Itu cuma anggaran awal.”
“Kalau begitu, kenapa angka yang sama digunakan dalam model keuntungan akhir?”
Pengarah kewangan segera membuka failnya.
Aku meneruskan dengan tenang.
“Terdapat juga perbezaan hampir RM8 juta antara nilai perolehan yang dicadangkan dengan sebut harga asal tiga pembekal.”
Adrian terus duduk tegak.
“RM8 juta?”
“Ya. Saya sudah menyediakan jadual perbandingan.”
Aku memaparkan dokumen pada skrin.
Carlo mencelah.
“Ini salah faham. Pasukan saya masih mengemas kini beberapa angka.”
“Kalau begitu, kita perlukan dokumen sokongan yang terkini,” jawabku.
Aku tidak meninggikan suara.
Aku tidak menyebut tentang perkahwinan kami.
Aku hanya menjalankan tugas.
Namun, semakin banyak soalan dikemukakan, semakin jelas bahawa Carlo tidak memahami sebahagian angka yang dibentangkannya sendiri.
Akhirnya, Adrian menangguhkan mesyuarat.
Semua pengarah diminta keluar kecuali Carlo dan pengarah kewangan.
Aku mengemas komputer riba.
Ketika hendak meninggalkan bilik, Carlo tiba-tiba memegang pergelangan tanganku.
“Mariel, kau sengaja buat semua ni?”
Aku menarik tanganku perlahan-lahan.
“Jangan sentuh saya di tempat kerja.”
“Kau tahu betapa pentingnya projek ni untuk kerjaya aku!”
“Saya tahu.”
“Jadi kenapa kau malukan aku?”
Aku memandangnya lama.
“Carlo, saya tanya tentang angka. Kalau angka itu betul, awak tak perlu takut.”
Wajahnya berubah merah.
“Kau memang dah rancang semua ni sejak awal?”
Aku menggeleng.
“Awak yang rancang untuk meninggalkan saya. Saya cuma merancang bagaimana hendak terus hidup selepas itu.”
Aku meninggalkannya tanpa menunggu jawapan.
Petang itu, telefonku berdering berkali-kali.
Panggilan pertama daripada Karen.
Aku tidak menjawab.
Panggilan kedua daripada Carlo.
Aku juga membiarkannya.
Panggilan ketiga datang daripada nombor rumah lama kami.
Aku akhirnya mengangkat.
“Mariel!”
Suara Lourdes kedengaran nyaring.
“Kau dekat mana? Kenapa ubat mak tak disusun? Karen tak tahu ubat mana kena makan sebelum makan!”
Aku memejamkan mata.
Selama empat tahun, aku hafal setiap ubat, setiap dos dan setiap perubahan tekanan darahnya.
Sebelum berpindah, aku sudah menyediakan jadual lengkap, nombor klinik, salinan preskripsi dan arahan penjagaan. Semuanya kusimpan dalam fail biru di tepi katil.
“Mak, tengok fail biru dalam laci sebelah katil. Semua ada di situ.”
“Mak tak nak fail! Mak nak kau balik!”
“Saya dah tak tinggal di rumah itu.”
“Kau sanggup biarkan mak mati?”
Aku menarik nafas perlahan.
“Mak tak bersendirian. Carlo dan Karen ada. Kalau mak perlukan bantuan, mereka boleh hubungi jururawat.”
“Perempuan tak mengenang budi!”
Aku terdiam.
Kemudian aku bertanya sesuatu yang selama ini tidak pernah berani kutanyakan.
“Mak, sepanjang empat tahun saya jaga mak, pernah tak mak tanya sama ada saya penat?”
Tiada jawapan.
“Pernah tak mak tanya saya sakit atau tidak?”
Lourdes masih diam.
“Saya tak pernah minta mak berterima kasih. Tapi saya pun manusia.”
Aku menamatkan panggilan.
Malam itu, buat pertama kalinya, aku menangis.
Bukan kerana merindui Carlo.
Tetapi kerana aku akhirnya mempunyai ruang untuk merasakan betapa letihnya diriku selama ini.
Tiga hari kemudian, Nina datang ke apartmenku membawa makanan.
“Kau nampak macam baru lepas berperang,” katanya sambil menyusun bekas nasi ayam di atas meja.
Aku ketawa kecil.
“Rasanya memang begitu.”
Nina duduk di hadapanku.
“Mariel, ada sesuatu kau patut tahu.”
Dia menghulurkan telefon.
Satu artikel perniagaan dipaparkan.
Syarikat Carlo sedang menjalankan siasatan dalaman terhadap beberapa kontrak pembekalan.
Aku membaca dengan teliti.
Rupanya, selepas mesyuarat kami, pihak pengurusan menemui beberapa invois yang menggunakan nama syarikat pembekal berbeza tetapi berkongsi akaun penerima bayaran yang sama.
Nama Carlo disebut sebagai pegawai yang meluluskan sebahagian transaksi.
“Dia mungkin kehilangan kerja,” kata Nina.
Aku meletakkan telefon.
“Kalau dia tak buat salah, siasatan akan membuktikannya.”
Nina memandangku.
“Kau tak rasa puas hati?”
Aku menggeleng.
“Aku cuma nak hidup aku kembali.”
Tetapi kisah itu belum berakhir.
Pada malam Jumaat, seseorang mengetuk pintu apartmenku.
Aku melihat melalui lubang pintu.
Carlo.
Dia kelihatan jauh lebih tua daripada tiga hari sebelumnya. Rambutnya kusut, matanya merah dan kemejanya berkedut.
Aku membuka pintu sedikit.
“Apa awak nak?”
“Mariel, tolonglah. Kita perlu bercakap.”
“Saya rasa tak ada apa lagi.”
“Mak masuk hospital.”
Tanganku terhenti pada tombol pintu.
“Apa yang berlaku?”
“Tekanan darah dia naik. Karen tersalah beri ubat. Doktor kata keadaan dia dah stabil, tapi…”
Suaranya pecah.
“Aku tak tahu macam mana nak uruskan semua ni.”
Aku memandang lelaki yang pernah begitu yakin bahawa hidupnya akan menjadi lebih mudah tanpa aku.
“Awak dah upah penjaga?”
“Karen kata mahal.”
“Awak mampu beli kereta baharu tahun lepas, Carlo.”
Dia menundukkan kepala.
“Aku tahu.”
“Kalau begitu, upahlah orang yang terlatih.”
Carlo menggosok wajahnya.
“Aku datang bukan cuma sebab mak.”
Aku menunggu.
“Syarikat gantung tugas aku. Akaun projek sedang disiasat. Mereka jumpa transaksi yang aku tak pernah nampak.”
“Awak patut dapatkan peguam dan bekerjasama dengan penyiasat.”
“Mariel, kau pakar benda ni. Kau boleh bantu aku.”
Aku menggeleng.
“Saya dilantik oleh pihak yang menilai projek itu. Saya tak boleh jadi penasihat peribadi awak.”
Dia mendekat.
“Dulu kau selalu bantu aku.”
“Dulu saya isteri awak.”
Air matanya akhirnya jatuh.
“Aku buat silap.”
Aku tidak berkata apa-apa.
“Aku ingat kau dah tak ada cita-cita. Aku ingat kau cuma duduk rumah, jaga mak, tunggu aku balik.”
Aku memandangnya tepat.
“Itulah masalahnya, Carlo. Awak nampak saya setiap hari, tapi awak tak pernah benar-benar melihat saya.”
Dia menangis lebih kuat.
“Aku nak kita mula semula.”
Aku merasakan sesuatu bergerak di dalam dada.
Bukan cinta.
Bukan kebencian.
Cuma kesedihan terhadap lapan tahun yang pernah kami bina.
“Carlo, awak datang sebab awak rindukan saya, atau sebab hidup awak jadi susah tanpa saya?”
Dia membuka mulut.
Namun, tiada jawapan.
Dan jawapan yang tidak diberikannya itu sudah cukup.
Aku menutup pintu perlahan-lahan.
Seminggu kemudian, aku menerima sepucuk surat daripada sebuah firma guaman.
Surat itu bukan daripada peguam Carlo.
Ia daripada peguam yang mewakili Lourdes Wijaya.
Aku membuka sampul tersebut dengan perasaan hairan.
Di dalamnya terdapat permintaan untuk menghadiri satu pertemuan berkaitan dokumen harta pusaka.
Aku menelefon nombor yang tertera.
“Puan Mariel,” kata peguam itu, “Puan Lourdes telah meminta saya menghubungi puan. Ada perkara penting yang beliau mahu jelaskan sendiri.”
Aku terkejut.
“Dia masih hidup, bukan?”
“Ya. Beliau semakin pulih. Ini berkaitan dengan wasiat yang baru dikemas kini.”
Dua hari kemudian, aku pergi ke rumah Lourdes.
Karen membuka pintu dengan wajah masam.
“Baguslah kau datang. Mak asyik sebut nama kau.”
Aku tidak membalas.
Di dalam bilik, Lourdes duduk di atas kerusi roda.
Wajahnya kelihatan lebih cengkung, tetapi matanya masih tajam.
“Mariel.”
Aku menghampiri.
“Mak sihat?”
Dia mengangguk perlahan.
Kemudian dia mengarahkan Karen keluar.
Setelah pintu ditutup, Lourdes menunjuk ke arah sebuah kotak kayu di atas meja.
“Buka.”
Di dalamnya terdapat beberapa keping gambar lama, geran tanah dan buku simpanan.
Aku mengerutkan dahi.
“Ini apa, mak?”
Lourdes memandangku lama.
“Empat tahun kau jaga aku.”
Aku mengangguk.
“Aku selalu marah kau.”
Aku terdiam.
“Kadang-kadang aku sengaja cari salah kau.”
Tangannya yang masih mampu bergerak menggenggam hujung selimut.
“Selepas suami aku meninggal, aku takut anak-anak aku tinggalkan aku. Bila aku sakit, aku jadi lebih takut. Jadi aku buat kau rasa bersalah setiap kali kau nak keluar.”
Air matanya mengalir.
“Aku tahu apa yang aku buat.”
Aku terasa tekakku tersekat.
Selama ini, aku menyangka Lourdes langsung tidak menyedari betapa kejamnya kata-katanya.
Rupanya dia sedar.
“Aku tak minta kau maafkan aku,” katanya perlahan. “Tapi aku nak betulkan sesuatu sebelum terlambat.”
Peguamnya masuk ke dalam bilik.
Beliau meletakkan satu dokumen di hadapanku.
Lourdes memiliki sebidang tanah komersial di Shah Alam yang diwarisi daripada keluarganya. Tanah itu telah dipajakkan dan menghasilkan pendapatan tetap setiap tahun.
Melalui wasiat baharunya, sebahagian besar kepentingan tanah tersebut akan disalurkan kepada sebuah amanah kebajikan bagi membantu pesakit strok yang tidak mampu membayar kos penjagaan.
Aku membaca nama amanah itu.
Yayasan Mariel Maharani.
Aku hampir tidak percaya.
“Mak, kenapa guna nama saya?”
Lourdes menangis.
“Sebab aku tak nak orang lain lalui apa yang kau lalui.”
Peguam itu menjelaskan bahawa Lourdes mahu aku menjadi salah seorang pemegang amanah bersama dua wakil profesional bebas. Segala dana perlu digunakan untuk penjagaan pesakit dan bantuan kepada keluarga mereka.
Aku meletakkan dokumen.
“Mak, saya tak boleh terima kalau ini cuma sebab mak rasa bersalah.”
“Bukan,” jawab Lourdes.
Dia menggeleng dengan susah payah.
“Ini sebab aku akhirnya faham. Orang yang menjaga pesakit pun perlukan orang yang menjaga mereka.”
Aku tidak terus bersetuju.
Aku meminta masa untuk meneliti dokumen dan memastikan pengurusan yayasan itu telus.
Sebelum pulang, Lourdes memanggilku sekali lagi.
“Mariel.”
Aku berpaling.
“Carlo kata dia yang lepaskan kau.”
Aku tersenyum hambar.
Lourdes memandangku dengan mata berkaca.
“Tapi sekarang aku tahu. Sebenarnya kau yang dah lama bertahan.”
Tiga bulan berlalu.
Siasatan syarikat Carlo mendapati dia telah meluluskan beberapa pembayaran tanpa pemeriksaan sewajarnya. Tiada bukti bahawa dia menerima wang secara peribadi, tetapi kecuaiannya menyebabkan kerugian besar. Dia kehilangan jawatan pengurus kanan.
Karen akhirnya bekerja sepenuh masa dan bersama Carlo menggaji seorang penjaga profesional untuk Lourdes.
Aku pula menerima kenaikan pangkat sebagai pengarah audit serantau di Cardenas Health Group.
Aku turut bersetuju menyertai lembaga amanah yayasan selepas struktur pengurusannya diperiksa oleh penasihat undang-undang bebas.
Pada hari yayasan itu dilancarkan, seorang wanita berusia sekitar empat puluh tahun menghampiriku.
Dia membawa seorang anak lelaki kecil.
“Puan Mariel?”
“Ya.”
“Saya Farah. Suami saya kena strok tahun lepas. Saya terpaksa berhenti kerja untuk jaga dia.”
Aku mendengar dengan teliti.
“Saya ingat hidup saya dah habis. Tapi bantuan penjaga sementara daripada yayasan ni membolehkan saya kembali bekerja tiga hari seminggu.”
Dia menggenggam tanganku.
“Terima kasih sebab bagi saya peluang jadi diri saya semula.”
Aku tidak mampu berkata-kata.
Di belakangnya, anak kecil itu tersenyum sambil memegang tangan ibunya.
Pada saat itulah aku memahami sesuatu.
Empat tahun yang hilang daripada hidupku tidak boleh dikembalikan.
Tetapi pengalaman itu masih boleh menjadi sesuatu yang bermakna untuk orang lain.
Beberapa minggu kemudian, keputusan perceraian kami akhirnya dimuktamadkan.
Carlo datang ke pejabat peguam tanpa ditemani sesiapa.
Selepas urusan selesai, dia menghulurkan sebuah sampul kecil.
“Aku jumpa ni masa kemas barang lama.”
Di dalamnya terdapat sekeping gambar kami pada hari perkahwinan.
Aku memakai gaun putih sederhana.
Carlo tersenyum lebar di sisiku.
Di belakang gambar itu terdapat tulisan tanganku sendiri.
Semoga kita sentiasa menjadi tempat pulang antara satu sama lain.
Aku memandang gambar itu lama.
“Awak boleh simpan,” kataku.
Carlo menggeleng.
“Aku dah simpan salinan.”
Dia tersenyum sedih.
“Mariel, kau bahagia sekarang?”
Aku memikirkan apartmen kecilku, kerja yang kusayangi, kawan-kawan yang kembali hadir dalam hidupku dan pagi-pagi yang tidak lagi bermula dengan rasa takut.
“Ya.”
Dia mengangguk.
“Baguslah.”
Sebelum berpisah, Carlo bertanya satu soalan terakhir.
“Kalau malam tu aku tak hulurkan surat perpisahan, kau masih akan tinggalkan aku?”
Aku terdiam seketika.
Kemudian aku menjawab dengan jujur.
“Ya, Carlo. Cuma mungkin saya perlukan lebih banyak masa untuk berani.”
Dia menundukkan kepala.
Aku berjalan meninggalkannya.
Di luar bangunan, hujan baru sahaja berhenti.
Aku membuka telefon dan melihat satu mesej daripada Nina.
“Makan malam pukul tujuh? Aku belanja. Kau dah bebas secara rasmi!”
Aku ketawa dan membalas bahawa kali ini akulah yang akan membayar.
Sebelum memasukkan telefon ke dalam beg, aku menerima satu lagi mesej.
Daripada Lourdes.
“Mariel, mak dah boleh angkat tangan kanan sedikit hari ini. Jururawat kata perkembangan mak bagus. Mak harap kau pun sihat.”
Aku tersenyum.
“Bagus, mak. Teruskan fisioterapi. Saya sihat.”
Aku tidak berjanji akan datang setiap hari.
Aku tidak menawarkan diri untuk mengambil alih tugas penjaganya.
Aku hanya membalas sebagai seorang manusia yang masih mengambil berat terhadap manusia lain.
Dan itu sudah memadai.
Empat tahun dahulu, aku menyangka cinta bermaksud bertahan walaupun diri sendiri semakin hancur.
Kini aku tahu, kasih sayang yang sebenar tidak sepatutnya menuntut seseorang mengorbankan seluruh hidupnya hanya untuk membuktikan bahawa dia layak disayangi.
Carlo pernah menyangka surat perpisahan itu akan membuatkan aku merayu.
Dia tidak tahu bahawa pada malam aku menandatanganinya, aku bukan sedang kehilangan sebuah keluarga.
Aku sedang mendapatkan semula diriku sendiri.
Dan perkara paling mengejutkan bukanlah apabila bekas suamiku kehilangan jawatan, atau apabila ibu mentuaku menamakan sebuah yayasan sempena namaku.
Perkara paling mengejutkan ialah apabila aku akhirnya menyedari bahawa pintu yang selama ini kutakuti untuk dibuka sebenarnya tidak pernah berkunci.
Aku cuma terlalu lama percaya bahawa aku tidak berhak keluar.