Rehan tidak pernah menyangka bahawa sebuah folder kecil dalam telefon bimbit isterinya mampu meruntuhkan segala kepercayaan yang dibinanya selama tiga puluh lima tahun.
Empat ratus dua belas catatan.
Setiap satunya mempunyai tarikh, masa dan penerangan tentang kejadian yang berlaku di dalam rumah mereka.
Ada gambar lebam pada lengan Maya. Ada rakaman suara. Ada video pendek yang dirakam secara tersembunyi. Malah, terdapat beberapa salinan laporan pemeriksaan klinik yang tidak pernah diketahui Rehan.
Lelaki itu duduk di hujung katil dengan wajah pucat.
“Maya, sejak bila semua ini berlaku?”
Maya menundukkan kepala.
“Sejak tiga bulan selepas mak pindah masuk.”
Rehan terasa dadanya seperti dihentak sesuatu yang berat.
Itu bermakna isterinya telah menanggung penderitaan hampir tiga tahun.
“Tapi kenapa awak tak pernah beritahu abang?”
Maya mengangkat wajahnya perlahan-lahan.
“Saya dah beritahu, bang. Banyak kali.”
Rehan terdiam.
“Awak ingat tak masa saya cakap mak sengaja buang semua makanan yang saya masak? Abang kata saya terlalu sensitif.”
Maya menarik nafas sebelum menyambung.
“Masa saya tunjuk lebam dekat tangan, abang kata mungkin saya terlanggar sesuatu. Masa saya minta kita tinggal berasingan, abang marah sebab katanya saya cuba pisahkan abang daripada ibu.”
Setiap perkataan itu menusuk hati Rehan.
Dia mahu mempertahankan dirinya, tetapi tidak ada satu pun alasan yang mampu keluar daripada mulutnya.
Maya membuka satu rakaman bertarikh 12 Mei.
Suara Puan Ratna kedengaran jelas.
“Kalau kau berani mengadu pada Rehan, aku akan pastikan dia ceraikan kau. Anak aku percaya cakap aku, bukan cakap perempuan macam kau.”
Kemudian kedengaran suara Maya yang menangis.
“Tolonglah, mak. Saya cuma nak hidup tenang.”
Rakaman itu berakhir dengan bunyi sesuatu pecah.
Rehan menutup mukanya menggunakan kedua-dua belah tangan.
“Ya Allah, Maya…”
Namun, Maya belum selesai.
Dia membuka satu lagi fail.
Kali ini, rakaman video menunjukkan Puan Ratna sedang membuka laci meja solek Maya dan mengambil beberapa barang kemas.
“Ini barang kemas arwah nenek saya,” jelas Maya.
“Mak kata dia nak simpan supaya tak hilang. Tapi lepas itu, saya nampak gelang tersebut dipakai oleh Kak Farah.”
Farah ialah kakak sulung Rehan yang tinggal di Shah Alam.
Rehan mengangkat kepala.
“Farah tahu tentang semua ini?”
Maya tidak menjawab. Sebaliknya, dia menunjukkan satu tangkap layar perbualan WhatsApp.
Puan Ratna telah menghantar gambar Maya yang sedang membersihkan dapur kepada Farah.
Di bawah gambar itu tertulis satu mesej.
“Perempuan ini kena diajar. Kalau dibiarkan, nanti semua harta Rehan dia bolot.”
Balasan Farah membuatkan darah Rehan terasa membeku.
“Bagus, mak. Pastikan dia tak berani melawan. Lagi-lagi sekarang dia mengandung.”
Rehan berdiri secara tiba-tiba.
Namun, sebelum sempat dia berkata apa-apa, Maya mengerang sambil memegang perutnya.
“Bang… sakit.”
Wajah Rehan terus berubah.
Dia segera mendapatkan isterinya.
“Sakit dekat mana?”
“Bahagian bawah perut. Dari tadi rasa mencucuk.”
Tanpa berlengah, Rehan mengambil beg hospital yang sudah disediakan untuk kelahiran bayi mereka.
Dia membantu Maya masuk ke dalam kereta sebelum memandu menuju ke sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur.
Sepanjang perjalanan, Maya hanya memejamkan mata sambil menggenggam tali pinggang keselamatan.
Rehan tidak berhenti berdoa.
Setibanya di hospital, doktor segera menjalankan pemeriksaan.
Selepas hampir sejam menunggu, seorang doktor wanita bernama Dr Aina memanggil Rehan masuk.
“Encik Rehan, buat masa ini keadaan isteri dan bayi encik stabil. Tetapi kami perlu memantau mereka dengan teliti kerana Puan Maya mengalami sakit perut selepas kejadian kekerasan fizikal.”
Rehan mengangguk dengan mata berkaca.
“Anak saya selamat, doktor?”
“Buat masa ini, degupan jantung bayi normal. Kami akan terus memantau untuk memastikan tiada komplikasi.”
Kemudian Dr Aina memandangnya dengan serius.
“Encik, saya perlu bertanya sesuatu. Adakah isteri encik pernah mengalami kecederaan seperti ini sebelum ini?”
Rehan menelan air liur.
“Ya, doktor.”
“Berapa kali?”
Dia terdiam agak lama.
“Saya baru tahu hari ini… sudah hampir tiga tahun.”
Dr Aina menarik nafas perlahan.
“Kalau begitu, keselamatan Puan Maya perlu menjadi keutamaan. Kami juga akan berbincang dengannya tentang dokumentasi kecederaan dan bantuan perlindungan yang tersedia.”
Pada malam itu, Rehan duduk di sisi katil hospital sambil memegang tangan Maya.
“Abang nak buat laporan polis.”
Maya memandangnya dengan wajah cemas.
“Mak akan marah.”
“Abang tahu.”
“Kak Farah pun mesti salahkan saya.”
“Biarlah.”
Maya menggigit bibir.
“Abang tak takut kehilangan keluarga sendiri?”
Rehan memandang isterinya.
“Abang lebih takut kehilangan awak dan anak kita.”
Buat pertama kali selepas sekian lama, Maya menangis tanpa cuba menyembunyikan air matanya.
Keesokan paginya, dengan persetujuan Maya, mereka membuat laporan polis dan menyerahkan salinan bukti yang berkaitan.
Pegawai penyiasat turut membantu mereka mendapatkan maklumat tentang langkah perlindungan yang boleh diambil.
Namun, sebelum tengah hari, telefon Rehan mula dihujani panggilan.
Farah menelefonnya sebanyak tujuh belas kali.
Akhirnya Rehan menjawab.
“Kau dah hilang akal ke, Rehan?” jerit Farah.
“Mak sendiri kau buat laporan polis?”
“Mak pukul Maya.”
“Alah, gaduh keluarga saja! Maya itu memang suka membesar-besarkan cerita!”
Rehan menggenggam telefon dengan kuat.
“Kak, saya dah tengok rakaman.”
Talian menjadi sunyi beberapa saat.
“Rakaman apa?”
“Semua rakaman. Termasuk perbualan akak dengan mak.”
Suara Farah berubah.
“Rehan, dengar dulu penjelasan akak.”
“Saya akan dengar penjelasan akak depan pegawai penyiasat.”
Dia terus mematikan panggilan.
Tetapi masalah sebenar baru sahaja bermula.
Dua hari kemudian, ketika Maya masih berehat di hospital, Rehan menerima panggilan daripada seorang lelaki yang memperkenalkan dirinya sebagai Hafiz.
Lelaki itu bekerja di sebuah firma guaman di Petaling Jaya.
“Encik Rehan, saya menghubungi encik berkenaan satu dokumen berkaitan hartanah milik isteri encik.”
Rehan mengerutkan dahi.
“Dokumen apa?”
“Kami menerima permohonan untuk menyediakan urusan pindah milik sebahagian kepentingan dalam rumah encik. Tetapi selepas semakan awal, terdapat beberapa perkara yang meragukan.”
Rehan terasa jantungnya berdegup semakin pantas.
“Siapa yang buat permohonan itu?”
“Seorang wanita bernama Ratna, bersama seorang lagi wanita bernama Farah.”
Rehan hampir menjatuhkan telefonnya.
Pada petang yang sama, dia pergi ke pejabat firma guaman tersebut.
Hafiz menunjukkan salinan beberapa dokumen yang dihantar untuk semakan.
Salah satunya ialah surat persetujuan yang kononnya ditandatangani oleh Maya.
Menurut surat itu, Maya bersetuju memindahkan kepentingannya dalam rumah kepada sebuah syarikat keluarga yang dikawal oleh Farah.
Rehan membaca dokumen tersebut berulang kali.
“Tandatangan ini bukan tandatangan isteri saya.”
Hafiz mengangguk.
“Itulah sebabnya kami belum meneruskan sebarang urusan. Kami perlu mendapatkan pengesahan terus daripada pemilik berdaftar dan menyemak kesahihan dokumen.”
Rehan mengambil gambar dokumen itu dengan kebenaran Hafiz.
Kemudian dia bertanya sesuatu yang membuatkan suasana menjadi tegang.
“Kalau urusan ini berjaya, siapa yang akan dapat rumah tersebut?”
Hafiz menunjukkan nama syarikat yang tercatat.
Seri Ratna Holdings Sdn Bhd.
Pengarah syarikat itu ialah Farah.
Rehan terduduk.
Kini dia memahami sesuatu yang selama ini tidak pernah terlintas dalam fikirannya.
Ibunya bukan sekadar membenci Maya.
Ada rancangan yang jauh lebih besar sedang disusun.
Malam itu, Rehan menunjukkan dokumen tersebut kepada Maya.
Anehnya, isterinya tidak kelihatan terlalu terkejut.
Sebaliknya, dia membuka folder Catatan sekali lagi.
“Abang, ada satu lagi perkara yang saya belum beritahu.”
Maya mencari sebuah fail audio bertarikh 3 Julai.
Dalam rakaman tersebut, suara Puan Ratna kedengaran sedang bercakap dengan Farah melalui telefon.
“Kalau Maya bersalin nanti, kita kena cepat. Rehan mesti sibuk uruskan bayi. Masa itulah senang nak suruh dia tandatangan apa-apa.”
Farah menjawab.
“Mak jangan risau. Saya dah cari orang yang boleh sediakan dokumen. Kita cuma perlukan tandatangan Maya.”
Kemudian Puan Ratna ketawa kecil.
“Perempuan itu penakut. Kalau aku ugut, dia ikut saja.”
Rehan terasa tekaknya kering.
“Maya, kenapa awak simpan semua ini seorang diri?”
Maya memandang ke luar tingkap hospital.
“Sebab saya tahu suatu hari nanti, saya mungkin perlu buktikan yang saya bukan gila, bukan pembohong, dan bukan menantu yang sengaja nak rosakkan keluarga abang.”
Rehan tidak mampu berkata apa-apa.
Seminggu kemudian, keadaan Maya semakin pulih dan doktor membenarkannya pulang dengan nasihat supaya terus menjalani pemeriksaan susulan.
Rehan telah menukar kunci rumah, memasang sistem keselamatan baharu dan mendapatkan nasihat guaman tentang cara melindungi kepentingan hartanah mereka.
Dia juga memohon cuti daripada syarikat.
Namun, pada petang Jumaat, ketika mereka baru selesai makan tengah hari, loceng pintu berbunyi.
Di skrin kamera keselamatan, kelihatan Farah berdiri bersama seorang lelaki berusia lingkungan empat puluhan.
Rehan membuka komunikasi melalui interkom.
“Ada apa, kak?”
“Akak nak bercakap. Penting.”
“Kalau pasal mak, kita boleh bincang melalui peguam.”
“Bukan pasal mak saja, Rehan.”
Farah memandang tepat ke arah kamera.
“Ini pasal siapa sebenarnya pemilik rumah itu.”
Rehan terdiam.
Beberapa minit kemudian, dia membenarkan mereka masuk selepas memastikan Maya selesa berada di bilik dan tidak mahu terlibat dalam pertemuan tersebut.
Lelaki yang datang bersama Farah memperkenalkan dirinya sebagai Zulkifli, seorang ejen hartanah.
Dia meletakkan satu fail di atas meja.
“Encik Rehan, saya diminta mencari pembeli untuk rumah ini.”
Rehan memandang Farah.
“Akak cuba jual rumah saya?”
Farah menyilangkan tangan.
“Rumah itu bukan milik kau seorang.”
“Memang bukan. Maya pemilik bersama.”
Farah tersenyum sinis.
“Kalau begitu, kau patut tanya isteri kau dari mana dia dapat duit RM1.1 juta itu.”
Rehan mengerutkan dahi.
“Apa maksud akak?”
Farah mengeluarkan sekeping gambar lama.
Dalam gambar tersebut, Maya yang masih muda berdiri bersama seorang wanita tua di hadapan sebuah rumah kampung.
“Itu nenek Maya,” kata Farah.
“Dan kau tahu tak siapa sebenarnya nenek dia?”
Rehan tidak menjawab.
Farah mendekatkan wajahnya.
“Perempuan itu pernah bekerja sebagai pembantu rumah keluarga kita.”
Rehan terkejut.
Dia memang tahu arwah nenek Maya pernah bekerja dengan sebuah keluarga kaya di Selangor, tetapi tidak pernah mengetahui nama majikannya.
Farah menyambung dengan nada penuh kemenangan.
“Mak kata duit pusaka yang Maya dapat itu sebenarnya berasal daripada harta keluarga kita. Jadi, mak cuma nak ambil balik hak dia.”
Rehan memandang kakaknya lama.
“Kak Farah, walaupun cerita itu betul, ia tak bermakna mak boleh pukul Maya atau ambil rumah kami.”
Farah membuka mulut untuk membalas.
Namun, satu suara tiba-tiba kedengaran dari arah tangga.
“Dan cerita itu memang tak betul.”
Maya berdiri di situ sambil memegang telefon bimbitnya.
Wajahnya masih pucat, tetapi pandangannya tenang.
Rehan segera menghampirinya.
“Sayang, awak patut berehat.”
“Saya dah terlalu lama berehat daripada mempertahankan diri sendiri, bang.”
Maya berjalan perlahan-lahan menuju ke sofa.
Dia memandang Farah.
“Akak nak tahu dari mana nenek saya dapat hartanya?”
Farah tidak menjawab.
“Nenek saya memang pernah bekerja dengan keluarga mak. Tapi dia berhenti selepas arwah datuk Rehan meninggal dunia.”
Maya membuka satu gambar dokumen lama.
“Selepas itu, nenek buka kedai jahit. Dia beli dua lot kedai kecil di Klang menggunakan simpanan sendiri dan pinjaman bank yang dilangsaikan bertahun-tahun kemudian. Bila nenek meninggal, sebahagian hartanya diwariskan kepada saya.”
Farah mengetap bibir.
“Mana bukti?”
“Geran lama, rekod jual beli, surat kuasa mentadbir pusaka dan penyata bank. Semua ada pada peguam saya.”
Maya berhenti seketika.
“Tapi saya rasa akak sebenarnya dah tahu.”
Wajah Farah berubah.
Maya membuka satu lagi rakaman.
Kali ini, suara Farah kedengaran jelas sedang bercakap dengan Puan Ratna.
“Mak, duit Maya itu memang duit pusaka dia. Tapi kalau kita buat Rehan percaya duit itu asalnya daripada keluarga kita, senanglah nak tuntut rumah.”
Puan Ratna menjawab.
“Rehan memang percaya cakap mak. Jangan risau.”
Farah terus bangun.
“Kau rakam perbualan peribadi kami?”
Maya memandangnya tanpa gentar.
“Rakaman itu dibuat masa akak dan mak bercakap kuat dalam ruang tamu rumah saya. Saya simpan sebab saya takut.”
Zulkifli yang sejak tadi berdiam diri terus menutup failnya.
“Puan Farah, saya rasa urusan ini tidak boleh diteruskan. Saya tak mahu terlibat dengan pertikaian pemilikan atau dokumen yang diragui.”
Dia segera meminta diri.
Farah pula berdiri kaku.
Rehan memandang kakaknya.
“Akak keluar sekarang. Hal selebihnya kita serahkan kepada pihak berkuasa dan peguam.”
Farah cuba berkata sesuatu, tetapi Rehan sudah membuka pintu.
Beberapa minggu selepas itu, siasatan terhadap dakwaan keganasan dan cubaan menggunakan dokumen palsu diteruskan.
Rehan dan Maya memberikan kerjasama sepenuhnya.
Puan Ratna beberapa kali cuba menghubungi Rehan melalui saudara-mara, tetapi lelaki itu tidak lagi membenarkan sesiapa memaksa Maya menarik balik laporannya.
Pada suatu malam, Rehan menerima mesej daripada ibunya.
“Rehan, ibu dah tua. Sampai hati kamu buang ibu macam ini. Kalau ibu mati, kamu akan menyesal.”
Rehan membaca mesej itu berkali-kali.
Kemudian dia membalas.
“Ibu tetap ibu saya. Saya akan bantu urusan keperluan ibu mengikut kemampuan saya. Tapi ibu tak boleh tinggal bersama kami lagi. Apa yang ibu buat kepada Maya mesti dipertanggungjawabkan.”
Dia meletakkan telefon.
Buat pertama kali, dia tidak berasa perlu meminta maaf kerana mempertahankan isterinya.
Dua bulan kemudian, Maya selamat melahirkan seorang bayi perempuan.
Mereka menamakannya Aisyah.
Ketika jururawat menyerahkan bayi itu kepada Rehan, lelaki tersebut menangis.
Dia memandang wajah kecil anaknya sebelum berbisik.
“Maafkan ayah sebab lambat belajar jadi pelindung keluarga.”
Maya yang sedang berehat di atas katil memandangnya dengan mata berkaca.
“Abang dah buat pilihan yang betul.”
Rehan menggeleng perlahan.
“Abang patut buat pilihan itu lebih awal.”
Beberapa hari selepas mereka pulang dari hospital, Maya menyerahkan sebuah sampul surat kepada Rehan.
“Saya nak abang baca ini.”
Rehan membukanya.
Di dalamnya terdapat salinan surat yang telah disediakan oleh peguam Maya beberapa minggu sebelum kejadian Puan Ratna menarik rambutnya.
Surat itu mengandungi arahan untuk memulakan proses perceraian.
Rehan terasa dunia di sekelilingnya terhenti.
“Awak… nak tinggalkan abang?”
Maya mengangguk perlahan.
“Saya dah rancang nak pergi sebelum Aisyah lahir. Saya dah sewa sebuah apartmen kecil di Cyberjaya. Saya simpan duit sendiri. Semua barang penting pun saya dah susun.”
Air mata Rehan mula mengalir.
“Kenapa awak tak pergi?”
Maya memandang anak mereka yang sedang tidur.
“Saya sebenarnya masih belum batalkan rancangan itu.”
Rehan terkedu.
Maya menarik nafas panjang.
“Abang, saya hargai apa yang abang dah buat. Tapi tiga tahun saya hidup dalam ketakutan. Satu hari abang balik awal tak boleh padam semua yang berlaku.”
Rehan menundukkan kepala.
Dia mahu merayu.
Dia mahu berjanji bahawa semuanya akan berubah.
Namun, kali ini dia sedar bahawa kasih sayang bukan bermaksud memaksa seseorang untuk terus tinggal.
“Kalau awak perlukan masa, abang faham,” katanya perlahan.
Maya mengangguk.
“Saya nak kita jumpa kaunselor. Saya nak belajar percaya semula. Dan saya nak abang faham kenapa saya takut untuk bersuara selama ini.”
Rehan menggenggam surat itu.
“Abang akan cuba. Bukan sebab abang nak paksa awak kekal, tapi sebab abang memang perlu berubah.”
Enam bulan berlalu.
Maya dan Rehan masih tinggal bersama, tetapi hubungan mereka tidak kembali seperti dahulu dalam sekelip mata.
Mereka menghadiri sesi kaunseling secara berkala.
Rehan belajar mendengar tanpa segera mempertahankan diri.
Maya pula perlahan-lahan belajar bahawa dia berhak berkata tidak tanpa perlu berasa bersalah.
Suatu petang, ketika Aisyah sedang tidur, Rehan terlihat Maya duduk di sofa sambil memegang telefon bimbitnya.
Folder Catatan masih ada.
“Awak masih simpan semuanya?” tanya Rehan.
Maya mengangguk.
“Saya akan simpan sebagai bukti selagi diperlukan.”
Kemudian dia menunjukkan satu catatan baharu.
Rehan membacanya.
“18 Ogos, setahun kemudian. Hari ini saya teringat bagaimana saya pernah takut mendengar bunyi pintu rumah dibuka. Tetapi petang ini, saya mendengar suami pulang dan saya tidak lagi bersembunyi. Saya masih dalam proses sembuh. Saya belum melupakan apa yang berlaku. Namun, saya sudah mula percaya bahawa hidup saya boleh menjadi lebih baik.”
Rehan memandang isterinya dengan mata berkaca.
“Terima kasih sebab beri abang peluang.”
Maya tersenyum kecil.
“Saya bukan beri abang peluang untuk selamatkan saya.”
Rehan mengerutkan dahi.
Maya menyambung dengan tenang.
“Saya beri diri saya peluang untuk memilih kehidupan yang saya mahu.”
Rehan mengangguk perlahan.
Ketika itulah dia akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah diajar oleh sesiapa sepanjang hidupnya.
Seorang suami tidak menjadi pelindung hanya kerana dia menyediakan rumah besar, wang yang cukup atau kehidupan yang selesa.
Dia menjadi pelindung apabila dia sanggup mendengar, mempercayai dan mempertahankan orang yang sepatutnya paling selamat di sisinya.
Maya meletakkan telefon di atas meja.
Kemudian dia mengangkat Aisyah yang baru terjaga daripada tidur.
Bayi kecil itu tersenyum apabila melihat wajah ibunya.
Rehan menghampiri mereka.
Namun, sebelum dia sempat mendukung Aisyah, Maya berkata sesuatu yang membuatkan langkahnya terhenti.
“Bang, ada satu perkara lagi.”
Rehan memandangnya.
“Apa dia?”
“Saya dah tukar nama folder Catatan itu.”
“Jadi apa?”
Maya tersenyum sambil menunjukkan skrin telefonnya.
“Suara Saya.”
Rehan memandang nama folder tersebut.
Di dalamnya masih tersimpan empat ratus dua belas catatan lama.
Tetapi kini terdapat satu rakaman baharu.
Rakaman suara Maya sendiri.
“Saya Maya. Saya seorang isteri, seorang ibu dan seorang wanita yang pernah kehilangan keyakinan terhadap dirinya sendiri. Hari ini, saya tidak lagi mahu hidup dalam ketakutan. Jika suatu hari nanti anak perempuan saya mendengar rakaman ini, saya mahu dia tahu bahawa menghormati keluarga tidak bermaksud membiarkan diri disakiti. Dan mencintai seseorang tidak bermaksud menyerahkan hak untuk menentukan kehidupan sendiri.”
Rehan mendengar sehingga selesai.
Dia tidak menangis kali ini.
Sebaliknya, dia memandang Maya dengan penuh hormat.
Kerana akhirnya dia sedar bahawa perkara paling berharga yang berjaya diselamatkan pada hari dia pulang tiga jam lebih awal bukanlah rumah tangganya.
Tetapi suara seorang wanita yang selama tiga tahun dipaksa untuk berdiam diri.
Dan suara itu tidak akan dibisukan lagi.