“Kau silap,” kata saya dengan suara mendatar. “Kita mungkin masih suami isteri atas kertas, tapi sejak kau sanggup biarkan anak-anak kita kelaparan dan hidup dalam ketakutan, kau dah hancurkan segala-galanya.”
Siska terkedu. Air matanya yang tadi mengalir tiba-tiba terhenti. Dia memandang saya, kemudian Hendra, seolah-olah sedang mencari jalan untuk menyelamatkan keadaan.
“Abang tak faham. Hendra cuma datang untuk bincangkan urusan perniagaan.”
Saya tersenyum pahit.
“Perniagaan apa yang memerlukan tandatangan suami sendiri tanpa pengetahuannya?”
Hendra segera mencapai sampul surat di atas meja, tetapi saya lebih pantas. Saya merampas sampul itu sebelum dia sempat menyembunyikannya.
“Jangan sentuh dokumen tu!” bentaknya.
Saya mengeluarkan beberapa helai kertas.
Pada halaman pertama, tertera nama syarikat saya, Aris Maju Holdings Sdn. Bhd. Di bawahnya terdapat dokumen pemindahan saham dan surat kuasa yang membolehkan seseorang menguruskan aset syarikat bagi pihak saya.
Nama penerima kuasa itu membuatkan darah saya berderau.
Hendra Pratama.
Lelaki yang selama ini saya anggap sebagai rakan perniagaan yang boleh dipercayai.
Lelaki yang pernah saya bantu ketika syarikatnya hampir muflis.
Dan kini, lelaki yang berdiri di ruang tamu rumah saya sambil merancang untuk merampas segala hasil titik peluh saya.
“Hebat,” kata saya perlahan. “Aku selamatkan syarikat kau lima tahun lalu. Sekarang kau nak rampas syarikat aku pula?”
Hendra mengetap bibir.
“Jangan berlagak suci, Aris. Kau ingat semua yang kau ada sekarang hasil usaha kau seorang?”
Saya memandangnya tajam.
“Apa maksud kau?”
Siska segera mencelah.
“Abang, jangan dengar cakap dia. Dia tengah marah.”
Tetapi Hendra sudah kehilangan kesabaran.
“Kau sibuk terbang ke sana sini, sibuk bina empayar, sampai tak sedar apa yang berlaku dalam rumah sendiri. Siska yang uruskan semuanya. Kau cuma tahu masukkan duit!”
Kata-katanya menikam hati saya.
Bukan kerana saya percaya dia berhak merampas harta saya.
Tetapi kerana sebahagian daripada tuduhannya memang benar.
Saya terlalu sibuk bekerja.
Saya fikir rumah besar, kereta mewah dan wang belanja yang mencukupi sudah memadai untuk membahagiakan keluarga.
Saya tidak pernah terfikir bahawa anak-anak saya sebenarnya hidup seperti tahanan di rumah sendiri.
Tiba-tiba, Rehan menarik hujung baju saya.
“Papa…”
Saya menoleh.
Anak sulung saya berdiri dengan wajah pucat. Kedua-dua tangannya menggenggam sesuatu di belakang badan.
“Rehan ada benda nak tunjuk.”
Siska terus berubah wajah.
“Rehan! Masuk bilik sekarang!”
Rehan tersentak. Bahunya terangkat secara spontan, seperti seseorang yang sudah terlalu biasa dimarahi.
Saya segera berdiri di hadapannya.
“Tak apa, Rehan. Papa ada.”
Rehan mengeluarkan sebuah telefon bimbit lama yang skrinnya retak.
“Rehan dah lama simpan benda ni.”
Dia membuka galeri telefon.
Video pertama menunjukkan Siska sedang menjerit kepada Danu kerana tertumpahkan air di lantai dapur.
Video kedua memperlihatkan Hendra sedang duduk di sofa rumah kami sambil memeluk Siska.
Video ketiga membuatkan saya hampir hilang kekuatan untuk berdiri.
Bimo sedang menangis di hadapan pintu bilik yang berkunci.
Dari dalam, suara Siska kedengaran jelas.
“Kalau nak makan, belajar dengar cakap Mama dulu!”
Saya memandang tarikh rakaman.
Tiga bulan lalu.
Saya teringat hari itu. Saya sedang menghadiri mesyuarat di Johor Bahru. Malam tersebut, Siska menghantar gambar ketiga-tiga anak kami sedang tersenyum di sebuah restoran.
Rupanya gambar itu diambil pada hari lain.
“Kenapa Rehan tak beritahu Papa?” tanya saya dengan suara tersekat-sekat.
Rehan menundukkan kepala.
“Mama kata kalau Rehan cerita, Papa akan marah sebab Rehan anak nakal. Mama kata Papa akan hantar kami ke rumah anak yatim.”
Saya terasa seluruh dunia menjadi gelap.
Saya melutut di hadapan anak sulung saya.
“Rehan, dengar sini. Papa takkan buang Rehan, Danu atau Bimo. Takkan sesekali.”
Air mata Rehan akhirnya tumpah.
“Rehan cuba jaga adik-adik, Papa. Tapi kadang-kadang Rehan pun takut.”
Saya menariknya ke dalam pelukan.
Danu dan Bimo turut menghampiri kami.
Buat pertama kali selepas sekian lama, ketiga-tiga anak saya menangis dalam pelukan saya tanpa perlu menyembunyikan perasaan mereka.
Ketika itulah Hendra cuba bergerak ke arah pintu belakang.
“Berhenti.”
Suara saya membuatkan dia terpaku.
“Kau ingat boleh keluar macam tu saja?”
“Aku tak buat apa-apa kesalahan!” jeritnya.
Saya mengangkat telefon.
“Kalau begitu, tunggu polis datang. Kita tengok apa mereka kata tentang dokumen ni.”
Hendra memandang Siska.
Pandangan mereka bertemu beberapa saat.
Kemudian sesuatu yang tidak saya jangka berlaku.
Siska tiba-tiba berlari ke arah dapur.
Saya menyangka dia mahu melarikan diri.
Namun beberapa saat kemudian, dia kembali sambil membawa sebuah beg tangan hitam.
“Aris, kalau abang nak tahu perkara sebenar, abang kena tengok ni.”
Dia mengeluarkan satu pemacu USB kecil.
Hendra terus meluru ke arahnya.
“Siska! Jangan!”
Saya segera menghalang Hendra.
“Apa benda tu?”
Siska menggigil.
“Rakaman perbualan Hendra dengan seorang lelaki dari syarikat abang.”
Saya terdiam.
“Siapa?”
Siska memandang saya dengan mata merah.
“Farid.”
Nama itu membuatkan saya terkaku.
Farid ialah pengarah kewangan syarikat saya.
Kami berkawan sejak zaman universiti. Dia hadir ketika perkahwinan saya. Dia juga orang pertama yang saya hubungi apabila ayah saya meninggal dunia.
“Mustahil,” bisik saya.
Siska menggeleng.
“Dia yang sediakan semua dokumen ni. Hendra cuma orang tengah.”
Hendra menghamburkan kata-kata kesat.
“Kau memang perempuan tak guna!”
Siska memandangnya dengan wajah yang tiba-tiba berubah keras.
“Kau janji takkan apa-apakan anak-anak aku!”
Saya tersentak.
“Apa maksud kau?”
Siska terduduk di lantai.
Barulah dia mula menceritakan sesuatu yang selama ini disembunyikannya.
Enam bulan lalu, Hendra mendekatinya ketika saya berada di luar negara. Hubungan mereka bermula secara sulit sebelum Hendra memperkenalkannya kepada Farid.
Farid mengetahui bahawa syarikat saya sedang merancang penggabungan bernilai puluhan juta ringgit dengan sebuah firma dari Dubai.
Jika penggabungan itu berjaya, nilai pegangan saham saya akan meningkat dengan ketara.
Mereka mahu mendapatkan kawalan terhadap saham saya sebelum urusan tersebut dimuktamadkan.
Pada mulanya, Siska bersetuju kerana Hendra menjanjikan kehidupan mewah dan kebebasan daripada perkahwinan kami.
Tetapi apabila dia cuba menarik diri, Hendra mengugut untuk mendedahkan hubungan sulit mereka dan menggunakan beberapa rakaman peribadi untuk memalukannya.
“Kenapa kau tak beritahu aku?” tanya saya.
Siska menangis.
“Sebab saya takut abang ceraikan saya.”
Saya memandang ketiga-tiga anak kami.
“Jadi kau pilih untuk lepaskan ketakutan kau pada anak-anak?”
Siska tidak mampu menjawab.
“Anak-anak kita bukan tempat kau melepaskan kemarahan, Siska.”
Dia menekup wajah.

“Saya tahu saya salah.”
Saya menggeleng perlahan.
“Menyesal sekarang takkan padam apa yang mereka dah lalui.”
Tidak lama kemudian, bunyi kereta berhenti di hadapan rumah.
Budi tiba bersama seorang peguam bernama Encik Hakim dan dua anggota polis.
Saya menyerahkan telefon, dokumen serta pemacu USB kepada mereka.
Hendra cuba mempertahankan dirinya.
“Ini salah faham keluarga! Saya datang sebagai rakan perniagaan!”
Namun apabila Encik Hakim meneliti dokumen tersebut, wajahnya berubah serius.
“Encik Aris, ada sesuatu yang lebih membimbangkan.”
Dia menunjukkan satu halaman di bahagian belakang.
Pada dokumen itu terdapat tandatangan yang kelihatan seperti tandatangan saya.
Saya memeriksanya dengan teliti.
“Itu bukan tandatangan saya.”
Encik Hakim mengangguk.
“Dokumen ini perlu diperiksa secara rasmi. Tetapi jika tandatangan tersebut dipalsukan, perkara ini jauh lebih serius daripada pertikaian perniagaan biasa.”
Hendra mula berpeluh.
Polis mengambil keterangan awal dan meminta Hendra memberikan kerjasama untuk siasatan lanjut.
Siska pula hanya duduk membisu.
Sebelum keluar, Hendra menoleh kepada saya.
“Kau fikir kau dah menang? Farid takkan biarkan kau musnahkan semuanya.”
Saya memandangnya tanpa gentar.
“Bagus. Sampaikan dekat dia, aku tunggu.”
Malam itu, saya membawa ketiga-tiga anak saya ke rumah Budi.
Isteri Budi, Kak Nadia, menyediakan nasi goreng dan sup ayam.
Saya masih ingat bagaimana Bimo makan dengan begitu berselera.
Dia menghabiskan satu pinggan, kemudian meminta sedikit lagi.
“Boleh tambah, Mak Long?”
Kak Nadia tersenyum sambil mengusap rambutnya.
“Boleh, sayang. Nak tambah berapa kali pun boleh.”
Bimo memandang saya, seolah-olah meminta kepastian.
Saya mengangguk.
“Makanlah sampai kenyang.”
Dia tersenyum kecil.
Senyuman yang sudah terlalu lama saya tidak lihat.
Malam itu, selepas anak-anak tidur, saya duduk sendirian di beranda rumah Budi.
Budi datang membawa dua cawan kopi.
“Abang dah lama syak ada sesuatu tak kena?” tanyanya.
Saya mengangguk.
“Dua minggu lepas, Rehan telefon abang waktu tengah malam. Dia tak cakap apa-apa. Cuma menangis.”
Saya menarik nafas panjang.
“Bila abang tanya Siska, dia kata Rehan bergaduh dengan Danu. Tapi hati abang rasa lain macam.”
Sejak itulah saya mula memeriksa keadaan kewangan syarikat dan menyedari beberapa transaksi yang mencurigakan.
Saya sengaja memberitahu semua orang bahawa saya akan terbang ke Dubai.
Sebenarnya, saya menangguhkan penerbangan dan meminta Budi membantu saya masuk semula ke rumah melalui pintu belakang.
Bilik sempit di sebalik almari itu merupakan ruang simpanan lama yang dibina oleh pemilik asal rumah. Siska tidak pernah tahu tentang kewujudannya.
Saya mahu mendengar sendiri apa yang berlaku ketika mereka menyangka saya tiada.
Namun saya tidak pernah menyangka kebenaran yang ditemui begitu menyakitkan.
“Abang rasa bersalah, Bud.”
Budi memandang saya.
“Abang bukan orang yang buat semua tu.”
“Tapi abang ayah mereka. Sepatutnya abang nampak.”
Budi terdiam seketika.
“Kita tak boleh ubah apa yang dah berlaku. Tapi abang masih boleh pastikan mereka selamat mulai sekarang.”
Keesokan paginya, saya menemui pasukan audit bebas dan peguam syarikat.
Apa yang mereka temui jauh lebih mengejutkan.
Farid telah meluluskan beberapa pembayaran kepada syarikat pembekal yang sebenarnya dikawal oleh orang-orang Hendra.
Jumlahnya hampir RM2.8 juta.
Sebahagian transaksi disamarkan sebagai bayaran perundingan dan pembelian peralatan.
Lebih mengejutkan, mereka merancang menggunakan dokumen pemindahan kuasa itu untuk meluluskan transaksi yang lebih besar selepas saya pulang dari Dubai.
Saya segera mengarahkan supaya akses Farid kepada sistem kewangan digantung mengikut prosedur syarikat, sementara pihak berkuasa menjalankan siasatan.
Tetapi pada tengah hari, saya menerima satu panggilan yang membuatkan tangan saya kembali menggigil.
Panggilan itu datang daripada nombor yang tidak dikenali.
“Encik Aris?”
“Ya, siapa ni?”
“Saya Salmah. Bekas pembantu rumah encik.”
Saya terdiam.
Salmah pernah bekerja dengan keluarga kami hampir empat tahun. Siska memberitahu saya bahawa dia berhenti kerana mahu menjaga ibunya yang sakit di Kelantan.
“Kenapa telefon saya?”
Wanita itu menangis.
“Saya dah lama nak beritahu encik sesuatu. Tapi puan ugut saya.”
“Apa dia?”
“Pasal anak-anak encik.”
Saya terus berdiri.
“Cakaplah, Salmah.”
“Encik masih ingat kejadian Bimo jatuh tangga tahun lepas?”
Saya mengangguk walaupun dia tidak dapat melihat saya.
Ketika itu, Siska memberitahu saya bahawa Bimo tergelincir ketika bermain.
“Sebenarnya Bimo bukan jatuh sendiri.”
Darah saya terasa berhenti mengalir.
“Siapa yang buat?”
Salmah menangis semakin kuat.
“Saya nampak puan tarik tangan Bimo. Dia terjatuh masa cuba lepaskan diri. Lepas tu puan suruh saya cakap dia tergelincir.”
Saya menutup mata.
Bimo pernah dimasukkan ke hospital selama dua hari akibat kecederaan di kepala.
Saya masih ingat bagaimana dia menangis apabila Siska menghampiri katilnya.
Ketika itu, saya menyangka dia trauma kerana kemalangan.
Rupanya dia takut kepada orang yang sepatutnya melindunginya.
“Kenapa baru sekarang beritahu saya?”
“Saya takut, encik. Puan kata kalau saya buka mulut, dia akan buat laporan palsu kata saya curi barang kemas. Tapi bila saya dengar encik dah balik dan anak-anak dah keluar dari rumah tu, saya tak sanggup diam lagi.”
Saya meminta Salmah datang memberikan keterangan kepada pihak berkuasa.
Petang itu, saya membawa anak-anak berjumpa seorang pakar psikologi kanak-kanak.
Saya tidak mahu mereka terus memendam trauma.
Pada mulanya, Rehan enggan bercakap.
Danu pula hanya bermain dengan hujung bajunya.
Tetapi Bimo tiba-tiba mengeluarkan satu lukisan daripada beg sekolah.
Lukisan itu menunjukkan sebuah rumah besar.
Di dalamnya ada tiga budak lelaki kecil.
Seorang wanita berdiri berhampiran pintu.
Di luar pagar, seorang lelaki memegang beg pakaian.
Saya memandang lukisan itu dengan dada yang sebak.
“Bimo lukis siapa?”
“Papa.”
“Kenapa Papa dekat luar?”
Bimo menjawab dengan suara perlahan.
“Sebab Papa selalu pergi.”
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
Kemudian dia menunjuk kepada tiga budak kecil di dalam rumah.
“Ini Bimo, abang Rehan dengan abang Danu.”
“Kenapa semua menangis?”
Bimo memandang saya.
“Sebab kami tunggu Papa balik.”
Saya memeluknya.
Dalam hati, saya berjanji bahawa saya tidak akan lagi mengukur kejayaan hidup melalui jumlah wang dalam akaun bank.
Beberapa minggu kemudian, siasatan terhadap Hendra dan Farid semakin berkembang.
Rekod transaksi, mesej telefon dan dokumen syarikat menjadi bahan penting dalam siasatan.
Farid akhirnya ditahan untuk membantu siasatan berhubung dakwaan pecah amanah dan penipuan.
Hendra turut disiasat berkaitan cubaan mendapatkan kawalan terhadap aset syarikat melalui dokumen yang dipertikaikan.
Siska pula berdepan siasatan berasingan berhubung layanan terhadap anak-anak kami.
Saya memfailkan permohonan perceraian dan mendapatkan nasihat undang-undang mengenai penjagaan anak.
Proses itu tidak mudah.
Ada malam saya hampir tidak tidur.
Ada pagi saya terpaksa menghadiri mesyuarat sambil memikirkan sama ada anak-anak sudah makan dan tidur dengan lena.
Tetapi sedikit demi sedikit, kehidupan kami mula berubah.
Saya mengurangkan perjalanan kerja.
Saya mula menghantar anak-anak ke sekolah sendiri.
Saya belajar menyediakan sarapan walaupun telur dadar pertama saya hangus.
Rehan mula ketawa semula.
Danu kembali bercerita tentang kawan-kawannya.
Bimo pula tidak lagi menyembunyikan makanan di bawah bantal.
Namun kejutan paling besar berlaku hampir tiga bulan selepas kejadian itu.
Pada suatu petang, saya menerima sepucuk surat daripada seorang peguam yang mewakili arwah ayah saya.
Surat itu menyatakan bahawa terdapat sebuah amanah keluarga yang diwujudkan sebelum ayah meninggal dunia.
Saya diminta hadir untuk menerima penjelasan.
Di pejabat peguam tersebut, seorang lelaki berusia lingkungan enam puluhan menyerahkan sebuah fail lama.
“Ayah encik tinggalkan arahan khusus,” katanya.
Saya membuka fail itu.
Di dalamnya terdapat dokumen pemilikan sebidang tanah di Selangor serta pegangan dalam sebuah syarikat pelaburan keluarga.
Nilainya jauh lebih besar daripada yang saya jangkakan.
Tetapi bukan nilai harta itu yang membuatkan saya terkejut.
Sebaliknya, satu surat tulisan tangan ayah.
Aris, kalau suatu hari nanti kamu membaca surat ini, ayah harap kamu sudah faham bahawa seorang lelaki tidak dinilai melalui berapa banyak harta yang berjaya dikumpulkannya.
Ayah pernah terlalu sibuk mengejar wang sampai terlupa melihat kamu membesar.
Ayah tak mahu kamu mengulangi kesilapan yang sama.
Harta ini ayah amanahkan untuk masa depan cucu-cucu ayah. Bukan untuk membesarkan empayar perniagaan kamu.
Gunakanlah ia supaya mereka dapat hidup dengan selamat, belajar dengan baik dan membesar tanpa rasa takut.
Saya membaca surat itu berkali-kali.
Air mata jatuh ke atas kertas yang sudah kekuningan.
Ayah saya telah meninggal dunia lima tahun lalu.
Sepanjang hidupnya, saya selalu menganggap dia terlalu tegas dan tidak memahami cita-cita saya.
Tetapi kini, saya sedar dia sebenarnya cuba mengingatkan saya tentang sesuatu yang hanya saya fahami setelah hampir kehilangan keluarga sendiri.
Pada malam itu, saya pulang lebih awal.
Rehan sedang menyiapkan kerja sekolah.
Danu bermain permainan papan di ruang tamu.
Bimo berlari mendapatkan saya sambil membawa sebuah lukisan baharu.
“Papa! Bimo lukis rumah kita!”
Saya mengambil kertas itu.
Masih ada sebuah rumah.
Masih ada tiga budak lelaki.
Tetapi kali ini, seorang lelaki berdiri di tengah-tengah mereka.
Keempat-empatnya sedang tersenyum.
“Siapa yang dekat tengah ni?” tanya saya.
Bimo ketawa.
“Papa lah!”
Saya tersenyum.
“Kenapa Papa tak pegang beg?”
Bimo memandang saya seolah-olah soalan itu sangat mudah.
“Sebab Papa dah balik rumah.”
Saya menarik ketiga-tiga anak saya ke dalam pelukan.
Pada saat itu, telefon saya berbunyi.
Satu mesej daripada nombor Siska muncul di skrin.
Aris, saya tahu saya dah musnahkan semuanya. Saya tak minta abang maafkan saya. Saya cuma nak tahu anak-anak sihat atau tidak.
Saya membaca mesej itu tanpa membalas serta-merta.
Saya tidak tahu sama ada suatu hari nanti anak-anak akan bersedia untuk bertemu ibu mereka semula.
Saya juga tidak tahu berapa lama masa yang diperlukan untuk menyembuhkan luka yang telah ditinggalkan.
Tetapi saya tahu satu perkara.
Sebarang hubungan pada masa depan mesti mengutamakan keselamatan dan kesejahteraan anak-anak, bukan rasa bersalah orang dewasa.
Saya meletakkan telefon di atas meja.
“Papa, malam ni kita makan sama-sama?” tanya Danu.
Saya tersenyum.
“Mestilah. Papa masak.”
Rehan terus ketawa.
“Jangan masak telur hangus lagi, Papa!”
Kami semua ketawa.
Dan buat pertama kali selepas bertahun-tahun, rumah saya benar-benar terasa seperti sebuah rumah.
Dahulu, saya menyangka pengkhianatan terbesar dalam hidup saya ialah apabila isteri dan sahabat sendiri cuba merampas harta yang saya bina.
Tetapi sebenarnya, kehilangan paling besar hampir berlaku jauh lebih awal.
Saya hampir kehilangan zaman kanak-kanak anak-anak saya kerana terlalu yakin bahawa wang mampu menggantikan kehadiran seorang ayah.
Saya pernah bersembunyi di dalam bilik sempit untuk membongkar rahsia orang lain.
Namun dari tempat persembunyian itulah saya akhirnya melihat kesilapan diri sendiri.
Dan jika ada satu perkara yang saya pelajari daripada semuanya, inilah hakikatnya.
Rumah yang besar tidak semestinya penuh kasih sayang.
Keluarga yang kelihatan sempurna belum tentu bahagia.
Dan seorang ayah tidak perlu menjadi lelaki paling kaya untuk memberikan kehidupan terbaik kepada anak-anaknya.
Kadang-kadang, dia cuma perlu berada di rumah ketika anaknya memanggil.
“Papa, saya lapar.”
Kerana bagi seorang anak kecil, kasih sayang yang paling berharga bukanlah harta berjuta-juta ringgit.
Tetapi seseorang yang akan menjawab dengan lembut.
“Jom, sayang. Papa teman makan.”
