Nama yang tertera sebagai penerima wang itu ialah Farid Hakimi.
Aku membaca nama itu berkali-kali, berharap mataku tersalah melihat.
Farid bukan orang asing dalam hidupku. Dia ialah Ketua Pegawai Kewangan syarikatku, lelaki yang telah bekerja bersamaku hampir sembilan tahun. Dia juga orang yang paling aku percayai selepas Rina.
Ketika syarikatku hampir muflis lima tahun lalu, Faridlah yang membantu menyusun semula kewangan sehingga kami mampu bangkit. Aku pernah menganggapnya seperti abang sendiri.
Tetapi bagaimana namanya boleh muncul dalam transaksi bank yang berlaku dua puluh tiga tahun lalu?
“Ini tak masuk akal,” bisikku.
Ayah memandangku dengan wajah pucat.
“Kamu kenal dia?”
“Dia bekerja dengan saya.”
Ibu terus menekup mulutnya.
Aku mengangkat dokumen itu.
“Kenapa Atuk pindahkan RM280,000 kepada Farid? Masa tu dia baru berumur berapa?”
“Dua puluh lima tahun,” jawab ayah perlahan.
Aku tergamam.
Farid pernah memberitahuku bahawa dia membesar di Johor Bahru dan tidak mengenali keluargaku sebelum bekerja denganku.
Rupa-rupanya, dia telah mengenali keluargaku jauh lebih lama daripada yang kusangka.
“Ayah, ceritakan semuanya. Jangan sembunyikan apa-apa lagi.”
Ayah menarik nafas panjang.
“Dulu, ayah menjalankan perniagaan pembekalan barang binaan dengan seorang rakan kongsi. Namanya Hakimi.”
Aku segera teringat nama penuh Farid.
Farid bin Hakimi.
“Bapa Farid?”
Ayah mengangguk.
“Pada mulanya, perniagaan kami berjalan lancar. Tapi selepas beberapa tahun, Hakimi mula menggunakan akaun syarikat untuk urusan peribadinya. Bila ayah dapat tahu, semuanya dah terlambat.”
Ayah berhenti seketika.
“Syarikat menanggung hutang hampir setengah juta ringgit. Hakimi menghilangkan diri, sedangkan nama ayah masih tertera sebagai penjamin beberapa pinjaman.”
“Jadi apa kaitannya dengan Farid?”
“Farid datang mencari ayah. Dia kata dia boleh menyelesaikan masalah itu kalau ayah menyerahkan sejumlah wang kepadanya.”
Aku mengerutkan dahi.
“Kenapa ayah percaya?”
“Sebab dia tunjukkan dokumen hutang dan beberapa surat tuntutan. Dia juga tahu di mana kamu bersekolah.”
Dadaku terasa sesak.
Ibu menyambung dengan suara bergetar.
“Suatu hari, ada gambar kamu sedang berjalan pulang dari sekolah diletakkan dalam peti surat rumah. Di belakang gambar itu tertulis, kalau hutang tak diselesaikan, keluarga kami akan menanggung akibatnya.”
Aku menggenggam tangan.
“Kenapa tak buat laporan polis?”
“Kami buat,” jawab ayah. “Tapi gambar itu sahaja tak cukup untuk membuktikan siapa yang menghantarnya. Selepas itu, ada orang datang mengugut kami di kedai.”
Aku memandang kedua-duanya.
“Jadi Atuk yang bayar wang itu?”
Ayah mengangguk.
“Atuk kamu menjual sebidang tanah pusaka di Kuala Selangor. Dia pindahkan RM280,000 kepada Farid selepas Farid berjanji akan menyerahkan dokumen penyelesaian hutang.”
“Dan selepas itu?”
Ayah menunduk.
“Dia tak tunaikan janji. Beberapa minggu kemudian, tuntutan hutang masih datang. Kami takut mereka akan mencari kamu. Atuk mencadangkan supaya kamu tinggal bersamanya sementara kami menyelesaikan semuanya.”
Aku ketawa kecil, tetapi air mataku mula mengalir.
“Sementara? Dua puluh tiga tahun, ayah. Itu bukan sementara.”
Ibu menangis teresak-esak.
“Kami tahu, Maya. Kami memang bersalah.”
Aku memandang ayah.
“Kalau ancaman itu dah berakhir, kenapa tak datang ambil saya?”
Soalan itu membuatkan ayah terdiam lama.
Akhirnya dia menjawab.
“Sebab kami pengecut.”
Aku tidak menyangka jawapan itu.
“Kami berpindah ke Perak. Ayah bekerja sebagai pemandu lori. Hidup kami susah. Setiap kali terfikir nak jumpa kamu, ayah malu. Ayah takut kamu akan benci kami.”
“Jadi ayah pilih untuk biarkan saya membesar dengan perasaan dibuang?”
Ayah mengangguk sambil menangis.
“Ya. Dan itu kesalahan paling besar dalam hidup ayah.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Selama bertahun-tahun, aku membayangkan pelbagai sebab mereka meninggalkanku. Tetapi aku tidak pernah menyangka bahawa seorang lelaki yang kini bekerja di sebelah bilikku mempunyai kaitan dengan peristiwa itu.
Aku meminta Rina mengiringi ibu dan ayah keluar melalui pintu belakang.
Sebelum mereka pergi, aku berkata sesuatu yang membuatkan ibu terdiam.
“Saya akan cari kebenaran. Tapi jangan harap cerita ini terus memadamkan dua puluh tiga tahun yang saya lalui tanpa kamu berdua.”
Selepas pintu tertutup, aku menghubungi peguam syarikatku, Encik Daniel.
“Daniel, saya perlukan awak datang ke pejabat sekarang. Bawa sekali juruaudit luar yang pernah kita gunakan tahun lepas.”
“Ada masalah kewangan, Maya?”
Aku memandang dokumen di tanganku.
“Mungkin lebih besar daripada itu.”
Dua jam kemudian, Daniel tiba bersama seorang juruaudit bernama Nadia.
Aku menyerahkan salinan dokumen lama tersebut.
Nadia menelitinya dengan teliti.
“Transaksi ini memang nampak seperti pindahan bank, tetapi kita perlu dapatkan pengesahan daripada pihak bank. Dokumen ini terlalu lama.”
“Ada satu lagi perkara,” kataku.
Aku membuka komputer dan menunjukkan nama Farid dalam carta organisasi syarikat.
Daniel kelihatan terkejut.
“Farid? Awak syak dia terlibat?”
“Saya belum tahu. Tapi saya nak awak semak semua transaksi besar yang diluluskan olehnya sepanjang lima tahun kebelakangan ini.”
Nadia mengangguk.
“Kita perlu lakukan audit secara sulit.”
Aku bersetuju.
Aku tidak mahu menuduh seseorang tanpa bukti, walaupun hatiku sudah mula dipenuhi kecurigaan.
Keesokan paginya, Farid masuk ke bilikku seperti biasa.
“Selamat pagi, Maya. Saya dah sediakan laporan kewangan suku ketiga.”
Dia meletakkan sebuah fail di atas meja.
Aku memandang wajahnya.
Lelaki itu berusia hampir lima puluh tahun, berkaca mata dan sentiasa berpakaian kemas. Selama ini, dia kelihatan begitu tenang dan boleh dipercayai.
“Farid, saya nak tanya sesuatu.”
“Ya?”
“Awak pernah tinggal di Shah Alam?”
Senyumannya hilang seketika.
“Pernah. Masa muda dulu. Kenapa?”
“Awak kenal seseorang bernama Hendra?”
Tangannya yang sedang menyusun kertas terus berhenti.
Dia memandangku lama.
“Hendra siapa?”
“Hendra Santoso.”
Wajah Farid berubah pucat.
Aku tidak memerlukan jawapan lain untuk mengetahui bahawa dia mengenali ayahku.
“Dari mana awak dengar nama itu?” tanyanya.
“Daripada ayah saya.”
Farid menarik kerusi lalu duduk tanpa dipelawa.
“Jadi mereka dah jumpa awak.”
Aku terasa seperti seluruh udara dalam bilik itu hilang.
“Awak tahu mereka ibu bapa saya?”
Farid tidak menjawab.
“Selama sembilan tahun awak bekerja dengan saya, awak tahu siapa saya sebenarnya?”
Dia menghela nafas.
“Maya, ada perkara yang awak tak faham.”
“Kalau begitu, jelaskan.”
Farid memandang pintu.
“Bukan di sini.”
Aku menekan butang interkom.
“Rina, jangan benarkan sesiapa masuk.”
Kemudian aku memandangnya semula.
“Sekarang cakap.”
Farid mengusap wajahnya.
“Bapa saya memang pernah berniaga dengan ayah awak. Tapi ayah awak bukan mangsa seperti yang dia ceritakan.”
Aku terdiam.
“Apa maksud awak?”
“Bapa saya meninggal dunia selepas perniagaan mereka runtuh. Dia dituduh menyeleweng wang syarikat, sedangkan banyak transaksi dibuat atas arahan ayah awak.”
Aku memandangnya dengan curiga.
“Awak ada bukti?”
“Ada. Tapi sebahagiannya dah hilang.”
“Jadi kenapa awak terima RM280,000 daripada atuk saya?”
Farid tersentak.
Dia memandangku seolah-olah tidak percaya.
“Awak tahu tentang duit itu?”
Aku mengangguk.
Farid menundukkan kepala.
“Duit itu bukan bayaran hutang.”
“Habis?”
“Itu wang yang sepatutnya digunakan untuk menyelesaikan tuntutan terhadap keluarga saya. Atuk awak mahu saya menarik balik laporan berkaitan perniagaan mereka.”
Aku terasa semakin keliru.
“Kenapa Atuk sanggup buat begitu?”
Farid memandangku dengan mata merah.
“Sebab atuk awak cuba melindungi anak lelakinya.”
Aku bangun dari kerusi.
“Awak menipu.”
“Saya tahu awak susah nak percaya. Tapi saya tak datang bekerja dengan awak secara kebetulan.”
Kata-kata itu membuatkan aku terkaku.
“Apa maksud awak?”
“Saya tahu awak cucu Budi Santoso sejak hari pertama saya menghadiri temu duga.”
“Jadi awak sengaja cari saya?”
Farid mengangguk perlahan.
“Pada mulanya, ya.”
“Untuk balas dendam?”
Dia tidak menjawab.
Aku terus mengarahkan Farid menyerahkan komputer riba syarikat dan keluar sementara siasatan dijalankan.
Sebelum melangkah pergi, dia berhenti di muka pintu.
“Maya, ada satu perkara yang awak patut tahu. Nenek awak pernah cuba beritahu semuanya sebelum meninggal dunia.”
Aku memandangnya.
“Kenapa awak tak pernah cakap?”
“Sebab dia minta saya tunggu sehingga awak bersedia.”
Aku ketawa pahit.
“Semua orang dalam hidup saya nampaknya suka menentukan bila saya patut tahu kebenaran.”
Farid menunduk lalu keluar.
Petang itu, Nadia menghubungiku.
“Maya, kami jumpa sesuatu yang pelik.”
Aku segera membuka laporan yang dihantarnya.
Terdapat beberapa pembayaran kepada sebuah syarikat pembekal bernama HN Medical Solutions.
Jumlah keseluruhannya hampir RM1.8 juta dalam tempoh tiga tahun.
Syarikat itu didaftarkan di Ipoh.
Pemilik saham majoritinya ialah seorang wanita bernama Ratna Abdullah.
Ibuku.
Aku membaca laporan itu berulang kali.
Tanganku mula menggigil.
Selama ini, syarikatku telah membuat pembayaran kepada perniagaan yang mempunyai kaitan dengan ibu kandungku.
Dan Farid ialah orang yang meluluskan kebanyakan transaksi tersebut.
Aku segera menghubungi Daniel.
“Bekukan semua pembayaran kepada HN Medical Solutions sehingga audit selesai. Saya nak tahu barang apa yang mereka bekalkan.”
Tidak sampai sejam, Nadia menelefon semula.
“Sebahagian invois memang mempunyai rekod penghantaran. Tapi ada beberapa invois yang tiada bukti barang diterima.”
“Berapa jumlahnya?”
“Hampir RM460,000.”
Aku menutup mata.
Malam itu, aku tidak pulang ke rumah.
Aku duduk sendirian di pejabat, memandang gambar Atuk dan Nenek yang terletak di atas meja.
Atuk pernah mengajarku supaya tidak mengambil hak orang lain walaupun satu sen.
Nenek pula selalu berkata bahawa kekayaan tidak bermakna jika hati tidak tenang.
Namun kini, nama mereka turut terpalit dalam kisah yang penuh rahsia.
Keesokan harinya, aku meminta ibu dan ayah datang semula.
Kali ini, Daniel turut berada di dalam bilik.
Aku meletakkan laporan audit awal di hadapan mereka.
“Ibu, apa hubungan ibu dengan HN Medical Solutions?”
Wajah ibu terus berubah.
Ayah memandangnya dengan terkejut.
“Ratna, syarikat apa ni?”
Ibu tidak menjawab.
Aku menolak dokumen itu lebih dekat.
“Syarikat saya dah bayar hampir RM1.8 juta kepada syarikat yang didaftarkan atas nama ibu.”
Ayah terus bangun.
“Ratna, apa yang awak buat?”
Ibu mula menangis.
“Saya cuma ikut arahan orang.”
“Arahan siapa?” tanyaku.
Ibu memandangku.
“Farid.”
Aku menggenggam pen.
“Kenapa Farid?”
“Dia cari ibu tiga tahun lalu. Dia kata dia boleh bantu kami selesaikan hutang rumah dan bayar rawatan ayah. Dia minta ibu daftarkan sebuah syarikat atas nama ibu.”
“Dan ibu setuju?”
Ibu mengangguk.
“Dia uruskan semuanya. Ibu cuma tandatangan dokumen.”
“Duit itu pergi ke mana?”
“Sebahagiannya digunakan untuk bayar hutang kami. Selebihnya Farid yang uruskan.”
Daniel mencatat sesuatu.
Aku memandang ibu dengan kecewa.
“Ibu tahu syarikat itu berurusan dengan syarikat saya?”
Ibu menunduk.
“Pada mulanya tak tahu.”
“Bila ibu tahu?”
“Enam bulan lalu.”
“Kenapa tak beritahu saya?”
Ibu menangis semakin kuat.
“Sebab Farid ugut nak laporkan ibu sebagai orang yang bertanggungjawab atas semua invois itu.”
Aku terdiam.
Rupa-rupanya, ibu dan ayah datang bukan semata-mata kerana rumah mereka hampir dilelong.
Mereka juga sedang ketakutan.
Aku memandang ayah.
“Ayah tahu semua ni?”
“Tak, Maya. Ayah sumpah tak tahu.”
Aku tidak terus mempercayainya.
Terlalu banyak pembohongan telah berlaku.
Daniel mencadangkan supaya kami membuat laporan polis berdasarkan dokumen yang ada. Aku bersetuju.
Namun, sebelum sempat kami menyelesaikan perbualan, telefonku berbunyi.
Nadia.
“Maya, awak kena datang ke pejabat sekarang.”
“Ada apa?”
“Kami jumpa satu fail lama dalam arkib syarikat. Fail itu mengandungi surat yang ditulis oleh nenek awak.”
Aku terus bangun.
Apabila tiba di pejabat, Nadia menyerahkan sebuah sampul berwarna coklat.
Di dalamnya terdapat surat tulisan tangan Nenek Sari.
Aku mengenali tulisan itu.
Tanganku menggeletar ketika membukanya.
Maya sayang,
Kalau suatu hari nanti kamu membaca surat ini, nenek harap kamu sudah cukup kuat untuk menerima kebenaran.
Nenek dan atuk tidak pernah menyesal membesarkan kamu. Kamu ialah anugerah paling berharga dalam hidup kami.
Tetapi ada satu perkara yang nenek tidak sanggup ceritakan ketika kamu masih kecil.
Ayah kamu pernah melakukan kesilapan besar dalam perniagaannya. Dia menggunakan wang yang bukan miliknya, dan apabila semuanya terbongkar, dia cuba meletakkan kesalahan kepada rakan kongsinya.
Atuk menjual tanah untuk membayar sebahagian kerugian itu. Wang tersebut diserahkan kepada Farid sebagai wakil keluarganya, dengan persetujuan bertulis bahawa pembayaran itu akan digunakan untuk menyelesaikan tuntutan yang berkaitan.
Namun, masalah tidak selesai kerana masih ada pihak lain yang menuntut bayaran.
Nenek tidak tahu siapa yang menghantar ugutan kepada keluarga kamu. Nenek juga tidak pernah mendapat bukti bahawa Farid terlibat.
Yang nenek tahu, ibu dan ayah kamu memilih untuk pergi. Mereka boleh kembali selepas keadaan reda, tetapi mereka tidak melakukannya.
Maya, jangan biarkan kesalahan orang dewasa merosakkan seluruh hidup kamu.
Dan satu lagi perkara yang kamu perlu tahu.
Nenek pernah menyimpan sejumlah wang dalam amanah pendidikan atas nama kamu. Wang itu datang daripada hasil jualan tanah atuk yang masih berbaki.
Selepas kamu tamat universiti, nenek menggunakan wang tersebut untuk membantu kamu memulakan perniagaan, tanpa memberitahu dari mana asalnya.
Nenek mahu kamu percaya kepada kebolehan diri sendiri.
Tetapi kejayaan kamu tetap milik kamu, sayang. Wang itu hanya membuka pintu. Kamulah yang berjalan melaluinya.
Air mataku jatuh membasahi surat itu.
Aku teringat ketika berumur dua puluh empat tahun, Nenek pernah memberikan RM80,000 kepadaku.
Katanya itu simpanan hasil kedai runcit.
Aku menggunakan wang tersebut untuk membeli stok pertama peralatan perubatan.
Selama ini, aku menyangka semuanya datang daripada hasil titik peluh Nenek semata-mata.
Rupa-rupanya, Atuk turut meninggalkan sesuatu untuk masa depanku.
Aku memeluk surat itu ke dada.
Namun, masih ada persoalan yang belum terjawab.
Kenapa surat tersebut berada dalam arkib syarikat?
Nadia menunjukkan satu lagi dokumen.
“Fail ini disimpan bersama dokumen lama yang diserahkan Farid kepada syarikat lima tahun lalu.”
Aku terdiam.
Farid telah menyimpan surat Nenek selama bertahun-tahun.
Malam itu, aku menghubunginya.
“Farid, saya dah baca surat Nenek.”
Dia diam lama.
“Akhirnya awak tahu.”
“Kenapa awak simpan surat itu?”
“Nenek awak serahkan kepada saya sebelum meninggal dunia. Dia minta saya pastikan surat itu sampai kepada awak kalau kisah lama mula mengganggu hidup awak.”
“Kenapa dia percayakan awak?”
Farid menarik nafas.
“Sebab saya pernah membantu dia menguruskan beberapa dokumen kewangan selepas atuk awak meninggal.”
“Dan awak balas kepercayaan itu dengan menggunakan syarikat saya?”
Tiada jawapan.
“Jawab, Farid.”
“Saya buat kesilapan, Maya.”
Aku memejamkan mata.
“Kesilapan yang mana satu? Menyembunyikan hubungan awak dengan keluarga saya, atau meluluskan invois palsu?”
Farid menangis perlahan.
“Saya ada hutang perniagaan sendiri. Pada mulanya saya cuma nak pinjam wang sementara melalui syarikat pembekal itu. Saya fikir saya boleh pulangkan sebelum sesiapa sedar.”
“Tapi awak teruskan.”
“Ya.”
“Dan awak gunakan ibu saya sebagai pemilik syarikat atas kertas.”
“Saya tak patut buat begitu.”
Aku memandang lampu bandar Kuala Lumpur dari tingkap pejabat.
“Awak tahu perkara paling menyakitkan?”
Farid diam.
“Saya percayakan awak.”
Dia tidak mampu menjawab.
Aku menamatkan panggilan.
Beberapa hari kemudian, laporan polis dibuat. Farid menyerahkan diri untuk membantu siasatan selepas dinasihati peguamnya. Semua dokumen kewangan dan rekod transaksi diberikan kepada pihak berkuasa.
Audit bebas mengesahkan bahawa sebahagian besar urus niaga dengan HN Medical Solutions adalah sah, tetapi terdapat invois tidak berasas bernilai ratusan ribu ringgit. Siasatan seterusnya perlu menentukan siapa yang terlibat dan ke mana wang tersebut disalurkan.
Aku juga mengarahkan Daniel menyemak semula perjanjian lama antara ayah, Atuk dan keluarga Hakimi.
Dokumen yang berjaya diperoleh menunjukkan bahawa ayah memang pernah menyalahgunakan dana perniagaan. Namun, dakwaan tentang siapa yang menghantar ugutan dahulu masih tidak dapat dibuktikan.
Aku akhirnya memahami sesuatu yang pahit.
Ayah bukan sepenuhnya mangsa.
Farid pula bukan semata-mata lelaki yang pernah membantu menyelamatkan syarikatku.
Dan ibu bukan sekadar wanita yang datang meminta pertolongan.
Setiap seorang mempunyai bahagian dalam kisah ini yang selama bertahun-tahun mereka cuba sembunyikan.
Sebulan kemudian, aku menerima panggilan daripada hospital di Ipoh.
Ayah dimasukkan ke wad kerana masalah jantungnya semakin serius.
Aku memandu ke sana pada petang yang sama.
Apabila melihatku masuk, ayah cuba bangun.
“Maya…”
“Jangan bangun, ayah.”
Dia memandangku dengan mata berkaca.
“Ayah ingat kamu takkan datang.”
Aku duduk di kerusi sebelah katil.
“Saya datang sebab ayah sakit. Bukan sebab semuanya dah selesai.”
Ayah mengangguk.
“Ayah faham.”
Beberapa minit kami hanya berdiam diri.
Kemudian ayah bersuara.
“Maya, ayah nak mengaku sesuatu.”
Aku memandangnya.
“Dulu, selepas keadaan kewangan kami mula pulih, ayah sebenarnya pernah datang ke Shah Alam.”
Jantungku berdegup kencang.
“Bila?”
“Masa kamu berumur enam belas tahun.”
Aku terkaku.
“Ayah datang ke rumah Atuk?”
Dia mengangguk.
“Ayah nampak kamu sedang menyiram pokok bunga di halaman.”
Air mataku mula bertakung.
“Kenapa ayah tak panggil saya?”
Ayah menangis.
“Sebab ayah takut kamu tanya kenapa ayah tak balik selama lima tahun.”
Aku menundukkan kepala.
“Jadi ayah pergi lagi?”
“Ya.”
Aku tidak mampu menahan tangisan.
“Lima tahun, ayah. Saya masih tunggu ayah masa tu.”
Ayah menekup wajah.
“Ayah tahu. Dan ayah menyesal setiap hari.”
Aku membiarkan air mata mengalir.
Buat pertama kalinya, aku tidak cuba kelihatan kuat di hadapannya.
“Ayah tahu tak, masa umur enam belas tahun, saya pernah menang pertandingan pidato peringkat negeri?”
Ayah menggeleng.
“Saya simpan dua kerusi kosong masa majlis penyampaian hadiah. Saya fikir mungkin ibu dan ayah akan datang.”
Ayah menangis semakin kuat.
“Tapi kerusi itu kosong sampai majlis tamat.”
Aku mengesat air mata.
“Sekarang saya dah tak perlukan sesiapa duduk di kerusi itu. Tapi saya masih ingat bagaimana rasanya.”
Ayah menghulurkan tangan.
Aku memandang tangannya lama sebelum menggenggamnya.
Aku belum memaafkannya sepenuhnya.
Namun, buat pertama kali, aku tidak lagi mahu membiarkan kebencian menentukan seluruh hidupku.
Beberapa minggu selepas itu, ayah dibenarkan pulang. Aku menanggung kos rawatan yang telah disahkan pihak hospital, tetapi semua urusan hutang dan perniagaan ibu tetap diserahkan kepada peguam.
Ibu mula bekerja di sebuah kedai jahitan kecil di Ipoh. Dia juga memberikan kerjasama penuh kepada pihak berkuasa berhubung syarikat yang didaftarkan atas namanya.
Kami tidak terus menjadi keluarga bahagia seperti dalam drama televisyen.
Ada hari aku menjawab panggilannya.
Ada hari aku membiarkan telefon berdering kerana belum bersedia.
Tetapi ibu tidak lagi memaksa.
Suatu petang, ketika aku sedang mengemas bilik lama Nenek di Shah Alam, aku menemui sebuah kotak kayu kecil di bahagian paling bawah almari.
Di dalamnya terdapat gambar-gambar zaman kecilku, sijil sekolah dan beberapa keping kad hari jadi.
Aku membuka satu persatu.
Kemudian aku menemui sebuah buku nota nipis.
Pada halaman pertama, tertulis nama Nenek.
Aku menyelak sehingga halaman terakhir.
Di situ terdapat satu catatan bertarikh tiga bulan sebelum Nenek meninggal dunia.
Hari ini Maya beritahu dia mahu membuka cawangan kedua syarikatnya. Matanya bersinar-sinar ketika bercerita.
Aku teringat budak kecil yang dahulu tidur di depan pintu kerana menunggu ibu bapanya pulang.
Sekarang dia sudah mampu membina pintunya sendiri.
Aku berharap suatu hari nanti Maya faham bahawa dia tidak perlu membuktikan apa-apa kepada orang yang meninggalkannya.
Dia sudah cukup berharga sejak hari pertama dia datang ke rumah ini.
Aku menangis sambil memeluk buku nota itu.
Selama ini, aku bekerja tanpa henti kerana mahu membuktikan kepada ibu dan ayah bahawa anak yang mereka tinggalkan mampu menjadi seseorang.
Aku membeli rumah besar, kereta mewah dan membina syarikat bernilai jutaan ringgit.
Namun, Nenek tidak pernah melihat semua itu sebagai ukuran nilai diriku.
Baginya, aku sudah cukup berharga walaupun ketika aku hanya seorang budak kecil yang menangis di depan pintu.
Tiga bulan kemudian, aku menubuhkan sebuah yayasan pendidikan atas nama Atuk Budi dan Nenek Sari.
Yayasan itu menyediakan bantuan persekolahan dan biasiswa kecil kepada kanak-kanak yang dibesarkan oleh datuk, nenek atau penjaga selepas kehilangan sokongan ibu bapa.
Pada hari pelancarannya, Rina bertanya kepadaku.
“Puan Maya, kenapa puan pilih golongan ini?”
Aku tersenyum.
“Sebab saya tahu bagaimana rasanya membesar sambil tertanya-tanya sama ada kita masih disayangi.”
Rina mengangguk perlahan.
Ketika majlis hampir tamat, aku ternampak ibu dan ayah berdiri di bahagian belakang dewan.
Mereka datang selepas menerima jemputan yang kuhantar seminggu sebelumnya.
Ibu memakai baju kurung sederhana berwarna biru lembut. Ayah pula berjalan perlahan dengan bantuan tongkat.
Mereka tidak menghampiriku.
Mereka hanya berdiri dan memandang dari jauh.
Aku berjalan ke arah mereka.
Ibu kelihatan gugup.
“Maya, kami tak nak ganggu majlis kamu.”
Aku memandang kedua-duanya.
“Tak apa. Majlis dah hampir selesai.”
Ayah tersenyum kecil.
“Kami bangga dengan kamu.”
Aku menarik nafas panjang.
Dahulu, kata-kata itu mungkin cukup untuk membuatkan aku menangis kegembiraan.
Tetapi kini aku sudah memahami sesuatu.
Aku tidak lagi memerlukan pengiktirafan mereka untuk merasa diriku berharga.
“Terima kasih, ayah.”
Aku kemudian menghulurkan dua keping gambar kepada mereka.
Gambar pertama menunjukkan aku ketika berumur sebelas tahun, berdiri di hadapan rumah Atuk dan Nenek.
Gambar kedua diambil pada hari aku menerima ijazah universiti.
Ibu memandang kedua-duanya sambil menangis.
“Kenapa kamu bagi gambar ni?”
“Sebab ada banyak tahun dalam hidup saya yang ibu dan ayah tak sempat lihat.”
Aku berhenti seketika.
“Saya tak boleh pulangkan tahun-tahun itu. Ibu dan ayah pun tak boleh.”
Ayah mengangguk dengan mata merah.
“Tapi kalau kita nak saling mengenali semula, kita kena mula dengan menerima apa yang dah berlaku. Bukan berpura-pura semuanya tak pernah terjadi.”
Ibu menggenggam gambar tersebut.
“Kami faham, Maya.”
Aku tersenyum kecil.
“Dan satu lagi. Jangan datang jumpa saya hanya bila perlukan duit.”
Ibu menggeleng pantas.
“Tak, nak. Ibu cuma nak tahu keadaan kamu.”
Aku mengangguk.
“Itu permulaan yang lebih baik.”
Sebelum mereka pulang, ayah memanggilku.
“Maya, boleh ayah tanya satu perkara?”
“Apa dia?”
“Kalau suatu hari nanti kamu dah bersedia, boleh ayah datang ziarah rumah kamu?”
Aku memandangnya lama.
Kemudian aku menjawab.
“Boleh. Tapi telefon dulu.”
Ayah ketawa kecil dalam tangisan.
Aku juga tersenyum.
Pada malam itu, aku pulang ke rumah lama Atuk dan Nenek.
Aku duduk di tangga hadapan, tempat aku pernah menunggu ibu dan ayah selama berminggu-minggu.
Angin malam bertiup perlahan.
Buat pertama kalinya selepas sekian lama, kenangan itu tidak lagi terasa seperti luka yang terbuka.
Aku memandang pintu rumah.
Dulu, aku selalu berharap seseorang akan membukanya dari luar dan memanggil namaku.
Sekarang aku sedar, selama ini ada dua insan yang telah membuka pintu itu untukku setiap hari.
Atuk Budi dan Nenek Sari.
Mereka mungkin tidak mampu memberikan kehidupan mewah ketika aku kecil, tetapi mereka memberiku sesuatu yang jauh lebih berharga.
Sebuah rumah yang tidak pernah membuatku tertanya-tanya sama ada aku dialu-alukan.
Telefonku berbunyi.
Satu mesej daripada ibu.
Maya, terima kasih sebab benarkan ibu dan ayah datang hari ini. Ibu tahu kami tak layak minta kamu lupakan semuanya. Ibu cuma berharap suatu hari nanti kita boleh makan bersama tanpa ada apa-apa yang perlu disembunyikan lagi.
Aku membaca mesej itu lama.
Kemudian aku menaip balasan.
Ahad depan saya ada masa. Kita boleh makan tengah hari di Shah Alam. Tapi saya nak kita bercakap dengan jujur, walaupun perkara itu menyakitkan.
Tidak sampai seminit, ibu membalas.
Baik, nak. Ibu janji.
Aku meletakkan telefon dan memandang langit malam.
Aku tidak tahu sama ada hubungan kami akan benar-benar pulih.
Aku juga tidak tahu berapa lama masa yang diperlukan untuk memaafkan semua yang telah berlaku.
Tetapi kali ini, aku tidak lagi menunggu seseorang datang menyelamatkanku.
Aku sudah belajar menyelamatkan diriku sendiri.
Dan perkara paling mengejutkan daripada semua rahsia yang terbongkar bukanlah tentang wang RM280,000, pengkhianatan Farid atau kesalahan ayah.
Ia tentang sebuah kebenaran yang selama ini tidak pernah aku sedari.
Aku bukan berjaya kerana mahu membuktikan bahawa ibu bapaku telah melakukan kesilapan dengan meninggalkanku.
Aku berjaya kerana dua orang tua yang sederhana pernah memilih untuk terus menyayangiku ketika orang lain memilih untuk pergi.
Pada malam itu, sebelum menutup pintu rumah, aku berbisik perlahan.
“Atuk, Nenek, Maya dah balik.”
Dan buat pertama kalinya, aku tidak lagi merasakan diriku sebagai anak yang ditinggalkan.
Aku pulang sebagai seorang wanita yang akhirnya tahu bahawa nilai dirinya tidak pernah bergantung pada siapa yang memilih untuk tinggal atau pergi.