Adrian berlari menaiki tangga dengan wajah yang masih mamai, namun apabila dia melihat ibunya yang menggigil di tepi katil, warna wajahnya berubah menjadi kelabu. Dia tidak bertanya, tidak memprotes, dia hanya menerpa ke arah katil dengan jeritan yang merobek kesunyian pagi itu. Bau besi yang tajam menusuk hidung, dan apabila dia melihat noda merah yang semakin luas di bawah tubuh isterinya, dia tidak lagi menjadi lelaki yang manja seperti yang difikirkan ibunya. Dia menjadi seorang suami yang hancur. Dengan tangan yang terketar-ketar, dia mengangkat tubuh Lila yang terasa ringan, terlalu ringan, seolah-olah jiwa wanita itu sudah bersedia untuk meninggalkan jasadnya.
Bilik itu tiba-tiba terasa seperti penjara. Eleanor berdiri kaku di sudut, kayu yang tadi digunakannya untuk mengugut kini terasa seperti beban yang paling berat di dunia. Dia melihat Adrian berlari keluar dari bilik itu, menggendong Lila seperti membawa harta yang paling berharga dan rapuh, sambil memanggil nama isterinya berkali-kali dengan suara yang diselubungi ketakutan maut. Eleanor mengikuti mereka menuruni tangga, setiap anak tangga terasa seperti perjalanan yang panjang menuju ke neraka kesedarannya sendiri. Dia melihat darah menitis perlahan dari selimut yang membaluti tubuh Lila, meninggalkan kesan titik-titik merah di atas permaidani yang baru dibersihkannya malam tadi.
Dalam perjalanan ke hospital, di dalam kereta yang dipandu Adrian dengan kelajuan yang mengundang bahaya, Eleanor hanya mampu memandang cermin pandang belakang. Dia melihat wajah Lila yang pucat, hampir lut sinar, dan dia mula menyambung cebisan teka-teki yang selama ini dia abaikan. Dia teringat bagaimana Lila sering kali memegang perutnya setiap kali mereka berada di meja makan. Dia teringat bagaimana Lila menolak wain pada malam perkahwinan, berpura-pura hanya membasahkan bibir. Dia teringat bagaimana menantu perempuannya itu sering kelihatan sangat letih, bukan kerana malas, tetapi kerana tubuhnya sedang bertarung untuk membawa kehidupan baru. Dan sepanjang masa itu, Eleanor hanya memikirkan tentang pinggan mangkuk yang kotor dan lantai yang tidak disapu.
Di hospital, keadaan menjadi lebih huru-hara. Doktor dan jururawat bergegas membawa Lila ke unit kecemasan. Adrian tidak melepaskan tangan isterinya sehingga pintu bilik pembedahan tertutup di depan mukanya. Eleanor duduk di bangku plastik yang sejuk, tangannya yang masih ada sisa sabun pencuci pinggan dari pagi tadi bergetar hebat. Dia memandang tangannya sendiri—tangan yang dia banggakan sebagai tangan seorang wanita yang kuat, tangan yang bekerja keras untuk keluarga. Tetapi buat pertama kalinya, tangan itu kelihatan kotor. Bukan kotor dengan sisa makanan atau habuk, tetapi kotor dengan dosa mengabaikan kesakitan orang lain atas nama tradisi dan ego.
Setelah berjam-jam menunggu dalam kesunyian yang menyeksakan, seorang doktor keluar dengan wajah yang sukar ditafsirkan. Adrian melompat bangun, wajahnya basah dengan air mata. Doktor itu menarik nafas panjang sebelum berkata, keadaan Lila sangat kritikal. Dia mengalami komplikasi yang teruk yang sepatutnya dikesan lebih awal, ditambah dengan tekanan fizikal dan emosi yang melampau dalam beberapa hari terakhir. Tubuhnya tidak mampu menanggung beban itu. Bayi di dalam kandungannya tidak dapat diselamatkan, dan Lila sendiri sedang bertarung untuk nyawanya.
Dunia Eleanor seakan runtuh. Dia memandang Adrian yang kini rebah ke lantai, menangis tanpa suara. Dia menyedari bahawa kemarahan yang dia bawa naik ke bilik tadi bukan hanya untuk menghukum Lila, tetapi untuk menghukum dirinya sendiri kerana dia tidak pernah diberikan kelembutan yang dia perlukan semasa muda. Dia cuba memindahkan kepahitan masa lalunya kepada Lila, mengharapkan Lila menderita seperti dia menderita, supaya dia tidak merasa keseorangan dalam kesakitannya. Itu adalah tindakan seorang wanita yang telah dimusnahkan oleh jangkaan masyarakat, dan dalam proses itu, dia telah menjadi pemusnah kepada orang lain.
Lila akhirnya terselamat, tetapi dia tidak pernah lagi menjadi orang yang sama. Apabila dia membuka matanya beberapa hari kemudian, dia tidak menangis. Dia hanya memandang siling hospital dengan pandangan yang kosong, sebuah pandangan yang membawa seribu satu luka yang tidak mungkin dapat diubati dengan kata-kata maaf. Adrian tidak pernah meninggalkan sisinya, tetapi hubungan mereka telah berubah. Ada tembok halimunan yang dibina oleh tragedi itu, dan di sebalik tembok itu, Eleanor berdiri sebagai orang asing.
Eleanor pulang ke rumah itu, rumah yang pernah dibanggakan oleh kebersihannya. Kini, setiap sudut rumah itu terasa seperti saksi bisu kepada keangkuhannya. Dia tidak lagi menyapu lantai dengan semangat yang dulu. Dia tidak lagi menunggu sesiapa untuk bangun pagi. Dia duduk di ruang tamu, memandang kayu yang pernah dia pegang, kini patah dua di dalam tong sampah. Dia memahami satu kebenaran yang pahit: bahawa dalam mengejar kesempurnaan seorang isteri dan menantu, dia telah kehilangan kemanusiaannya sendiri. Dia telah menjadi ibu mertua yang dia sendiri benci pada masa mudanya. Dan di hujung segalanya, dia sedar bahawa tradisi yang dia junjung tinggi bukanlah lambang kekuatan, tetapi rantai besi yang mengikat wanita dalam penderitaan yang sia-sia, sebuah kitaran beracun yang akhirnya telah meragut satu nyawa yang tidak berdosa sebelum ia sempat melihat dunia. Dia hanyalah seorang wanita tua yang duduk dalam rumah yang bersih, namun hatinya kini kosong, dihuni oleh bayang-bayang kehidupan yang dia hancurkan dengan tangannya sendiri.