“Jadi, enciklah orang yang pernah menghalau isteri saya dari rumah ketika dia sedang mengandung?”
Suara Gabriel tidak kuat, tetapi cukup untuk membuatkan ayahku terkedu. Lelaki yang selama ini begitu lantang menghina orang lain tiba-tiba kehilangan kata-kata.
“Aku… aku cuma nak ajar dia supaya bertanggungjawab,” jawab ayah akhirnya.
Gabriel memandangnya tanpa senyum.
“Bertanggungjawab? Dengan membuang seorang budak perempuan berusia tujuh belas tahun ke jalanan ketika dia sedang mengandungkan anak?”
“Itu urusan keluarga kami!”
“Betul,” balas Gabriel tenang. “Sebab itulah saya tak pernah campur tangan dalam keputusan Andrea untuk tidak menghubungi encik selama ini. Tapi apabila encik datang ke tempat kerjanya dan menghina dia sekali lagi, saya rasa encik perlu tahu sesuatu.”
Ayah memandangku, kemudian memandang Gabriel.
“Apa lagi yang aku tak tahu?”
Gabriel menarik nafas panjang.
“Hotel ini bukan milik saya seorang.”
Ayah mengerutkan dahi.
“Lima tahun lalu, saya telah memindahkan sebahagian besar pegangan saham syarikat kepada Andrea. Sekarang, dialah pemegang saham terbesar Monteverde Hospitality Group.”
Aku melihat wajah ayah berubah. Matanya beralih kepada pakaian seragam yang kupakai.
“Kalau kau pemilik hotel, kenapa kau berpakaian macam pekerja biasa?”
Aku tersenyum kecil.
“Sebab Andrea sedang menjalankan pemeriksaan operasi hari ini. Andrea nak tahu bagaimana tetamu dilayan, bagaimana pekerja bekerja, dan apa masalah yang mereka hadapi. Andrea pernah jadi pencuci bilik, ayah. Andrea tahu perkara yang orang dalam pejabat mewah kadang-kadang tak nampak.”
Ayah menelan air liur.
“Jadi… kau memang kaya sekarang?”
Soalan itu membuatkan dadaku terasa berat.
Dua puluh tahun kami tidak bertemu sebagai ayah dan anak. Namun perkara pertama yang benar-benar ingin diketahuinya bukanlah sama ada aku bahagia, sama ada cucunya sihat, atau bagaimana aku bertahan selama ini.
Dia hanya mahu tahu tentang wang.
“Kalau Andrea masih miskin, ayah akan terus hina Andrea?”
Dia tidak menjawab.
Gabriel menggenggam tanganku.
“Sayang, mesyuarat akan bermula dalam dua puluh minit. Abang tunggu di atas.”
Aku mengangguk.
Sebelum berlalu, Gabriel menoleh kepada ayah.
“Encik Ernesto, saya harap encik faham satu perkara. Saya berkahwin dengan Andrea bukan kerana kasihan. Saya berkahwin dengannya kerana dia wanita paling kuat yang pernah saya kenal.”
Selepas Gabriel pergi, ayah berdiri kaku beberapa ketika.
Kemudian dia menarik nafas dan cuba tersenyum.
“Andrea, ayah tak sangka kau dah berjaya macam ini.”
Aku hanya memandangnya.
“Dulu ayah memang keras sikit. Tapi semua itu sebab ayah nak kau jadi orang.”
Aku hampir ketawa mendengar alasan itu.
“Jadi orang?”
“Ya. Tengoklah sekarang. Kalau ayah tak halau kau dulu, mungkin kau takkan jadi sekuat ini.”
Kata-katanya terasa seperti tamparan kedua yang tertangguh selama dua puluh tahun.
“Ayah rasa Andrea patut berterima kasih sebab ayah buang Andrea?”
“Bukan begitu maksud ayah.”
“Kalau Nathan mati dalam kandungan sebab Andrea tak cukup makan waktu itu, ayah masih akan cakap perkara yang sama?”
Wajahnya berubah.
“Jangan cakap bukan-bukan.”
“Tapi itulah yang hampir berlaku.”
Aku masih ingat malam ketika kandunganku berusia tujuh bulan. Aku pengsan di belakang dapur restoran kerana terlalu letih dan kekurangan zat makanan. Doktor memberitahu tekanan darahku terlalu rendah dan keadaan bayiku perlu dipantau.
Aku terpaksa memilih antara membeli ubat yang disarankan doktor atau membayar sewa bilik.
Malam itu aku menangis sambil memegang wang kertas RM10 yang tinggal di dalam dompet.
“Ayah tahu tak Andrea pernah tidur di surau hospital sebab tak cukup duit nak balik?”
Dia terdiam.
“Ayah tahu tak Andrea pernah makan nasi putih dengan kicap selama tiga hari supaya Nathan boleh minum susu?”
“Andrea…”
“Ayah tahu tak masa Nathan umur lima tahun, dia pernah tanya kenapa semua kawan dia ada datuk, tapi dia tak ada?”
Air mataku mula bertakung.
“Ayah tak pernah ada untuk jawab semua soalan itu.”
Buat pertama kalinya, aku melihat ayah menundukkan kepala.
Namun sebelum dia sempat berkata apa-apa, seorang lelaki muda melangkah masuk ke lobi.
“Ibu!”
Aku berpaling.
Nathan sedang berjalan ke arahku sambil membawa sebuah beg komputer riba. Tingginya hampir menyamai Gabriel, dengan wajah yang semakin matang dan senyuman yang selalu mengingatkanku kepada bayi kecil yang pernah kupeluk di wad bersalin.
“Nathan? Bukan kamu ada pembentangan dekat universiti hari ini?”
“Dah selesai awal. Papa suruh Nathan datang sebab ada mesyuarat projek baharu.”
Dia memelukku sebelum menyedari lelaki tua yang berdiri di sebelah kami.
“Ibu, siapa ni?”
Aku terdiam seketika.
“Nathan, ini… datuk kamu.”
Senyuman Nathan perlahan-lahan hilang.
Dia memandang lelaki itu dengan teliti.
“Datuk Ernesto?”
Ayah mengangkat wajah.
“Kau Nathan?”
“Ya.”
Ayah memandangnya dari atas ke bawah.
“Dah besar rupanya.”
Nathan tidak membalas senyuman.
“Memanglah. Dah dua puluh tahun.”
Suasana menjadi canggung.
Ayah cuba mendekatinya.
“Datuk selalu tertanya-tanya macam mana rupa kamu.”
Nathan berundur sedikit.
“Betul ke?”
“Betul.”
“Kalau begitu, kenapa datuk tak pernah cari kami?”
Ayah terkedu.
“Keadaan dulu rumit, Nathan.”
Nathan mengangguk perlahan.
“Saya tahu.”
“Kamu tahu?”
“Ibu pernah ceritakan semuanya.”
Wajah ayah berubah tegang.
“Dia cerita apa?”
“Cukup untuk saya faham kenapa ibu menangis setiap kali nampak seorang ayah peluk anak perempuan dia.”
Aku segera memegang lengan Nathan.
“Sayang, tak perlulah.”
Namun Nathan memandangku dengan lembut.
“Ibu, selama ini ibu selalu suruh Nathan hormat orang tua. Nathan hormat datuk sebagai manusia. Tapi Nathan tak boleh berpura-pura seolah-olah apa yang dia buat pada ibu tak pernah berlaku.”
Ayah menarik nafas panjang.
“Kamu berdua memang nak salahkan datuk sampai bila-bila?”
Nathan menjawab dengan tenang.
“Kami tak datang cari datuk untuk salahkan sesiapa. Datuk yang datang dan hina ibu sekali lagi.”
Ayah terdiam.
Aku tahu perbualan itu tidak akan membawa kami ke mana-mana. Aku meminta Nathan naik dahulu ke pejabat Gabriel.
Selepas anakku berlalu, ayah tiba-tiba memegang lenganku.
“Andrea, sebenarnya ayah datang ke hotel ini sebab ada urusan penting.”
Aku memandangnya.
“Urusan apa?”
Dia mengeluarkan sampul surat daripada begnya.
“Ayah ada janji temu dengan seorang pelabur. Ayah nak buka semula perniagaan logistik yang dah lama tutup.”
Aku memandang dokumen di tangannya.
“Perniagaan ayah?”
“Ya. Selepas mak kau meninggal, ayah fikir nak mulakan hidup baharu. Tapi modal tak cukup.”
Aku mula memahami sesuatu.
“Ayah datang untuk cari pelabur?”
Dia mengangguk.
“Orang itu janji nak jumpa ayah dekat hotel ini. Tapi sekarang ayah tahu kau ada hubungan dengan pemilik hotel, mungkin kau boleh tolong.”
Aku menarik tanganku perlahan-lahan.
“Berapa banyak ayah perlukan?”
“Dalam RM500,000.”
Aku tidak berkata apa-apa.
“Ayah bukan minta sedekah. Ayah cuma nak pinjam. Nanti ayah bayar balik.”
Aku memandang wajahnya yang semakin tua. Rambutnya sudah banyak beruban, dan garis kedut di dahinya semakin jelas.
Sebahagian daripada diriku masih ingin mempercayai bahawa dia datang kerana merindui anaknya.
Tetapi sampul surat itu menghancurkan harapan kecil tersebut.
“Ayah tahu Andrea ada dekat hotel ini sebelum datang?”
Dia menggeleng.
“Tak. Ayah betul-betul terkejut jumpa kau.”
“Siapa pelabur yang ayah nak jumpa?”
“Seorang pengarah syarikat. Nama dia Daniel Tan.”
Jantungku seolah-olah terhenti seketika.
Daniel Tan ialah pengarah kewangan kumpulan hotel kami.
Malah, aku sendiri yang mengarahkannya meneliti beberapa permohonan pelaburan baharu untuk sebuah anak syarikat.
“Ayah, tunggu sini.”
Aku mengambil telefon dan menghubungi Daniel.
Beberapa minit kemudian, Daniel turun ke lobi sambil membawa sebuah fail hitam.
“Puan Andrea, ada apa yang saya boleh bantu?”
“Daniel, awak ada janji temu dengan Encik Ernesto Villanueva hari ini?”
Daniel memandang ayahku.
“Ya, puan. Tetapi permohonan beliau masih dalam proses semakan.”
Aku mengangguk.
“Boleh saya tengok fail itu?”
Daniel menyerahkannya.
Aku membuka halaman pertama.
Kemudian halaman kedua.
Apabila sampai ke bahagian penyata kewangan, aku terhenti.
Ada sesuatu yang tidak kena.
“Ayah, syarikat ini masih aktif?”
“Ya.”
“Tapi dalam dokumen ini, ayah tulis syarikat mempunyai tiga buah lori dan dua kontrak penghantaran aktif.”
Ayah kelihatan gelisah.
“Memang ada.”
“Lori itu didaftarkan atas nama siapa?”
“Nama syarikat.”
Aku memandang Daniel.
“Awak dah buat semakan?”
Daniel mengangguk.
“Puan, sebenarnya itulah sebab saya belum meluluskan permohonan ini. Rekod yang kami peroleh menunjukkan dua daripada lori tersebut telah dijual beberapa tahun lalu. Satu lagi tidak mempunyai cukai jalan yang sah.”
Ayah segera mencelah.
“Itu semua salah faham!”
Aku menyelak halaman berikutnya.
Lebih mengejutkan, terdapat salinan dokumen yang kononnya menunjukkan syarikat ayah mempunyai kontrak penghantaran dengan sebuah syarikat pembinaan besar.
Namun surat itu menggunakan kepala surat lama, dan nombor pendaftarannya tidak sepadan dengan rekod syarikat berkenaan.
“Ayah, siapa sediakan dokumen ini?”
Dia memandang ke lantai.
“Seorang kawan.”
“Dokumen ini mungkin palsu.”
“Jangan tuduh ayah macam-macam!”
Suaranya kembali meninggi.
Beberapa tetamu menoleh.
Aku menutup fail.
“Ayah, Andrea bukan nak malukan ayah. Tapi kalau dokumen ini palsu dan ayah gunakannya untuk mendapatkan pelaburan, ayah boleh berdepan tindakan undang-undang.”
Dia terdiam.
Daniel meminta izin untuk beredar, dan aku membenarkannya.
Selepas itu, ayah duduk di sebuah sofa berhampiran tingkap.
Buat pertama kalinya, aku melihat lelaki yang pernah menguasai seluruh hidupku itu kelihatan begitu kecil.
“Ayah dah tak ada apa-apa, Andrea.”
Suaranya perlahan.
“Rumah kita di Seremban dah dijual. Duit pencen ayah pun banyak habis sebab hutang. Lepas mak kau meninggal, ayah tinggal seorang diri.”
Aku duduk bertentangan dengannya.
“Kenapa ayah tak beritahu Andrea?”
Dia ketawa pahit.
“Macam mana ayah nak cari anak yang ayah sendiri dah buang?”
Aku tidak mampu menjawab.
Kemudian ayah mengeluarkan sekeping gambar lama daripada dompetnya.
Gambar aku ketika berusia enam belas tahun, memakai pakaian sekolah dan tersenyum sambil memegang sijil keputusan peperiksaan.
Aku terpaku.
“Ayah masih simpan gambar ini?”
Dia mengangguk.
“Mak kau yang letak dalam dompet ayah.”
Matanya mula berkaca.
“Setiap kali ayah nak buang, ayah tak sampai hati.”
Aku memandang gambar itu lama.
“Ayah tahu tak, selama bertahun-tahun Andrea tunggu ayah datang cari?”
Dia mengesat matanya.
“Mak kau selalu cakap ayah patut minta maaf. Tapi ayah terlalu malu.”
“Bukan malu, ayah. Ayah terlalu ego.”
Dia mengangguk perlahan.
“Ya. Ayah terlalu ego.”
Beberapa saat berlalu dalam kesunyian.
Kemudian dia mengangkat wajah.
“Andrea, ayah minta maaf.”
Aku pernah membayangkan detik itu beratus-ratus kali.
Dalam bayanganku, aku akan menangis, memeluk ayah dan semua luka akan hilang.
Tetapi apabila kata-kata itu akhirnya keluar daripada mulutnya, aku hanya berasa kosong.
“Ayah minta maaf sebab halau kau. Ayah minta maaf sebab tak cari kau. Ayah minta maaf sebab biarkan kau besarkan Nathan seorang diri.”
Air mata mengalir di pipinya.
“Dan ayah minta maaf sebab bila jumpa kau hari ini, ayah masih cakap macam kau budak tujuh belas tahun yang ayah boleh hina sesuka hati.”
Aku menunduk.
“Kenapa baru sekarang, ayah?”
Dia menangis tanpa suara.
“Sebab ayah baru sedar, semua yang ayah banggakan dulu dah hilang. Rumah, duit, nama baik… semuanya. Tapi perkara paling besar yang ayah hilang ialah anak ayah sendiri.”
Aku mengesat air mata.
“Ayah, Andrea boleh maafkan ayah. Tapi Andrea tak boleh berpura-pura bahawa dua puluh tahun itu tak pernah berlaku.”
Dia mengangguk.
“Ayah faham.”
“Dan Andrea takkan bagi ayah RM500,000 untuk perniagaan yang menggunakan dokumen meragukan.”
Wajahnya tertunduk.
“Tapi Andrea boleh bantu ayah cari tempat tinggal yang selamat sementara ayah susun semula hidup. Kalau ayah betul-betul nak berniaga, kita boleh dapatkan nasihat kewangan dan mulakan dengan rancangan yang jujur.”
Dia memandangku dengan mata merah.
“Kau masih nak tolong ayah?”
“Ayah tetap ayah Andrea. Tapi bantuan ini bukan bermaksud ayah boleh buat perkara yang sama lagi.”
Tiba-tiba telefonku berdering.
Gabriel.
“Sayang, boleh naik ke pejabat sekarang? Ada sesuatu yang abang dan Nathan nak tunjuk.”
Aku meminta ayah menunggu sebentar.
Namun sebelum aku beredar, dia memanggilku.
“Andrea.”
Aku menoleh.
“Terima kasih sebab jadi anak yang lebih baik daripada ayah yang pernah ayah jadi.”
Aku tidak menjawab. Aku hanya mengangguk sebelum melangkah ke arah lif.
Apabila tiba di tingkat eksekutif, Gabriel dan Nathan sedang menunggu di dalam bilik mesyuarat.
Di atas meja terdapat sebuah kotak kayu kecil.
“Apa ini?” tanyaku.
Nathan tersenyum.
“Ibu buka dulu.”
Aku membuka penutupnya.
Di dalamnya terdapat sebuah kunci lama, beberapa keping gambar dan sepucuk surat.
Tulisan pada sampul itu membuatkan tanganku menggigil.
Tulisan mak.
Aku membuka surat tersebut perlahan-lahan.
Andrea, anak mak yang paling mak sayang.
Kalau Andrea sedang membaca surat ini, mungkin mak sudah tak ada lagi untuk memeluk Andrea.
Mak tahu selama ini mak juga bersalah. Malam ayah menghalau Andrea, mak sepatutnya buka pintu. Mak sepatutnya berdiri di sebelah anak mak, bukan hanya menangis di belakang tingkap.
Mak tak pernah berhenti menyesal.
Ada sesuatu yang mak simpan selama bertahun-tahun. Mak harap suatu hari nanti Andrea akan tahu bahawa walaupun mak gagal melindungi Andrea pada malam itu, mak tidak pernah berhenti cuba membetulkan kesilapan tersebut.
Aku berhenti membaca.
Air mataku jatuh ke atas kertas.
Gabriel duduk di sebelahku.
“Abang jumpa surat ini melalui peguam yang menguruskan harta pusaka mak sayang. Ada beberapa dokumen yang baru selesai disahkan.”
Aku menyambung membaca.
Sejak Andrea pergi, mak simpan sedikit wang daripada hasil menjahit dan menjual kuih. Mak beli sebuah rumah kecil di Kajang atas nama mak sendiri.
Mak tak pernah beritahu ayah sebab mak takut dia akan jual rumah itu untuk menampung hutangnya.
Rumah itu mak tinggalkan untuk Andrea dan Nathan.
Bukan sebab mak fikir Andrea perlukan duit.
Tapi sebab mak nak Andrea tahu, ada sebuah rumah yang pintunya sentiasa terbuka untuk Andrea, walaupun mak sudah tiada.
Aku menutup mulut.
Nathan memegang bahuku.
“Ibu, kita dah pergi tengok rumah itu minggu lepas. Papa tolong uruskan dengan peguam. Rumahnya kecil, tapi cantik.”
Gabriel mengangguk.
“Semua dokumen dah lengkap. Rumah itu memang milik sayang sekarang.”
Aku memandang kunci lama di dalam kotak.
Dua puluh tahun lalu, aku dihalau dari rumah tanpa diberikan peluang untuk mengambil barang sendiri.
Kini, selepas dua puluh tahun, mak meninggalkan sebuah kunci untukku.
Aku menangis teresak-esak.
Bukan kerana nilai rumah tersebut.
Tetapi kerana akhirnya aku tahu bahawa mak telah menghabiskan sisa hidupnya berusaha menyediakan tempat pulang untuk anak yang pernah gagal dilindunginya.
Petang itu, selepas mesyuarat selesai, aku kembali ke lobi.
Ayah masih duduk di sofa yang sama.
Aku menghampirinya sambil membawa kotak kayu tersebut.
“Ayah, Andrea nak tunjuk sesuatu.”
Dia memandang gambar dan surat peninggalan mak.
Semakin lama dia membaca, semakin kuat tangannya menggigil.
“Mak kau… beli rumah?”
Aku mengangguk.
“Ya.”
“Dia tak pernah beritahu ayah.”
“Mungkin sebab dia takut ayah akan ambil satu-satunya perkara yang dia cuba sediakan untuk Andrea.”
Ayah menutup wajah dengan kedua-dua belah tangan.
Tangisannya pecah.
“Ya Allah… apa yang aku dah buat pada keluarga aku?”
Aku duduk di sebelahnya.
Buat pertama kalinya, aku tidak lagi melihat seorang lelaki yang menakutkan.
Aku melihat seorang manusia tua yang terpaksa berhadapan dengan akibat pilihannya sendiri.
Beberapa minggu kemudian, aku membawa Nathan dan Gabriel ke rumah kecil peninggalan mak di Kajang.
Rumah teres setingkat itu tidaklah mewah. Cat dindingnya sedikit pudar dan halaman depannya dipenuhi pokok bunga yang sudah lama tidak dijaga.
Namun apabila aku membuka pintu, aku terhidu bau kayu lama dan almari yang mengingatkanku kepada zaman kanak-kanak.
Di ruang tamu terdapat sebuah meja kecil.
Di atasnya tersusun beberapa album gambar.
Aku membuka salah satunya.
Ada gambar aku ketika berusia lima tahun.
Gambar hari pertama persekolahan.
Gambar ketika memenangi pertandingan pidato.
Dan di halaman terakhir, terdapat gambar Nathan ketika berusia dua tahun.
Aku terkejut.
“Macam mana mak dapat gambar ini?”
Nathan mengambil album itu.
Di belakang gambar tertulis nama Liza.
Barulah aku faham.
Rupanya sahabat lamaku masih berhubung dengan mak secara senyap-senyap. Melalui Liza, mak mengikuti perkembangan Nathan dari jauh.
Aku menyelak halaman terakhir.
Ada satu nota kecil.
Andrea, mak mungkin tak sempat jadi nenek yang baik untuk Nathan. Tapi mak harap dia tahu, sejak hari dia lahir, ada seorang nenek yang sentiasa mendoakan dia.
Nathan membaca nota itu dengan mata berkaca.
Kemudian dia memelukku.
“Ibu, nenek sayang kita.”
Aku mengangguk sambil menangis.
“Ya, sayang. Nenek sangat sayangkan kita.”
Pada hari yang sama, aku menerima panggilan daripada ayah.
Dia memberitahu bahawa dia telah menarik balik permohonan pelaburan tersebut dan sedang bekerjasama dengan akauntan untuk menyelesaikan masalah dokumen syarikatnya.
Dia juga telah menerima tawaran bekerja sebagai penyelia stor di sebuah syarikat kecil.
Gajinya tidak besar, tetapi dia kedengaran lebih tenang.
“Ayah dah lama tak kerja makan gaji,” katanya sambil ketawa perlahan.
“Tak apa, ayah. Mula semula bukan sesuatu yang memalukan.”
Dia terdiam seketika.
“Andrea, boleh ayah datang jumpa kamu dan Nathan sekali-sekala?”
Aku memandang anakku yang sedang menyusun album gambar mak.
“Boleh, ayah. Tapi kita kena bina semula hubungan ini perlahan-lahan.”
“Ayah faham.”
Enam bulan kemudian, pada hari ulang tahun kelahiranku yang ketiga puluh lapan, kami mengadakan makan malam kecil di rumah Kajang.
Gabriel memasak pasta kegemaranku, manakala Nathan membeli sebiji kek coklat.
Aku juga menjemput ayah.
Dia datang membawa sejambak bunga putih dan sebuah kotak hadiah kecil.
“Selamat hari jadi, Andrea.”
Aku tersenyum.
“Terima kasih, ayah.”
Dia menyerahkan kotak tersebut.
Apabila aku membukanya, aku melihat seutas rantai perak lama dengan loket berbentuk hati.
Aku terus mengenalinya.
Itulah rantai yang pernah mak hadiahkan kepadaku sempena hari lahir ketujuh belas.
Pada malam aku dihalau, rantai itu tertinggal di dalam bilik.
“Ayah jumpa masa kemas barang lama,” katanya perlahan.
“Mak kau simpan elok-elok.”
Aku memegang loket itu dengan tangan menggigil.
Kemudian ayah mengeluarkan sekeping kertas yang sudah kekuningan.
“Ada satu lagi benda.”
Aku membukanya.
Ia merupakan surat pendek yang ditulis olehku sendiri ketika berusia tujuh belas tahun.
Ayah, Andrea tahu ayah marah. Tapi Andrea masih sayang ayah. Kalau suatu hari nanti ayah dah tak marah, Andrea harap ayah akan cari Andrea. Andrea akan tunggu.
Aku tidak ingat bila aku menulis surat itu.
Mungkin pada malam terakhir sebelum meninggalkan Seremban.
“Ayah jumpa surat ini dalam beg sekolah kau selepas kau pergi,” katanya.
“Kenapa ayah tak pernah balas?”
Dia memandangku dengan mata yang mula basah.
“Sebab ayah pengecut.”
Aku terdiam.
“Ayah selalu cakap pasal maruah, keberanian dan disiplin. Tapi ayah tak cukup berani untuk mengaku yang ayah dah buat kesilapan paling besar dalam hidup.”
Dia menarik nafas.
“Selama dua puluh tahun, ayah simpan surat ini. Setiap kali baca, ayah rasa malu. Tapi ayah masih tak cari kau.”
Aku menggenggam surat itu.
“Ayah, Andrea dah tak tunggu jawapan kepada surat ini lagi.”
Dia menunduk.
“Ayah tahu.”
“Tapi Andrea gembira sebab akhirnya ayah datang.”
Ayah menangis.
Aku menghampirinya dan memeluknya perlahan-lahan.
Pelukan itu tidak menghapuskan dua puluh tahun penderitaan.
Ia juga tidak menjadikan segala kesalahannya sesuatu yang boleh dilupakan begitu sahaja.
Namun buat pertama kalinya, aku tidak lagi memeluk kenangan tentang seorang ayah yang aku harapkan akan berubah.
Aku memeluk seorang lelaki yang akhirnya bersedia mengakui kesalahannya dan berusaha menjadi lebih baik.
Malam itu, selepas semua tetamu pulang, aku duduk di beranda bersama Nathan.
“Ibu,” katanya perlahan.
“Ya, sayang?”
“Kalau ibu boleh balik ke masa lalu, ibu nak ubah apa?”
Aku memandang langit malam.
Dahulu, aku pasti akan menjawab bahawa aku mahu menghalang ayah daripada menghalauku.
Aku mahu Jerome bertanggungjawab.
Aku mahu menjalani kehidupan yang lebih mudah.
Tetapi sekarang, selepas melihat Nathan membesar menjadi lelaki yang baik hati, selepas bertemu Gabriel dan membina kehidupan yang penuh kasih sayang, jawapanku sudah berubah.
“Ibu cuma nak peluk Andrea yang berusia tujuh belas tahun itu.”
Nathan memandangku.
“Kenapa?”
“Sebab dia terlalu takut. Dia fikir hidup dia dah musnah. Dia fikir tak ada siapa akan sayang dia lagi.”
Aku tersenyum sambil mengesat air mata.
“Ibu nak beritahu dia bahawa suatu hari nanti, dia akan ada seorang anak yang sangat baik, seorang suami yang menyayanginya, dan sebuah rumah yang pintunya takkan ditutup hanya kerana dia melakukan kesilapan.”
Nathan meletakkan kepalanya di bahuku.
“Ibu tahu tak, Nathan bangga sangat jadi anak ibu.”
Aku memeluknya erat.
Pada malam itu, aku akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah diajar oleh ayahku.
Maruah sebuah keluarga bukan terletak pada apa yang orang luar katakan.
Maruah sebenar terletak pada cara kita melindungi orang yang kita sayang ketika mereka berada pada saat paling lemah.
Dua puluh tahun lalu, ayah menutup pintu rumahnya kerana menganggap aku membawa aib.
Dua puluh tahun kemudian, aku mempunyai kuasa untuk menutup pintu kehidupanku terhadapnya buat selama-lamanya.
Tetapi aku memilih untuk membuka pintu itu sedikit demi sedikit, bukan kerana dia berhak menuntutnya, tetapi kerana aku sudah cukup kuat untuk menentukan batas dan pilihanku sendiri.
Dan perkara paling berharga yang aku miliki hari ini bukanlah hotel mewah, saham syarikat atau hartanah bernilai jutaan ringgit.
Ia adalah sebuah keluarga yang tidak menjadikan kasih sayang sebagai hukuman.
Sebelum masuk tidur, aku menggantung kunci rumah peninggalan mak di sebelah pintu utama.
Di bawahnya, aku meletakkan sebuah bingkai kecil yang mengandungi nota terakhir mak.
Rumah ini untuk Andrea dan Nathan. Semoga kamu berdua sentiasa mempunyai tempat untuk pulang.
Aku tersenyum.
Akhirnya, selepas dua puluh tahun, aku tidak lagi menjadi gadis yang berdiri menangis di luar pintu, merayu supaya dibenarkan masuk.
Aku kini menjadi wanita yang memegang kuncinya sendiri.
Dan aku berjanji, selagi aku masih hidup, tiada seorang pun anak dalam keluargaku akan dipaksa merayu untuk mendapatkan kasih sayang yang sepatutnya diberikan tanpa syarat.