“Anak yang mana satu?”
Soalan Rani membuatkan aku terdiam beberapa saat.
Aku memandang wajah adik iparku yang semakin pucat. Tangannya masih menggenggam lenganku, seolah-olah dia takut aku akan menghilangkan diri jika dilepaskan.
“Anak yang abang kau sembunyikan daripada aku selama lima bulan ini,” jawabku perlahan.
Rani menggeleng.
“Kak Maya, jangan cakap macam itu. Kita belum tahu apa-apa.”
“Aku tahu lebih banyak daripada yang kau sangka, Rani.”
Aku mengeluarkan sekeping gambar daripada beg tangan.
Gambar itu menunjukkan Arga sedang berdiri di hadapan sebuah klinik pakar wanita di Petaling Jaya. Di sebelahnya terdapat seorang wanita muda yang sedang memegang perutnya yang membesar.
Arga kelihatan sedang membantu wanita itu masuk ke dalam kereta.
Rani mengambil gambar tersebut dengan tangan menggigil.
“Siapa yang ambil gambar ini?”
“Seorang kawan aku. Dia nampak Arga minggu lepas.”
“Kenapa Kak tak tanya abang terus?”
“Sebab aku nak tahu sejauh mana dia sanggup menipu.”
Aku mengambil semula gambar itu.
“Dan sekarang aku dah dapat jawapannya.”
Sebenarnya, aku dan Arga sudah berkahwin selama tujuh tahun.
Kami tinggal di sebuah rumah teres dua tingkat di Shah Alam. Arga bekerja sebagai pengurus operasi di sebuah syarikat pembinaan yang semakin berkembang, manakala aku menguruskan perniagaan kek dan pastri secara dalam talian.
Pada pandangan orang luar, kehidupan kami kelihatan sempurna.
Arga seorang suami yang penyayang. Dia tidak pernah lupa ulang tahun perkahwinan kami. Setiap kali pulang daripada perjalanan kerja, pasti ada hadiah kecil untukku.
Namun, ada satu perkara yang sentiasa menjadi luka dalam rumah tangga kami.
Kami belum dikurniakan cahaya mata.
Aku pernah mengalami dua kali keguguran.
Keguguran kedua berlaku ketika kandunganku berusia hampir empat bulan. Selepas kejadian itu, doktor menasihatkan aku supaya berehat dan memberikan masa kepada tubuhku untuk pulih.
Arga memelukku pada malam aku keluar dari hospital.
“Tak apa, sayang. Kalau kita tak ada anak sekalipun, abang tetap pilih Maya.”
Aku mempercayai kata-katanya.
Sehinggalah lima bulan lalu, dia mula berubah.
Dia semakin kerap pulang lewat. Telefon bimbitnya sentiasa berada dalam keadaan senyap. Setiap kali aku cuba memeluknya, dia memberikan alasan terlalu penat.
Dan sekarang, aku menemui alamat yang disimpannya sebagai Rumah Cinta.
Aku tidak mahu lagi hidup dengan janji yang mungkin tidak pernah bermakna.
Petang itu, aku memandu ke Taman Anggrek Residence bersama Rani.
Kondominium tersebut terletak di kawasan kediaman mewah di Petaling Jaya. Bangunannya tinggi, dengan pintu masuk berkawal dan kawasan parkir yang luas.
Kami berhenti di kaunter pengurusan.
“Maaf, saya nak tanya tentang unit 1502 di Menara C,” kataku kepada seorang petugas wanita.
Dia tersenyum sopan.
“Puan ada urusan dengan penghuni unit tersebut?”
“Saya isteri kepada seorang lelaki yang selalu datang ke sana. Saya cuma nak pastikan sesuatu.”
Petugas itu kelihatan serba salah.
“Maaf, puan. Kami tak boleh dedahkan maklumat pemilik atau penyewa tanpa kebenaran mereka.”
Aku mengangguk.
“Saya faham.”
Ketika kami hendak beredar, seorang pengawal keselamatan berusia lingkungan enam puluhan menghampiri kaunter.
Dia terdengar nombor unit yang kusebut tadi.
“Unit 1502?”
Aku berpaling.
“Ya, pak cik.”
Pengawal itu memandangku beberapa saat.
“Awak kenal Encik Arga?”
Jantungku berdegup kencang.
“Dia suami saya.”
Wajah lelaki itu berubah.
Dia kelihatan seperti mahu mengatakan sesuatu, tetapi akhirnya hanya menggeleng.
“Kalau begitu, lebih baik puan bercakap sendiri dengan dia.”
“Pak cik, tolonglah. Ada perempuan lain tinggal di sana?”
Lelaki itu menarik nafas panjang.
“Saya tak boleh cerita banyak. Tapi saya selalu nampak Encik Arga datang dengan seorang perempuan muda.”
Rani segera memegang tanganku.
Aku menelan air liur.
“Perempuan itu mengandung?”
Pengawal tersebut terdiam.
Kemudian dia mengangguk perlahan.
Dunia di sekelilingku seolah-olah berhenti berputar.
Walaupun aku sudah mengesyakinya, mendengar pengesahan daripada orang asing tetap terasa seperti sebilah pisau menikam dadaku.
“Terima kasih, pak cik.”
Aku berpaling dan berjalan menuju ke kereta.
Rani mengejarku.
“Kak Maya, tunggu!”
Aku berhenti di tepi kereta.
“Kak okay?”
Aku ketawa kecil.
Ketawa yang terasa begitu pahit.
“Kalau aku cakap aku okay, kau percaya?”
Rani mula menangis.
“Maafkan saya, Kak.”
Aku memandangnya.
“Kenapa kau minta maaf?”
Dia menundukkan kepala.
“Sebab saya sebenarnya tahu siapa perempuan itu.”
Aku terkaku.
“Apa?”
Rani mengesat air matanya.
“Nama dia Nadia.”
Aku tidak berkata apa-apa.
“Dia bekas pekerja syarikat abang. Dulu dia bekerja di bahagian pentadbiran.”
“Sejak bila kau tahu?”
Rani menggigit bibir.
“Tiga minggu lepas.”
“Dan kau masih boleh datang ke rumah aku tadi, pandang mata aku, kemudian cakap mungkin semuanya salah faham?”
“Kak, saya takut!”
“Takut apa?”
“Takut keluarga kita hancur!”
Aku memandangnya lama.
“Rani, keluarga ini dah hancur sejak abang kau mula menipu. Kau cuma takut aku mengetahuinya.”
Rani menangis semakin kuat.
Namun, aku sudah tidak mempunyai tenaga untuk memujuknya.
Aku masuk ke dalam kereta dan memandu pulang seorang diri.
Malam itu, aku tidak menangis.
Aku duduk di meja makan, memandang dua pinggan yang masih tersusun seperti biasa.
Satu untukku.
Satu lagi untuk Arga.
Selama tujuh tahun, aku menyediakan makan malam untuk lelaki yang sama.
Aku menghafal makanan kegemarannya, waktu dia mengambil ubat gastrik, malah cara dia suka kopi dibancuh.
Tetapi rupa-rupanya, aku tidak mengenali lelaki yang tidur di sebelahku setiap malam.
Keesokan paginya, aku menerima mesej daripada nombor yang tidak dikenali.
“Puan Maya, saya Nadia. Saya rasa sudah tiba masanya kita berjumpa.”
Aku membaca mesej itu berulang kali.
Beberapa saat kemudian, satu lagi mesej masuk.
“Saya tahu puan datang ke kondominium semalam. Saya tak mahu terus bersembunyi.”
Aku membalas dengan ringkas.
“Kita jumpa pukul tiga petang. Kafe di Seksyen 13, Shah Alam.”
Tepat pukul tiga, aku tiba di kafe tersebut.
Nadia sudah menunggu.
Dia kelihatan berusia sekitar dua puluh enam tahun. Wajahnya pucat, matanya sedikit sembap, dan perutnya jelas membesar di sebalik gaun labuh berwarna krim.
Apabila melihatku, dia segera bangun.
“Puan Maya…”
“Duduk.”
Aku menarik kerusi di hadapannya.
“Berapa bulan?”
Nadia menunduk.
“Enam bulan.”
Aku mengangguk perlahan.
Enam bulan.
Sedangkan Arga mula kerap keluar malam lima bulan lalu.
“Arga tahu?”
Nadia mengangguk.
“Dia tahu.”
“Dia yang bayar sewa apartmen itu?”
“Ya.”
“Dia yang bawa awak pergi pemeriksaan kandungan?”
“Ya.”
Aku menarik nafas panjang.
“Jadi, apa sebenarnya yang awak nak daripada saya?”
Nadia mula menangis.
“Saya tak nak rampas suami puan.”
Aku tersenyum hambar.
“Awak dah mengandungkan anak dia. Awak rasa ayat itu masih ada makna?”
Nadia mengangkat wajah.
“Anak ini bukan anak Encik Arga.”
Aku terus membeku.
“Apa?”
“Anak ini bukan anak dia, puan.”
Aku memandang perut Nadia, kemudian wajahnya.
“Kalau begitu, kenapa dia jaga awak? Kenapa dia sewa apartmen untuk awak? Kenapa dia datang setiap minggu?”
Nadia menggenggam kedua-dua tangannya.
“Sebab ayah kepada anak ini ialah seseorang yang sangat rapat dengan Encik Arga.”
“Siapa?”
Nadia menangis semakin kuat.
“Encik Budi Santoso.”
Aku terasa darahku mengalir dingin.
Nama itu bukan nama asing.
Budi Santoso ialah pelabur terbesar dalam syarikat tempat Arga bekerja.
Lelaki berusia lima puluh lapan tahun itu terkenal sebagai seorang ahli perniagaan yang berpengaruh. Isterinya, Puan Laila, sering muncul dalam majlis kebajikan dan program keluarga.
Mereka mempunyai tiga orang anak yang sudah dewasa.
“Awak nak beritahu saya yang awak mengandung anak Encik Budi?”
Nadia mengangguk.
“Dia janji nak bertanggungjawab. Tapi bila saya mengandung, dia mula mengugut saya.”
“Mengugut macam mana?”
“Dia kata kalau saya buka mulut, dia akan pastikan saya tak dapat kerja di mana-mana syarikat dalam industri ini.”
Nadia mengeluarkan beberapa helai dokumen daripada begnya.
“Encik Arga tahu tentang hubungan kami sebab dia pernah nampak mesej dalam telefon Encik Budi. Bila Encik Budi tahu saya mengandung, dia arahkan Encik Arga uruskan semuanya.”
Aku memandang dokumen tersebut.
Ada resit sewa kondominium, bil pemeriksaan kandungan dan salinan pindahan wang.
Semuanya dibayar menggunakan akaun peribadi Arga.
“Kenapa guna duit suami saya?”
Nadia mengesat air mata.
“Sebab Encik Budi tak mahu ada transaksi atas nama dia.”
Aku menggeleng perlahan.
“Jadi, suami saya sanggup menipu isterinya selama lima bulan untuk melindungi hubungan sulit bos dia?”
Nadia tidak menjawab.
Namun, wajahnya menunjukkan masih ada sesuatu yang disembunyikan.
“Nadia, pandang saya.”
Dia mengangkat kepala.
“Awak dah beritahu semuanya?”
Nadia terdiam lama.
Kemudian dia mengeluarkan telefon bimbitnya.
“Sebenarnya, saya minta jumpa puan bukan semata-mata nak cerita tentang kandungan ini.”
Dia membuka satu rakaman suara.
Suara Arga kedengaran jelas.
“Nadia, awak kena ikut rancangan kita. Kalau Maya tahu, habislah semuanya.”
Kemudian terdengar suara Nadia.
“Tapi sampai bila kita nak tipu dia?”
Arga menjawab dengan nada dingin.
“Tunggu sampai anak itu lahir. Lepas itu kita boleh selesaikan urusan saham dan duit tersebut.”
Aku memandang Nadia.
“Saham apa?”
Nadia menutup mata.
“Encik Budi bukan sekadar minta Encik Arga menjaga saya.”
Dia menarik nafas panjang.
“Encik Arga sedang bantu dia memindahkan wang syarikat melalui beberapa kontrak palsu.”
Aku terasa seluruh tubuhku menjadi kebas.
“Berapa banyak?”
“Hampir RM8 juta.”
Aku memegang tepi meja.
Nadia menyambung dengan suara terketar-ketar.
“Encik Arga dijanjikan komisen RM1.2 juta kalau semuanya berjaya.”
“Dan awak?”
“Saya dijanjikan RM300,000 supaya diam selepas bersalin.”
Aku memandang wanita di hadapanku.
“Kenapa awak beritahu saya sekarang?”
Nadia mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Sebab semalam saya terdengar Encik Arga bercakap dengan Encik Budi. Mereka nak jadikan saya orang yang bertanggungjawab kalau penyelewengan itu terbongkar.”
Dia menunjukkan salinan sebuah kontrak.
Namanya tertera sebagai pengarah sebuah syarikat pembekal yang tidak pernah dikenalinya.
Tandatangannya kelihatan telah dipalsukan.
“Saya takut, puan. Saya cuma nak lahirkan anak ini dengan selamat.”
Aku terdiam lama.
Pada mulanya, aku datang untuk berhadapan dengan perempuan yang kusangka telah merampas suamiku.
Tetapi kini, aku sedang duduk di hadapan seorang wanita mengandung yang mungkin akan dijadikan kambing hitam dalam penyelewengan berjuta-juta ringgit.
Namun, satu perkara masih mengganggu fikiranku.
“Kenapa alamat itu disimpan sebagai Rumah Cinta?”
Nadia kelihatan terkejut.
“Rumah Cinta?”
Aku menunjukkan tangkap layar daripada telefon Arga.
Nadia memandangnya sebelum menggeleng.
“Saya tak tahu, puan. Saya tak pernah dengar dia panggil apartmen itu begitu.”
Aku pulang dengan kepala yang sarat.
Malam itu, Arga menelefon.
“Sayang, abang balik esok petang. Abang rindu Maya.”
Aku memandang cincin perkahwinan di jariku.
“Abang, boleh Maya tanya sesuatu?”
“Boleh, sayang.”
“Kalau satu hari nanti Maya tahu abang buat sesuatu yang sangat teruk, abang akan berterus terang atau terus menipu?”
Arga ketawa kecil.
“Kenapa tiba-tiba tanya macam itu?”
“Jawab saja.”
Dia terdiam seketika.
“Abang takkan buat apa-apa yang boleh lukakan Maya.”
Aku menutup mata.
“Baiklah, abang. Jumpa esok.”
Selepas panggilan tamat, aku terus menghubungi seorang peguam yang pernah membantu urusan perniagaanku.
Namanya Farah.
Kami berkawan sejak zaman universiti.
Aku menyerahkan semua dokumen yang Nadia berikan.
Farah meneliti setiap helaian dengan wajah serius.
“Maya, ini bukan sekadar masalah rumah tangga.”
“Aku tahu.”
“Kalau dokumen ini tulen, ada kemungkinan berlaku penipuan kewangan dan pemalsuan dokumen. Kau jangan hubungi Encik Budi atau isterinya dulu.”
Aku mengangguk.
“Aku hampir telefon dia semalam.”
“Nasib baik kau tak buat.”
Farah memandangku tepat.
“Dan satu lagi, jangan sebarkan rakaman atau dokumen ini kepada orang luar. Kita kena pastikan semuanya disimpan dengan selamat dan diserahkan melalui saluran yang betul.”
Aku menghela nafas.
“Aku cuma nak tahu siapa sebenarnya suami aku.”
Farah menutup fail.
“Kadang-kadang, jawapan kepada soalan itu lebih menyakitkan daripada kecurangan.”
Keesokan petangnya, Arga pulang.
Dia masuk ke rumah sambil membawa sejambak bunga mawar merah.
“Sayang!”
Dia tersenyum lebar.
“Abang ada hadiah untuk Maya.”
Aku sedang duduk di ruang tamu.
Di atas meja terdapat sebuah sampul surat coklat.
“Abang, duduk dulu.”
Senyumannya perlahan-lahan hilang.
“Kenapa ni?”
Aku menolak sampul surat ke arahnya.
“Buka.”
Arga mengeluarkan gambar Nadia, resit sewa kondominium dan beberapa salinan dokumen kewangan.
Wajahnya berubah pucat.
“Maya, abang boleh jelaskan.”
“Aku memang tunggu penjelasan abang.”
Dia duduk perlahan-lahan.
“Semua ini bukan macam yang Maya fikir.”
“Jadi, Nadia bukan mengandung?”
“Dia mengandung, tapi…”
“Anak itu bukan anak abang?”
Arga memandangku dengan terkejut.
“Macam mana Maya tahu?”
“Aku dah jumpa Nadia.”
Dia terus bangun.
“Maya tak patut jumpa dia!”
“Kenapa? Takut dia beritahu perkara sebenar?”
Arga berjalan mundar-mandir.
“Maya tak faham. Abang buat semua ini sebab abang tak ada pilihan.”
Aku memandangnya.
“RM1.2 juta itu bukan pilihan?”
Dia terdiam.
Aku menyambung.
“Abang bukan sekadar sembunyikan perempuan mengandung daripada isteri sendiri. Abang sanggup terlibat dalam penyelewengan duit syarikat.”
“Maya, dengar dulu!”
“Abang yang dengar.”
Aku bangun.
“Selama tujuh tahun, aku percaya abang. Aku percaya setiap kali abang kata abang kerja lebih masa. Aku percaya bila abang kata kita akan hadapi semua masalah bersama.”
Air mataku akhirnya mengalir.
“Tapi bila abang berdepan masalah, abang pilih duit dan kedudukan.”
Arga cuba memegang tanganku.
Aku mengelak.
“Abang dah buat silap. Tapi abang boleh betulkan.”
“Macam mana?”
Dia menunduk.
“Abang akan pulangkan duit itu.”
Aku menggeleng.
“Bukan duit saja, Arga. Abang kena beritahu perkara sebenar kepada pihak berkuasa.”
Arga mendongak.
“Maya nak abang masuk penjara?”
“Aku nak abang bertanggungjawab.”
Dia memandangku lama.
Kemudian suaranya berubah keras.
“Kalau abang jatuh, Maya pun akan susah. Rumah ini, kereta kita, semua yang Maya nikmati sekarang datang daripada usaha abang.”
Aku terasa seperti ditampar.
“Jadi selama ini abang fikir aku bersama abang sebab duit?”
Arga tidak menjawab.
Aku berjalan ke bilik tidur dan membawa keluar sebuah beg pakaian kecil.
“Mulai hari ini, aku nak kita tinggal berasingan.”
“Maya!”
“Jangan halang aku.”
Ketika aku hendak membuka pintu, Arga tiba-tiba berkata sesuatu yang membuatkan langkahku terhenti.
“Kalau Maya pergi, siapa nak jaga anak kita?”
Aku berpaling perlahan-lahan.
“Anak kita?”
Arga kelihatan panik.
Dia sedar dia sudah tersalah cakap.
Aku memandangnya tanpa berkelip.
“Anak yang mana satu, Arga?”
Dia menunduk.
Beberapa saat berlalu dalam kesunyian.
Kemudian dia berbisik.
“Anak yang Maya lahirkan tujuh tahun lalu.”
Beg pakaian di tanganku terlepas.
Aku terasa lantai di bawah kakiku seperti runtuh.
“Apa abang cakap?”
Arga menekup wajahnya.
“Maya… abang minta maaf.”
Tujuh tahun lalu, sebelum kami berkahwin secara rasmi, aku pernah melahirkan seorang bayi perempuan pramatang.
Ketika itu, kami masih bertunang.
Bayi kami dilahirkan pada usia kandungan tujuh bulan selepas aku mengalami komplikasi serius.
Aku tidak sedarkan diri selama hampir dua hari.
Apabila tersedar, Arga memberitahu bahawa bayi kami telah meninggal dunia beberapa jam selepas dilahirkan.
Aku tidak sempat mendukungnya.
Tidak sempat melihat wajahnya.
Arga memberitahu bahawa urusan pengebumian sudah diselesaikan oleh keluarganya kerana keadaan kesihatanku terlalu lemah.
Selama tujuh tahun, aku hidup dengan kesedihan itu.
Aku sering bermimpi mendengar tangisan bayi.
Setiap kali melihat kanak-kanak perempuan seusia anakku, hatiku terasa pedih.
Dan sekarang, Arga sedang berdiri di hadapanku sambil mengatakan anak kami masih hidup.
“Jangan main-main dengan aku.”
Suaraku hampir tidak kedengaran.
Arga menangis.
“Anak kita tak meninggal dunia, Maya.”
Aku terduduk di lantai.
“Di mana dia?”
Arga tidak menjawab.
Aku menjerit.
“DI MANA ANAK AKU?”
Dia melutut di hadapanku.
“Di Taman Anggrek Residence.”
Aku memandangnya dengan mata terbeliak.
“Unit 1502?”
Arga mengangguk.
“Dia tinggal di sana.”
Aku menggigil.
“Jadi Nadia…”
“Nadia cuma tinggal sementara di apartmen itu sejak lima bulan lalu. Sebelum itu, seorang penjaga yang uruskan anak kita.”
Aku hampir tidak mampu bernafas.
“Kenapa abang sembunyikan anak kita selama tujuh tahun?”
Arga menangis semakin kuat.
“Doktor beritahu keadaan bayi kita sangat kritikal. Dia perlukan rawatan yang mahal. Masa itu abang tak ada duit.”
Aku menggeleng.
“Teruskan.”
“Encik Budi tawarkan bantuan. Dia bayar semua kos rawatan.”
“Sebagai balasan?”
Arga memejamkan mata.
“Dia nak abang bekerja untuk dia. Buat apa saja yang dia arahkan.”
Aku memandang lelaki yang pernah kucintai sepenuh hati.
“Dan abang sanggup beritahu aku anak kita dah mati?”
“Abang takut Maya tak mampu terima keadaan anak kita. Dia perlukan rawatan bertahun-tahun. Abang fikir bila semuanya stabil, abang akan bawa dia balik.”
“Tujuh tahun, Arga!”
Aku menangis teresak-esak.
“Tujuh tahun aku ziarah kubur kosong?”
Arga menunduk.
Aku tiba-tiba teringat sesuatu.
“Rani tahu?”
Arga tidak menjawab.
“Rani tahu tentang anak aku?”
Dia mengangguk perlahan.
Aku terasa seluruh tubuhku kehilangan kekuatan.
Rupa-rupanya, bukan seorang sahaja yang menipuku.
Seluruh keluarga suamiku menyimpan rahsia yang telah menghancurkan hidupku selama tujuh tahun.
Aku segera mengambil telefon.
“Berikan nombor penjaga anak aku.”
Arga cuba menghalang.
“Maya, sekarang dah malam. Kita pergi esok.”
“Kalau abang halang aku sekali lagi, aku sendiri akan hubungi polis malam ini.”
Dia akhirnya memberikan nombor telefon tersebut.
Seorang wanita bernama Puan Salmah menjawab panggilanku.
Apabila aku memperkenalkan diri, dia terdiam lama.
Kemudian aku terdengar suara tangisan.
“Puan Maya?”
“Ya.”
“Ya Allah… akhirnya puan tahu juga.”
Aku memegang telefon dengan kedua-dua tangan.
“Anak saya ada di sana?”
“Ada, puan.”
“Dia sihat?”
“Alhamdulillah, dia sihat. Cuma dia selalu bertanya tentang ibunya.”
Air mataku mengalir tanpa henti.
“Apa nama dia?”
Puan Salmah menangis.
“Nur Aisyah.”
Aku menekup mulut.
Itulah nama yang kupilih sebelum melahirkan.
Nama yang kusangka telah terkubur bersama anakku.
Malam itu juga, aku pergi ke Taman Anggrek Residence bersama Farah.
Aku tidak membenarkan Arga ikut.
Apabila pintu unit 1502 dibuka, seorang wanita berusia lingkungan enam puluhan menyambutku.
Di belakangnya, aku melihat ruang tamu kecil yang dipenuhi buku cerita, alat tulis dan lukisan kanak-kanak.
Di atas dinding terdapat sebuah lukisan keluarga.
Seorang lelaki.
Seorang kanak-kanak perempuan.
Dan seorang wanita tanpa wajah.
Aku mendekati lukisan itu.
“Siapa yang lukis?”
Puan Salmah mengesat air mata.
“Aisyah.”
“Kenapa muka perempuan itu kosong?”
“Sebab dia tak pernah tengok wajah ibunya.”
Aku terasa dadaku seperti dirobek.
Tiba-tiba, terdengar bunyi tapak kaki kecil dari arah bilik.
Seorang kanak-kanak perempuan muncul sambil memeluk patung arnab putih.
Rambutnya panjang hingga ke bahu.
Matanya bulat.
Dan di pipi kirinya terdapat lesung pipit kecil yang sama seperti milikku.
Dia memandangku dengan penuh rasa ingin tahu.
“Nenek, siapa aunty ni?”
Puan Salmah menangis.
Aku melutut perlahan-lahan.
“Nama aunty Maya.”
Kanak-kanak itu tersenyum.
“Maya?”
Aku mengangguk.
Dia memandangku lama.
Kemudian dia berlari masuk ke bilik.
Beberapa saat kemudian, dia kembali sambil membawa sebuah kotak kasut lama.
Dia membuka kotak tersebut dan mengeluarkan sekeping gambar.
Gambar itu menunjukkan aku sedang tersenyum sambil memegang perut ketika mengandung tujuh tahun lalu.
“Aunty…”
Dia menunjukkan gambar itu kepadaku.
“Aunty nampak macam mama Aisyah.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Dia mendekat.
“Ayah cakap mama Aisyah tinggal jauh. Mama tak boleh datang sebab mama sakit.”
Aku menangis.
“Aisyah…”
Kanak-kanak itu memandangku.
“Kenapa aunty menangis?”
Aku membuka kedua-dua tanganku.
“Sebab aunty dah lama sangat cari seseorang.”
“Siapa?”
Aku menarik nafas yang terasa begitu menyakitkan.
“Anak aunty.”
Aisyah memandangku lama.
Kemudian dia bertanya dengan suara perlahan.
“Anak aunty hilang ke?”
Aku mengangguk.
“Ya, sayang.”
“Macam Aisyah tunggu mama?”
Aku tidak mampu menahan tangisan lagi.
“Ya.”
Aisyah meletakkan patung arnabnya di atas lantai.
Kemudian dia memelukku.
“Jangan sedih, aunty. Nenek kata kalau kita tunggu lama-lama, orang yang kita sayang akan balik.”
Aku memeluk tubuh kecil itu seerat mungkin.
Untuk pertama kalinya selepas tujuh tahun, aku dapat merasakan kehangatan anak yang selama ini kusangka telah pergi buat selama-lamanya.
Beberapa minggu selepas itu, aku membuat laporan polis berhubung pemalsuan maklumat dan dokumen yang berkaitan dengan kelahiran anakku. Dengan bantuan Farah, aku mendapatkan rekod hospital, dokumen pendaftaran kelahiran dan nasihat undang-undang untuk mengesahkan kedudukanku sebagai ibu Aisyah.
Pihak berkuasa turut menerima maklumat tentang transaksi mencurigakan dalam syarikat Arga. Siasatan terhadap Arga dan Encik Budi dimulakan selepas beberapa dokumen kewangan diserahkan.
Nadia akhirnya bersetuju memberikan kerjasama sebagai saksi.
Dia melahirkan seorang bayi lelaki yang sihat dua bulan kemudian.
Aku tidak pernah menyalahkan bayi itu atas kesilapan orang dewasa.
Namun, aku juga tidak melupakan apa yang telah dilakukan terhadapku.
Arga berkali-kali meminta peluang kedua.
Dia menangis, merayu dan berjanji akan berubah.
Tetapi aku sudah membuat keputusan.
Aku memfailkan perceraian dan memohon pengaturan penjagaan yang melindungi kebajikan Aisyah.
Aku tidak mahu anakku membesar dengan kebencian terhadap ayahnya.
Namun, aku juga tidak mahu dia belajar bahawa cinta bermaksud menerima penipuan tanpa batas.
Enam bulan kemudian, aku dan Aisyah berpindah ke sebuah rumah kecil di Shah Alam.
Perniagaan kekku semakin berkembang.
Setiap pagi, Aisyah akan duduk di meja dapur sambil menyiapkan kerja sekolah, sementara aku menyediakan tempahan pelanggan.
Kadang-kadang, dia akan bertanya tentang tujuh tahun yang telah kami kehilangan.
“Mama, kenapa mama tak datang ambil Aisyah dulu?”
Soalan itu sentiasa membuatkan hatiku pedih.
Aku akan memeluknya dan menjawab dengan jujur.
“Sebab mama tak tahu Aisyah masih ada, sayang.”
“Kalau mama tahu?”
“Mama akan cari Aisyah sampai jumpa.”
Pada suatu petang, ketika kami sedang mengemas barang lama dari apartmen tersebut, Aisyah membawa sebuah buku nota kecil kepadaku.
“Mama, ini buku ayah.”
Aku membuka halaman pertama.
Di situ terdapat beberapa catatan tentang tarikh pemeriksaan doktor, jadual sekolah dan perbelanjaan Aisyah.
Namun, pada halaman terakhir, aku menemui satu ayat yang membuatkan tanganku terhenti.
“Rumah Cinta bukan tempat aku menyembunyikan perempuan lain. Rumah Cinta ialah tempat aku menyembunyikan dosa paling besar terhadap perempuan yang paling aku cintai.”
Di bawahnya terdapat tarikh tujuh tahun lalu.
Aku menutup buku itu perlahan-lahan.
Selama ini, aku menyangka pengkhianatan paling menyakitkan ialah apabila seorang suami mencintai wanita lain.
Rupa-rupanya, ada pengkhianatan yang jauh lebih kejam.
Apabila seseorang merampas hak seorang ibu untuk mengenali anaknya sendiri.
Aisyah memeluk pinggangku dari belakang.
“Mama, malam ni kita buat kek coklat boleh?”
Aku berpaling lalu tersenyum.
“Boleh, sayang.”
“Letak strawberi banyak-banyak?”
“Banyak mana Aisyah nak.”
Dia ketawa gembira.
Aku memandang wajah kecil itu dan mengusap rambutnya.
Tujuh tahun hidupku telah dirampas oleh sebuah pembohongan.
Tetapi aku tidak akan membiarkan pembohongan itu merampas masa depan kami juga.
Ketika Aisyah berlari ke dapur, aku terdengar dia menyanyi perlahan-lahan.
“Rumah kita, rumah cinta…”
Aku terdiam.
Kemudian aku tersenyum sambil mengesat air mata.
Kerana akhirnya aku memahami sesuatu.
Rumah Cinta yang sebenar bukanlah sebuah apartmen mewah di tingkat lima belas.
Bukan juga rumah besar yang dipenuhi janji manis.
Rumah Cinta ialah tempat seorang anak tidak perlu lagi menunggu ibunya pulang.
Dan tempat seorang ibu tidak perlu lagi menangis kerana menyangka anaknya sudah tiada.
Malam itu, sebelum tidur, Aisyah memelukku erat.
“Mama, esok mama masih ada, kan?”
Aku mencium dahinya.
“Mama ada, sayang.”
“Sampai bila?”
Aku tersenyum.
“Selagi Tuhan izinkan mama bernafas.”
Aisyah memejamkan mata dengan senyuman kecil.
Beberapa minit kemudian, dia tertidur dalam pelukanku.
Aku memandang wajahnya lama.
Kemudian aku berbisik sesuatu yang tidak pernah sempat kuucapkan ketika dia dilahirkan tujuh tahun lalu.
“Selamat pulang, anak mama.”
Dan buat pertama kalinya selepas bertahun-tahun, aku tidur tanpa bermimpi tentang sebuah kubur kosong.
Kerana anak yang selama ini kuratapi akhirnya berada dalam dakapanku.
Hidupku mungkin tidak lagi sempurna seperti dahulu.
Tetapi kali ini, segala yang kumiliki benar-benar nyata.