Jam menunjukkan pukul 2.17 pagi apabila aku terdengar suara Rodrigo dari luar bilik.
“Mak, kita tak boleh tunggu sampai esok. Kalau Julián mula syak sesuatu, habislah kita.”
Aku yang sedang duduk di hujung katil terus menahan nafas.
“Perlahankan suara kau!” bisik ibuku dengan marah. “Dia baru kehilangan isteri. Kau ingat dia ada tenaga nak fikir benda lain?”
“Tapi dia pegang tangan Camila tadi. Mak nampak sendiri.”
“Jadi?”
“Camila sempat tarik jaket aku sebelum dia jatuh. Kalau Julián jumpa sesuatu…”
“Cukup, Rodrigo!”
Aku menggenggam butang biru tua di dalam tapak tangan sehingga terasa sakit.
Kini aku tahu satu perkara. Camila sememangnya bergelut dengan adikku sebelum dia meninggal dunia.
Tetapi mengapa?
Aku mendekati pintu bilik tanpa mengeluarkan bunyi.
“Kita dah bayar orang untuk siapkan dokumen kematian itu,” sambung Teresa. “Esok semuanya selesai. Lepas itu, kau pergi semula ke Johor. Jangan muncul di depan abang kau buat sementara waktu.”
“Macam mana dengan bayi itu?”
Jantungku seolah-olah berhenti berdegup.
Bayi itu?
Aku menekup mulut sendiri.
“Jangan sebut pasal bayi itu lagi,” jawab ibuku.
“Tapi mak, perempuan itu kata dia nak lebih banyak duit.”
“Mak akan uruskan. Kau cuma pastikan abang kau tandatangan dokumen syarikat selepas pengebumian.”
Langkah kaki mereka semakin menjauh.
Aku terduduk di lantai.
Anakku masih hidup.
Aku tidak mempunyai bukti yang cukup untuk memastikan perkara itu, tetapi perbualan mereka telah membuka satu kemungkinan yang selama ini cuba dipadamkan daripada hidupku.
Aku mahu menerpa keluar dan memaksa mereka memberitahu di mana anakku berada. Namun, aku teringat amaran Ana.
Kalau mereka tahu, mungkin semuanya akan terlambat.
Aku mengeluarkan telefon dan menghantar satu mesej kepada peguam keluarga yang telah dilantik oleh Camila dan aku beberapa minggu sebelumnya.
Encik Farid, saya perlukan bantuan segera. Ada kemungkinan kematian isteri saya melibatkan jenayah. Tolong jangan hubungi sesiapa dalam keluarga saya. Saya akan hantar bukti yang ada.
Tidak sampai lima minit, Farid membalas.
Saya akan hubungi pegawai penyiasat yang saya kenal. Jangan sentuh atau ubah apa-apa lagi. Simpan bukti itu dengan selamat. Kita perlu pastikan pemeriksaan forensik dijalankan sebelum sebarang urusan pengebumian diteruskan.
Aku mengambil gambar butang tersebut dan menyimpannya di dalam sampul kertas bersih.
Kemudian aku duduk menunggu pagi dengan perasaan yang tidak dapat digambarkan.
Setiap kali memejamkan mata, aku terbayang wajah Camila.
Aku teringat malam sebelum berangkat ke Johor Bahru.
Dia duduk di sofa sambil mengusap perutnya yang semakin membesar.
“Abang, kalau anak kita perempuan, saya nak namakan dia Sofia.”
Aku ketawa kecil.
“Kalau lelaki?”
“Adam.”
“Kalau kembar?”
Camila menjeling manja.
“Janganlah tambah kerja saya.”
Aku mencium dahinya sebelum berjanji akan pulang secepat mungkin.
Aku tidak tahu itulah kali terakhir aku mendengar tawanya.
Pada pukul 5.10 pagi, aku keluar melalui pintu belakang rumah.
Aku memandu ke hospital di Shah Alam dengan tangan yang menggigil.
Sepanjang perjalanan, telefonku berdering tiga kali.
Rodrigo.
Aku tidak menjawab.
Apabila tiba di Unit Kecemasan, Ana sudah menunggu berhampiran pintu masuk kakitangan.
Wajahnya kelihatan letih. Matanya merah, seolah-olah dia tidak tidur sepanjang malam.
“Julián, ikut saya.”
Dia membawaku ke sebuah bilik mesyuarat kecil di tingkat dua.
Di atas meja terdapat beberapa dokumen, sebuah komputer riba dan satu sampul surat berwarna coklat.
“Ana, anak saya di mana?”
Dia memandangku dengan mata berkaca.
“Sebelum itu, awak perlu tahu apa yang berlaku kepada Camila.”
“Ana, saya merayu. Tolong jawab dulu. Anak saya masih hidup?”
Ana mengangguk perlahan.
“Ya, Julián. Anak awak masih hidup.”
Aku menutup muka dengan kedua-dua tangan.
Air mata yang kutahan sejak semalam akhirnya mengalir.
“Ya Tuhan…”
“Tapi kita belum boleh bawa dia pulang.”
Aku mengangkat kepala.
“Kenapa?”
“Kerana orang yang mengambil bayi itu menggunakan dokumen palsu. Kami masih cuba mengesahkan lokasi sebenar dia.”
Aku terasa darahku kembali sejuk.
Ana membuka komputer ribanya.
“Tiga hari lalu, seorang wanita yang bekerja sebagai jururawat bebas menghubungi saya. Namanya Nur Aisyah. Dia pernah bekerja di hospital ini sebelum berpindah ke sebuah pusat bersalin swasta.”
Ana menunjukkan gambar seorang wanita bertudung yang kelihatan berusia awal tiga puluhan.
“Aisyah beritahu saya dia dipanggil ke sebuah banglo di Setia Alam untuk membantu seorang wanita yang sedang mengalami kontraksi.”
“Camila?”
“Ya.”
Aku menggenggam tepi meja.
“Kenapa Camila tak dibawa ke hospital?”
“Itulah persoalannya. Menurut Aisyah, ketika dia tiba, Camila sudah mengalami pendarahan dan kelihatan sangat lemah. Dia mendesak supaya ambulans dipanggil, tetapi seorang lelaki di rumah itu melarangnya.”
“Rodrigo?”
Ana mengangguk.
“Dia kata Camila tak mahu orang luar tahu tentang kelahiran itu.”
“Itu bohong! Camila sudah tempah bilik bersalin di sini. Dia mahu awak sendiri yang pantau keadaannya!”
“Saya tahu.”
Ana menarik nafas panjang.
“Aisyah tetap menghubungi ambulans secara senyap. Tetapi sebelum bantuan tiba, Camila melahirkan seorang bayi perempuan.”
Aku menutup mata.
Sofia.
Anak perempuan yang kami impikan.
“Bayi itu menangis sebaik dilahirkan,” sambung Ana. “Aisyah kata keadaannya stabil, walaupun perlu diperiksa segera.”
“Dan Camila?”
Ana terdiam.
Aku sudah tahu jawapannya, tetapi aku tetap menunggu.
“Camila mengalami pendarahan yang teruk. Dia memerlukan rawatan kecemasan. Namun, ambulans yang dipanggil Aisyah dibatalkan oleh seseorang yang mendakwa keadaan pesakit sudah terkawal.”
“Siapa yang batalkan?”
“Panggilan dibuat menggunakan telefon milik ibu awak.”
Aku memandang Ana tanpa berkelip.
“Tidak…”
“Aisyah cuba membantu sedaya upaya, tetapi dia tidak mempunyai peralatan atau ubat yang mencukupi. Camila akhirnya tidak sedarkan diri.”
Aku terasa dada semakin sempit.
“Kenapa Aisyah tak terus bawa dia keluar?”
“Dia cuba. Tetapi Rodrigo menghalangnya. Aisyah kata mereka bertengkar, dan dia nampak Camila sempat mencengkam jaket lelaki itu ketika dia cuba mendekati bayi.”
Aku teringat butang biru tua itu.
“Selepas Camila tidak lagi menunjukkan tanda-tanda kehidupan, Aisyah diarahkan meninggalkan rumah. Mereka mengugut akan menyalahkannya atas kematian Camila kalau dia bercakap.”
“Jadi, macam mana awak tahu semua ini?”
“Aisyah simpan rakaman suara perbualan mereka. Dia takut dan bersembunyi selama dua hari sebelum menghubungi saya.”
Ana menekan satu fail audio.
Suara Rodrigo kedengaran jelas.
“Kau dah buat kerja kau. Ambil duit ini dan pergi.”
Kemudian suara seorang wanita.
“Dia perlukan hospital! Kalau awak panggil ambulans lebih awal, mungkin dia masih boleh diselamatkan!”
“Jangan sibuk hal keluarga kami.”
Satu lagi suara muncul.
Suara ibuku.
“Bayi itu mesti dibawa pergi sebelum Julián balik. Dia tak boleh tahu apa-apa.”
Aku menumbuk meja.
“Kenapa mereka buat begini? Camila tak pernah menyakiti mereka!”
Ana memandangku dengan sedih.
“Sebabnya mungkin ada dalam sampul ini.”
Dia menolak sampul coklat ke arahku.
Di dalamnya terdapat salinan penyata bank, dokumen pemindahan saham dan beberapa helaian laporan audit.
Aku mengenali semuanya.
Itulah dokumen yang Camila dan aku sedang siasat sebelum aku berangkat.
Namun, ada satu dokumen baharu.
Satu perjanjian pemindahan pegangan saham syarikat keluarga kepada sebuah syarikat pelaburan yang berdaftar di luar negara.
Tandatanganku tertera pada halaman terakhir.
Aku membeku.
“Saya tak pernah tandatangan benda ini.”
“Saya tahu,” jawab Ana. “Camila pun tahu.”
Dia menunjukkan satu e-mel yang dihantar Camila kepada Farid empat hari sebelum kematiannya.
Camila telah menemui bukti bahawa Rodrigo menggunakan tandatangan digitalku tanpa kebenaran untuk memindahkan aset syarikat bernilai hampir RM18 juta.
Lebih mengejutkan, syarikat penerima itu dikawal oleh ibuku melalui seorang penama.
Camila merancang untuk membuat laporan polis selepas memastikan semua dokumen lengkap.
Tetapi seseorang telah mengetahui rancangannya.
“Ana, kenapa mereka perlu ambil anak saya?”
Ana memandangku lama.
“Kerana Camila sempat memberitahu Aisyah sesuatu sebelum dia pengsan.”
“Apa?”
“Dia kata ada salinan bukti lain yang disimpan untuk anaknya.”
Aku mengerutkan dahi.
“Apa maksudnya?”
“Aisyah tak tahu. Camila cuma sempat berkata, jangan biarkan mereka ambil Sofia.”
Pada ketika itu, telefon Ana berbunyi.
Dia menjawab panggilan tersebut dan mendengar dengan teliti.
Wajahnya berubah.
“Baik. Jangan benarkan sesiapa bawa bayi itu keluar. Saya datang sekarang.”
Dia menamatkan panggilan.
“Julián, kita dah jumpa Sofia.”
Aku terus berdiri.
“Di mana?”
“Di sebuah pusat jagaan bayi swasta di Klang. Aisyah berjaya mengesan wanita yang membawa bayi itu ke sana.”
Aku segera mencapai kunci kereta.
Tetapi Ana menahanku.
“Polis sudah dimaklumkan. Kita pergi bersama mereka.”
Tidak lama kemudian, dua pegawai penyiasat tiba bersama Farid.
Aku menyerahkan butang yang ditemui dalam genggaman Camila serta menceritakan perbualan yang kudengar antara ibu dan Rodrigo.
Pegawai bernama Inspektor Hafiz mendengar tanpa mencelah.
“Kami sudah menerima rakaman daripada Aisyah,” katanya. “Tetapi kami perlukan bukti tambahan untuk menentukan apa sebenarnya berlaku kepada isteri encik. Pemeriksaan forensik sangat penting.”
“Mak saya nak bakar mayat Camila hari ini.”
“Kami akan ambil tindakan untuk menghalang perkara itu.”
Aku mengangguk.
Buat pertama kalinya sejak pulang ke rumah, aku merasakan ada seseorang yang benar-benar mahu mencari kebenaran.
Kami tiba di pusat jagaan itu hampir pukul lapan pagi.
Seorang wanita berusia lingkungan lima puluhan sedang menunggu di ruang pejabat.
Dia memperkenalkan dirinya sebagai Puan Salmah.
“Saya tak tahu bayi itu diambil tanpa kebenaran bapanya,” katanya dengan suara bergetar. “Wanita yang hantar dia kata ibu bayi meninggal dunia dan keluarganya perlukan penjagaan sementara.”
“Di mana anak saya?”
Puan Salmah membawa kami ke sebuah bilik yang bersih dan terang.
Di dalam sebuah katil bayi, seorang anak kecil sedang tidur.
Wajahnya kemerah-merahan. Kedua-dua tangannya digenggam di sisi pipi.
Aku melangkah mendekatinya.
“Ya Allah…”
Air mataku menitis sebelum sempat kutahan.
Aku tidak pernah melihat wajah ini.
Namun, entah mengapa, aku terasa seperti sudah mengenalinya sepanjang hidupku.
Sofia membuka mata perlahan.
Aku menghulurkan jari.
Tangan kecilnya bergerak lalu menggenggam hujung jariku.
Pada saat itu, aku menangis seperti seorang kanak-kanak.
“Maafkan ayah, sayang. Ayah lambat datang.”
Ana berdiri di belakangku sambil mengesat air mata.
Selepas pemeriksaan awal dan pengesahan dokumen dilakukan, Sofia dibawa ke hospital untuk pemantauan.
Aku mahu terus bersamanya, tetapi Inspektor Hafiz meminta aku datang ke balai polis bagi melengkapkan keterangan.
Sebelum berpisah, aku mencium dahi anakku.
Dahinya hangat.
Tidak seperti dahi Camila yang kucium semalam.
Perbezaan itu membuatkan hatiku hancur sekali lagi.
Pada tengah hari, berita penahanan Rodrigo sampai kepadaku.
Dia ditahan ketika cuba meninggalkan rumah bersama dua beg pakaian dan sejumlah wang tunai.
Ibuku pula dibawa untuk membantu siasatan selepas polis menemui dokumen kematian yang disyaki dipalsukan serta rekod pembayaran kepada beberapa individu.
Tetapi penyiasatan belum selesai.
Pemeriksaan forensik terhadap Camila kemudian mengesahkan bahawa dia mengalami komplikasi pendarahan selepas bersalin. Terdapat juga kecederaan pada lengannya yang selaras dengan pergelutan.
Pakar menjelaskan bahawa rawatan kecemasan yang lebih awal mungkin meningkatkan peluangnya untuk diselamatkan, walaupun tiada siapa dapat menjamin hasilnya.
Butang yang ditemui dalam tangannya pula sepadan dengan jaket Rodrigo yang dirampas polis.
Kesan calar pada rahang adikku turut diperiksa.
Namun, penemuan paling penting datang daripada telefon Camila.
Telefon itu dijumpai tersembunyi di belakang sebuah kabinet di banglo Setia Alam.
Sebelum kehilangan kesedaran, Camila sempat menghantar satu rakaman video ke storan awan peribadinya.
Aku menonton rakaman itu bersama Farid.
Camila kelihatan sangat lemah.
Wajahnya dibasahi peluh. Suaranya terputus-putus.
“Abang… kalau abang tengok video ini, saya mungkin dah tak sempat jumpa abang.”
Aku menutup mulut.
“Rodrigo dah tahu tentang dokumen itu. Mak pun terlibat. Mereka nak saya tandatangan surat yang kata semua transaksi dibuat dengan persetujuan abang.”
Camila berhenti untuk menarik nafas.
“Saya tak nak. Saya dah hantar bukti kepada Encik Farid, tapi ada satu lagi salinan yang saya simpan.”
Dia memandang ke bawah, ke arah perutnya.
“Saya takut mereka ambil Sofia. Kalau apa-apa jadi pada saya, tolong cari anak kita.”
Air mataku mengalir tanpa henti.
Kemudian Camila menyebut sesuatu yang membuatkan aku terpaku.
“Abang ingat tak kotak muzik yang abang beli masa kita bercuti di Melaka?”
Aku mengangguk tanpa sedar.
“Di bawah lapiknya ada kad memori. Semua bukti ada di situ. Termasuk rakaman perbualan mak dengan Rodrigo.”
Dia tersenyum lemah.
“Saya sayang abang. Tolong jangan salahkan diri sendiri.”
Rakaman berakhir.
Aku terduduk lama tanpa mampu berkata-kata.
Pada petang yang sama, polis mengiringiku pulang untuk mendapatkan kotak muzik itu.
Ia masih berada di atas rak bilik bayi yang kami siapkan bersama.
Kotak kayu kecil dengan ukiran bunga lili.
Aku membukanya.
Melodi lembut kedengaran.
Di bawah lapik baldu, benar-benar terdapat sebuah kad memori.
Kandungan kad itu membongkar perkara yang jauh lebih besar daripada yang kubayangkan.
Selain bukti penyelewengan wang syarikat, terdapat rakaman perbualan yang menunjukkan ibu dan Rodrigo telah merancang untuk memaksa Camila menandatangani dokumen palsu.
Mereka tidak merancang untuk membunuhnya pada awalnya.
Mereka mahu menakut-nakutkannya supaya berdiam diri.
Tetapi apabila Camila mula mengalami kontraksi dan menolak permintaan mereka, keadaan menjadi tidak terkawal.
Rodrigo merampas telefonnya.
Camila cuba mempertahankan diri.
Dalam pergelutan itu, dia mencengkam jaket Rodrigo sehingga butangnya tercabut.
Ibuku kemudian menghalang usaha mendapatkan rawatan kecemasan kerana takut pihak hospital akan mengetahui apa yang berlaku.
Keputusan itulah yang akhirnya membawa kepada tragedi.
Beberapa bulan kemudian, selepas siasatan dan prosiding mahkamah, Rodrigo dan Teresa didakwa atas kesalahan yang berkaitan dengan tindakan mereka terhadap Camila, pemalsuan dokumen dan penyelewengan kewangan.
Aku menghadiri setiap prosiding yang melibatkan mereka.
Suatu hari, ibuku meminta untuk bercakap denganku.
Aku bersetuju menemuinya di bilik pertemuan yang disediakan.
Dia kelihatan jauh lebih tua daripada kali terakhir aku melihatnya di rumah.
“Julián,” katanya perlahan. “Mak tak pernah berniat nak bunuh Camila.”
Aku memandangnya tanpa berkata apa-apa.
“Mak cuma nak selamatkan syarikat. Rodrigo dah buat banyak kesilapan. Kalau semuanya terbongkar, keluarga kita akan musnah.”
Aku menarik nafas panjang.
“Mak tahu apa yang Camila perlukan malam itu?”
Ibuku menunduk.
“Dia perlukan ambulans.”
Air matanya mula mengalir.
“Mak tahu.”
“Tapi mak pilih duit.”
“Julián…”
“Mak pilih nama keluarga. Mak pilih untuk lindungi Rodrigo. Dan mak biarkan isteri saya kehilangan peluang untuk hidup.”
Ibuku menangis teresak-esak.
Aku tidak menjerit.
Aku tidak memakinya.
Aku cuma berdiri.
“Saya dah kehilangan Camila. Saya takkan biarkan Sofia kehilangan masa depannya kerana keputusan mak juga.”
Aku meninggalkan bilik itu tanpa menoleh lagi.
Setahun selepas kematian Camila, aku membawa Sofia ke tanah perkuburan tempat ibunya disemadikan.
Anakku sudah pandai berjalan beberapa langkah.
Dia memakai gaun putih kecil dan memegang sekuntum bunga lili.
Aku duduk di hadapan pusara Camila.
“Sayang, Sofia dah boleh sebut ayah.”
Aku tersenyum dalam tangisan.
“Dia suka muzik. Sama macam awak.”
Sofia memandang batu nisan itu dengan wajah ingin tahu.
Kemudian dia meletakkan bunga di atas tanah.
Aku mengusap rambutnya.
“Ini mama, Sofia. Mama sangat sayangkan Sofia.”
Angin petang bertiup lembut.
Aku mengeluarkan sebuah kotak kecil daripada beg.
Di dalamnya terdapat butang biru tua yang telah dipulangkan kepadaku selepas ia tidak lagi diperlukan sebagai bahan bukti.
Aku memandangnya buat kali terakhir.
Dahulu, butang itu membuatkan aku percaya bahawa dunia telah merampas segala-galanya daripadaku.
Tetapi sebenarnya, benda kecil itulah yang mendorongku mencari kebenaran dan menyelamatkan anak kami.
Aku tidak mahu menyimpannya sebagai lambang kebencian.
Aku menutup kotak itu dan memasukkannya semula ke dalam beg.
Kemudian aku mendukung Sofia.
Ketika kami hendak beredar, telefonku berbunyi.
Satu e-mel masuk daripada Farid.
Subjeknya membuatkan aku berhenti melangkah.
Amanah Pendidikan Sofia Camila.
Aku membukanya.
Rupa-rupanya, beberapa minggu sebelum meninggal dunia, Camila telah menubuhkan satu amanah menggunakan wang simpanan peribadinya.
Dia tidak pernah memberitahuku kerana mahu menjadikannya kejutan selepas kelahiran Sofia.
Dalam dokumen itu, terdapat sepucuk surat yang hanya boleh dibuka apabila Sofia mencapai usia lapan belas tahun.
Namun, Camila turut meninggalkan satu pesanan ringkas untukku.
Aku membacanya dengan tangan menggigil.
“Abang, kalau suatu hari nanti saya tak ada, jangan ajar Sofia membenci dunia kerana kehilangan saya. Ajar dia bahawa hidup ini masih indah, bahawa manusia masih boleh dipercayai, dan bahawa kasih sayang yang benar tidak pernah hilang walaupun seseorang sudah pergi.”
Aku mendakap Sofia lebih erat.
Tetapi ada satu ayat terakhir yang membuatkan air mataku kembali mengalir.
“Dan kalau abang rasa bersalah kerana tak berada di sisi saya pada hari yang paling sukar, ingatlah bahawa sepanjang hidup saya, abang sudah memberikan saya begitu banyak hari yang bahagia.”
Aku memandang langit yang semakin jingga.
Selama setahun, aku menyalahkan diriku kerana berangkat ke Johor Bahru.
Aku percaya jika aku berada di rumah, Camila mungkin masih hidup.
Namun, wanita yang telah kehilangan nyawanya itu masih sempat memikirkan cara untuk membebaskan aku daripada rasa bersalah.
Sofia menyentuh pipiku dengan tangan kecilnya.
“Ayah…”
Aku memandangnya.
Dia tersenyum.
Senyuman yang begitu mirip dengan Camila.
Aku mencium dahinya.
“Ayah ada, sayang.”
Kemudian kami berjalan meninggalkan tanah perkuburan itu.
Buat pertama kalinya sejak kehilangan Camila, aku tidak lagi merasakan bahawa aku sedang meninggalkan isteriku di belakang.
Kerana setiap kali Sofia menggenggam tanganku, aku tahu ada sebahagian daripada Camila yang masih berjalan bersama kami.
Dan akhirnya aku memahami sesuatu yang tidak pernah diajarkan oleh kekayaan, perniagaan atau nama keluarga kepadaku.
Kadangkala, orang yang berkongsi darah dengan kita sanggup menghancurkan hidup kita demi mempertahankan rahsia mereka.
Tetapi orang yang benar-benar mencintai kita akan tetap berusaha melindungi kita, walaupun pada saat mereka sendiri sedang kehilangan segalanya.
Camila tidak mampu menyelamatkan dirinya pada malam itu.
Namun, dengan sisa kekuatan yang dimilikinya, dia telah meninggalkan jalan untuk aku menemukan kebenaran.
Dan melalui Sofia, dia meninggalkan satu lagi perkara yang jauh lebih berharga.
Sebab untuk aku terus hidup.