“Sepuluh tahun lalu, seseorang telah membayar RM500,000 untuk memastikan saya tidak pernah mengenali ibu kandung saya.”
Itulah ayat pertama yang keluar daripada mulut Kevin.
Seluruh dewan yang dipenuhi hampir 300 orang tetamu terus senyap.
Saya terpaku di tempat duduk. Jantung saya berdegup kencang apabila melihat dua dokumen yang dipegang oleh anak yang saya besarkan sejak bayi itu.
Bianca, yang tadi tersenyum bangga di barisan hadapan, tiba-tiba berubah wajah.
“Kevin, sayang, jangan bergurau pada hari penting macam ni,” katanya sambil cuba naik ke pentas.
Namun, Kevin tidak berganjak.
“Saya tak bergurau, Puan Bianca. Saya cuma nak semua orang tahu siapa yang sebenarnya menjaga saya selama sepuluh tahun.”
Dia mengangkat lampin kain biru yang sudah lusuh.
“Ini satu-satunya barang yang Mama Althea simpan sejak saya masih bayi. Walaupun kami pernah tak cukup duit untuk membeli susu, Mama tak pernah buang lampin ni.”
Air mata saya mula bergenang.
Saya masih ingat malam Kevin demam panas ketika berusia enam bulan. Saya mendukungnya berjalan hampir dua kilometer ke klinik kerana tidak mempunyai wang untuk menaiki teksi.
Saya juga masih ingat bagaimana saya pernah makan nasi dengan kicap selama seminggu supaya Kevin dapat membeli buku yang diinginkannya.
Tetapi saya tidak pernah menceritakan semua pengorbanan itu kepadanya.
Saya tidak mahu dia membesar dengan rasa terhutang budi.
Saya cuma mahu dia bahagia.
Kevin meletakkan lampin itu di atas podium sebelum membuka dokumen pertama.
“Dokumen ini ialah rekod pemindahan wang sebanyak RM500,000 daripada akaun seorang lelaki bernama Raymond Tan kepada akaun ibu kandung saya, Bianca Ramos.”
Beberapa tetamu mula berbisik.
Raymond, lelaki berusia lingkungan lima puluhan yang duduk di sebelah Bianca, terus menegakkan badan.
“Budak ni mengarut apa?” katanya dengan suara keras.
Kevin memandangnya.
“Pemindahan wang itu dibuat pada 18 Jun, sepuluh tahun lalu. Tiga hari selepas saya dilahirkan.”
Bianca segera berdiri.
“Itu duit pelaburan perniagaan! Kevin, berhenti sekarang!”
“Tapi pada ruangan rujukan transaksi, tertulis Bayaran Penyelesaian Perjanjian Penjagaan Anak.”
Suasana dewan bertukar kecoh.
Saya menekup mulut.
Sepanjang sepuluh tahun, Bianca memberitahu saya bahawa dia meninggalkan Kevin kerana terlalu muda dan tidak bersedia menjadi seorang ibu.
Dia menangis ketika menyerahkan bayi itu kepada saya.
Dia berjanji akan pulang selepas mendapat pekerjaan tetap.
Rupa-rupanya, pada waktu saya mengorbankan biasiswa universiti untuk membesarkan anaknya, dia menerima wang sebanyak setengah juta ringgit.
“Bianca…” suara saya hampir tidak kedengaran. “Kakak jual tanggungjawab kakak sebagai seorang ibu?”
Bianca berpaling ke arah saya.
“Jangan buat tuduhan melulu, Althea! Kau tak tahu apa-apa!”
Kevin mengangkat tangannya.
“Betul. Mama Althea memang tak tahu apa-apa. Sebab semua orang sengaja sembunyikan perkara ni daripada dia.”
Kemudian dia membuka dokumen kedua.
Kali ini, wajah Raymond berubah pucat.
“Dokumen kedua ialah surat perjanjian amanah yang ditandatangani oleh Puan Bianca dan Encik Raymond di sebuah firma guaman di Kuala Lumpur.”
Kevin berhenti seketika.
“Dalam perjanjian ini, RM500,000 diberikan kepada Bianca sebagai bayaran penyelesaian peribadi. Tetapi ada satu lagi perkara yang jauh lebih penting.”
Dia menoleh ke arah saya.
“Mama, Mama tahu tak kenapa saya tiba-tiba dapat tawaran belajar di Akademi Pintar Cendekia ketika umur tujuh tahun?”
Saya menggeleng perlahan.
Saya masih ingat hari seorang wakil akademi datang ke gerai kuih saya di Shah Alam. Mereka menawarkan tempat kepada Kevin selepas melihat hasil ujian kecerdasannya.
Saya menyangka semuanya berlaku kerana kebolehannya yang luar biasa.
“Akademi itu memang memilih saya berdasarkan ujian, Mama. Tapi ada seseorang yang menanggung semua yuran saya melalui sebuah tabung amanah.”
Kevin memandang Raymond.
“Tabung itu diwujudkan oleh datuk kandung saya, mendiang Tan Sri Adrian Tan.”
Raymond terus bangun.
“Cukup!”
Jeritannya bergema di seluruh dewan.
Beberapa orang guru kelihatan terkejut.
Kevin tetap tenang.
“Tan Sri Adrian Tan ialah ayah kepada Encik Raymond. Sepuluh tahun lalu, beliau mengetahui bahawa saya ialah cucunya melalui hubungan Encik Raymond dengan Bianca.”
Saya berasa seolah-olah lantai di bawah kaki saya sedang bergerak.
Raymond?
Lelaki yang selama ini Bianca perkenalkan sebagai rakan kongsi perniagaannya?
Dialah ayah kandung Kevin?
Bianca cuba merampas mikrofon, tetapi pengetua akademi, Dr Faridah, segera menghampiri pentas.
“Puan Bianca, sila duduk. Kevin sudah mendapat kebenaran untuk menyampaikan ucapan khas ini.”
Raymond menunjuk ke arah Kevin.
“Siapa yang beri kau dokumen tu?”
Kevin menjawab tanpa teragak-agak.
“Peguam yang menguruskan amanah datuk saya.”
Tiba-tiba pintu utama dewan terbuka.
Seorang lelaki berusia sekitar enam puluhan masuk bersama seorang wanita yang membawa beg dokumen.
Dr Faridah menyambut mereka.
“Tuan-tuan dan puan-puan, izinkan saya memperkenalkan Encik Haris Abdullah, peguam yang dilantik oleh mendiang Tan Sri Adrian Tan.”
Raymond kelihatan seperti mahu meninggalkan dewan.
Namun, lelaki itu sudah pun menghampirinya.
“Encik Raymond, saya rasa lebih baik encik dengar sampai habis.”
Bianca menggenggam beg tangannya dengan kuat.
Encik Haris naik ke pentas lalu berdiri di sebelah Kevin.
“Semua dokumen yang ditunjukkan sebentar tadi adalah salinan yang telah disahkan. Saya hadir hari ini atas permintaan Kevin dan dengan persetujuan penjaganya yang sah.”
Saya tersentak.
“Penjaga yang sah?”
Encik Haris memandang saya.
“Puan Althea, ada sesuatu yang puan sendiri belum tahu.”
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
Dia menerangkan bahawa sepuluh tahun lalu, Tan Sri Adrian mengetahui tentang kelahiran Kevin. Beliau mahu cucunya dibesarkan dalam keluarga yang stabil.
Namun, Raymond ketika itu sudah berkahwin dan enggan mengakui hubungan dengan Bianca secara terbuka.
Bianca pula tidak mahu membesarkan bayi tersebut.
Akhirnya, kedua-duanya menandatangani perjanjian yang menyerahkan penjagaan harian Kevin kepada saya.
“Tetapi ada syarat penting dalam dokumen amanah itu,” sambung Encik Haris.
“Jika penjaga yang dinamakan benar-benar membesarkan Kevin sehingga dia berusia sepuluh tahun, amanah pendidikan dan kebajikannya akan diteruskan di bawah pengawasan penjaga tersebut.”
Bianca terus menyampuk.
“Itu tak masuk akal! Saya ibu kandung dia!”
Encik Haris memandangnya dengan tenang.
“Puan Bianca, hubungan darah tidak secara automatik membatalkan hak penjagaan yang telah ditetapkan melalui perintah mahkamah.”
Saya semakin keliru.
Perintah mahkamah?
Saya tidak pernah menghadiri sebarang perbicaraan.
Seolah-olah memahami persoalan saya, Encik Haris menjelaskan bahawa ketika Kevin berusia dua tahun, saya pernah menandatangani beberapa dokumen di pejabat kebajikan selepas dinasihatkan oleh seorang pegawai.
Saya masih ingat peristiwa itu.
Ketika itu, Kevin dimasukkan ke hospital akibat jangkitan paru-paru. Pihak hospital meminta dokumen yang membuktikan saya berhak membuat keputusan perubatan untuknya.
Seorang pegawai kebajikan membantu saya mendapatkan khidmat guaman.
Saya menyangka urusan tersebut hanya berkaitan kebenaran rawatan.
Rupa-rupanya, selepas melalui proses penilaian dan perbicaraan, saya telah dilantik sebagai penjaga sah Kevin.
Surat keputusan dihantar ke alamat rumah lama kami, tetapi saya tidak pernah menerimanya.
“Salinan perintah itu masih sah sehingga hari ini,” kata Encik Haris.
Bianca ketawa sinis.
“Jadi apa? Saya boleh bawa perkara ni ke mahkamah!”
“Puan memang boleh memohon semakan,” jawab peguam itu. “Tetapi mahkamah akan mempertimbangkan kebajikan Kevin, sejarah penjagaan dan kehendaknya mengikut kesesuaian umur.”
Kevin kemudian mengeluarkan sebuah buku nota kecil daripada failnya.
“Mama, Kevin nak baca sesuatu.”
Saya memandangnya dengan mata yang sudah basah.
Dia membuka halaman pertama.
“Pada umur empat tahun, saya tanya Mama kenapa kawan-kawan ada ayah dan ibu, tapi saya cuma ada Mama Althea.”
Saya masih ingat soalan itu.
Saya menjawab bahawa setiap keluarga mempunyai bentuk yang berbeza.
Kevin menyambung.
“Mama cakap, keluarga bukan tentang berapa ramai orang yang tinggal serumah. Keluarga ialah orang yang tetap ada walaupun hidup susah.”
Dia menyelak halaman berikutnya.
“Pada umur enam tahun, saya jumpa surat tawaran universiti Mama yang disimpan dalam kotak kasut.”
Dada saya terasa sesak.
Saya tidak pernah tahu Kevin menemui surat itu.
“Saya cari nama universiti tersebut. Saya tahu Mama dapat biasiswa penuh dalam bidang kejuruteraan komputer. Tapi Mama tak pergi sebab Mama jaga saya.”
Air mata saya akhirnya mengalir.
“Pada umur lapan tahun, saya mula belajar membina perisian. Bukan sebab saya nak jadi terkenal. Saya nak cipta sesuatu yang boleh membantu Mama.”
Kevin berhenti membaca.
Dia memandang saya lama.
“Mama selalu kata saya genius. Tapi orang paling bijak yang saya kenal ialah Mama. Sebab Mama tahu macam mana nak hidup dengan duit yang sedikit, tetapi masih buat saya rasa macam budak paling kaya di dunia.”
Seluruh dewan senyap.
Kemudian terdengar tepukan perlahan.
Seorang guru berdiri.
Diikuti beberapa ibu bapa.
Tidak lama kemudian, hampir seluruh dewan memberikan tepukan gemuruh.
Namun, Bianca masih belum berputus asa.
“Semua ni drama!” jeritnya. “Althea yang ajar budak tu! Dia nak rampas anak aku sebab tahu Kevin bakal dapat harta!”
Saya memandang kakak saya.
Selama ini, saya sering mengalah kerana dia lebih tua.
Ketika kecil, saya menyerahkan pakaian baharu kepadanya.
Ketika remaja, saya bekerja sambilan untuk membantu membayar hutangnya.
Apabila dia meninggalkan Kevin, saya menerima tanggungjawab itu tanpa banyak soal.
Tetapi kali ini, saya tidak mahu berdiam diri.
Saya bangun.
“Bianca, selama sepuluh tahun, berapa kali kakak telefon Kevin?”
Dia terdiam.
“Berapa kali kakak tanya sama ada dia sihat? Berapa kali kakak datang masa dia sakit? Kakak tahu tak dia alah kepada makanan apa?”
“Althea, jangan kurang ajar!”
“Saya cuma tanya.”
Saya melangkah ke hadapan.
“Kakak tahu tak Kevin takut bunyi guruh? Kakak tahu tak dia suka makan nasi goreng kampung tanpa cili? Kakak tahu tak setiap kali dia berjaya dalam pertandingan, orang pertama yang dia cari ialah saya?”
Bianca mengetap bibir.
“Kakak datang hari ini bukan sebab rindukan Kevin,” sambung saya. “Kakak datang sebab baru tahu dia akan menerima sesuatu yang berharga.”
Raymond segera menarik lengan Bianca.
“Kita balik sekarang.”
Tetapi Encik Haris menghalang mereka dengan satu pertanyaan.
“Encik Raymond, sebelum encik pergi, boleh saya tahu kenapa pihak encik menghantar permohonan untuk menukar pemegang amanah Kevin tiga minggu lalu?”
Raymond kaku.
Bianca menoleh kepadanya.
“Raymond, diam!”
Encik Haris membuka failnya.
“Permohonan itu menyatakan bahawa Puan Althea tidak lagi mampu menjaga Kevin dan bersetuju menyerahkan tanggungjawab kepada ibu kandungnya.”
Saya menggeleng.
“Saya tak pernah setuju!”
“Kami tahu,” jawab Encik Haris. “Sebab tandatangan pada dokumen itu tidak sepadan dengan rekod tandatangan puan.”
Dewan kembali riuh.
Bianca mula menangis.
“Semua ni salah faham!”
Namun, Kevin memandangnya dengan wajah kecewa.
“Kalau betul ibu nak saya balik sebab sayangkan saya, kenapa ibu perlu gunakan tandatangan palsu Mama?”
Bianca tidak menjawab.
Encik Haris menerangkan bahawa firma guamannya telah mengesan percanggahan tersebut dan menolak permohonan itu. Perkara berkenaan juga telah dirujuk kepada pihak berkuasa untuk siasatan lanjut.
Kemudian dia memandang saya.
“Puan Althea, sebenarnya ada satu lagi perkara yang perlu saya sampaikan secara peribadi. Tetapi Kevin meminta supaya puan mendengarnya hari ini.”
Saya memandang Kevin.
Anak itu mengangguk.
“Tak apa, Mama. Kevin nak Mama tahu.”
Encik Haris mengeluarkan sepucuk surat daripada sampul putih.
Surat itu ditulis oleh Tan Sri Adrian beberapa bulan sebelum beliau meninggal dunia.
Beliau menyatakan bahawa selama bertahun-tahun, beliau menerima laporan tentang perkembangan Kevin melalui pihak akademi dan pegawai yang menguruskan amanah.
Beliau juga mengetahui keadaan hidup saya.
Tentang gerai kuih kecil.
Tentang kerja malam.
Tentang peluang universiti yang saya lepaskan.
Dalam surat itu, terdapat satu ayat yang membuatkan saya hampir rebah.
“Saya tidak mampu membetulkan segala kesilapan anak saya, tetapi saya boleh memastikan wanita yang membesarkan cucu saya tidak perlu mengorbankan masa depannya untuk kali kedua.”
Encik Haris berhenti membaca.
Beliau kemudian menerangkan bahawa Tan Sri Adrian telah memperuntukkan sebuah dana pendidikan khas untuk saya.
Dana itu bukan sebahagian daripada harta Kevin.
Ia diwujudkan secara berasingan supaya saya boleh menyambung pelajaran, mendapatkan latihan profesional atau memulakan perniagaan.
Nilainya RM800,000.
Saya menutup mulut.
“Tidak… saya tak boleh terima sebanyak itu.”
“Puan tidak perlu membuat keputusan hari ini,” kata Encik Haris. “Tetapi amanah itu telah diperuntukkan atas nama puan. Ia tidak boleh dituntut oleh Bianca atau Raymond.”
Bianca terduduk.
Raymond memandang ke lantai.
Tetapi saya langsung tidak memikirkan wang tersebut.
Saya cuma memandang Kevin.
Anak itu turun dari pentas dan berlari mendapatkan saya.
“Mama, sekarang Mama boleh sambung belajar, kan?”
Saya memeluknya seerat mungkin.
“Kevin… Mama dah tua untuk mula semula.”
Dia menggeleng bersungguh-sungguh.
“Mama baru 31 tahun. Mama selalu cakap tak ada umur yang terlalu muda untuk belajar. Jadi takkan ada umur yang terlalu tua juga.”
Saya ketawa dalam tangisan.
“Pandainya anak Mama.”
Kevin tersenyum.
“Memanglah. Mama yang ajar.”
Majlis graduasi diteruskan selepas keadaan kembali terkawal.
Bianca dan Raymond meninggalkan dewan tanpa sempat menyentuh kek mewah yang mereka bawa.
Ibu bapa saya pula menghampiri kami selepas majlis.
Ibu menangis sambil memegang tangan saya.
“Althea, ibu minta maaf. Ibu ingat Bianca betul-betul nak berubah.”
Saya memandang wajahnya.
Saya masih menyayangi ibu.
Tetapi luka yang terkumpul selama bertahun-tahun tidak boleh sembuh hanya dengan satu permohonan maaf.
“Ibu, saya perlukan masa.”
Ibu mengangguk perlahan.
Ayah pula memandang Kevin.
“Tok wan bangga dengan Kevin.”
Kevin tersenyum sopan.
“Terima kasih, tok wan. Tapi Kevin harap tok wan pun bangga dengan Mama Althea.”
Ayah menundukkan kepala.
Enam bulan kemudian, hidup kami berubah.
Saya mendaftar sebagai pelajar dalam program ijazah kejuruteraan perisian di sebuah universiti di Selangor. Beberapa kursus asas yang pernah saya ikuti dahulu membantu saya menyesuaikan diri.
Saya juga membuka sebuah kedai kecil yang menjual kuih tradisional secara dalam talian dengan bantuan dua orang pekerja.
Kevin masih belajar di akademinya.
Dia terus memenangi pertandingan sains dan pengaturcaraan, tetapi perkara yang paling menggembirakan saya ialah dia masih suka membantu membungkus kuih pada hujung minggu.
Satu petang, ketika saya sedang menyiapkan tugasan universiti, Kevin datang membawa komputer ribanya.
“Mama, Kevin ada sesuatu nak tunjuk.”
Pada skrin tertera sebuah aplikasi bernama Rumah Kita.
Saya tersenyum.
“Aplikasi apa ni?”
“Platform untuk bantu penjaga tunggal dan keluarga angkat cari biasiswa, bantuan pendidikan dan nasihat guaman.”
Saya terdiam.
Kevin menerangkan bahawa dia telah membangunkan versi awal aplikasi itu bersama dua orang pensyarah pembimbing. Mereka merancang untuk mengujinya dengan beberapa pertubuhan kebajikan sebelum membukanya kepada orang ramai.
“Tapi kenapa nama Rumah Kita?”
Kevin duduk di sebelah saya.
“Sebab rumah kita dulu kecil. Bumbung bocor, kipas selalu rosak, kadang-kadang elektrik kena potong.”
Saya ketawa kecil.
“Kevin ingat lagi?”
“Ingat. Tapi Kevin tak pernah rasa rumah kita miskin.”
“Kenapa?”
Dia memandang saya.
“Sebab setiap kali Kevin balik, Mama mesti ada.”
Saya menariknya ke dalam pelukan.
Pada malam itu, selepas Kevin tidur, saya membuka semula fail lama yang diberikan oleh Encik Haris.
Di dalamnya terdapat salinan surat amanah, rekod pembayaran dan gambar-gambar Kevin ketika kecil.
Saya menyelak hingga ke halaman terakhir.
Di situ terselit sekeping nota tulisan tangan yang tidak pernah saya perhatikan.
Tulisan itu milik Tan Sri Adrian.
“Jika suatu hari Kevin bertanya siapa yang paling banyak meninggalkan harta untuknya, beritahu dia bahawa saya hanya meninggalkan wang. Althea telah memberikan sesuatu yang tidak mampu dibeli oleh sesiapa pun, iaitu sepuluh tahun kehidupannya.”
Saya membaca ayat itu berulang kali.
Kemudian saya memandang ke arah bilik Kevin.
Di atas meja belajarnya masih tersimpan lampin kain biru yang dibawanya ke majlis graduasi.
Saya pernah menyangka lampin itu cuma kenangan tentang hari seorang bayi ditinggalkan di depan pintu rumah saya.
Rupa-rupanya, bagi Kevin, ia ialah bukti bahawa seseorang pernah memilih untuk tinggal ketika orang lain memilih untuk pergi.
Keesokan paginya, sebelum berangkat ke universiti, saya menemui sekeping nota kecil yang dilekatkan pada beg komputer saya.
“Mama, hari ini giliran Kevin pula tunggu Mama balik dari sekolah. Jangan lupa makan tengah hari. Kevin sayang Mama.”
Saya tersenyum sambil mengesat air mata.
Sepuluh tahun lalu, saya kehilangan peluang untuk menjadi seorang jurutera kerana memilih untuk membesarkan seorang bayi yang ditinggalkan.
Hari ini, bayi itu membesar menjadi anak yang membantu saya mendapatkan semula impian tersebut.
Dan buat pertama kali dalam hidup, saya benar-benar memahami sesuatu.
Bianca mungkin wanita yang melahirkan Kevin.
Tetapi saya ialah orang yang dipanggilnya Mama ketika dia sakit, ketika dia takut, ketika dia gembira dan ketika dia berjaya.
Tiada dokumen bank, harta pusaka atau hubungan darah yang mampu mengubah sepuluh tahun kasih sayang itu.
Kerana pada akhirnya, seorang ibu bukan sekadar orang yang memberikan kehidupan kepada seorang anak.
Seorang ibu juga ialah orang yang sanggup berkongsi seluruh kehidupannya supaya anak itu tidak perlu membesar sendirian.