Malam itu, aku pulang ke rumah dengan mata yang bengkak dan hati yang terasa kosong.
Telefon bimbitku bergetar berkali-kali sepanjang perjalanan. Nama Migz muncul di skrin, diikuti beberapa mesej yang biasanya mampu membuatkan aku tersenyum.
“Andi, kau dekat mana?”
“Mak aku kata kau keluar tadi. Kenapa tak beritahu aku?”
“Esok kita pergi beli barang untuk Cebu, okey? Aku belanja makan.”
Aku memandang mesej terakhir itu lama-lama.
Betapa mudahnya dia berpura-pura.
Beberapa jam lalu, dia mentertawakan aku di hadapan kawan-kawannya. Sekarang, dia masih boleh bercakap seolah-olah kami akan menghabiskan empat tahun bersama di universiti yang sama.
Aku tidak membalas.
Sebaik sahaja sampai di rumah, aku terus masuk ke bilik dan mengunci pintu.
Di atas meja belajar, terdapat sebuah bingkai gambar lama. Gambar aku dan Migz ketika berusia tujuh tahun, berdiri di hadapan sekolah rendah dengan pakaian seragam yang masih terlalu besar untuk tubuh kami.
Dalam gambar itu, Migz memegang tanganku.
Aku masih ingat apa yang dikatakannya pada hari tersebut.
“Kalau ada orang buli kau, beritahu aku. Aku akan jaga kau sampai besar.”
Aku mengambil bingkai itu lalu meletakkannya menghadap dinding.
Rupa-rupanya, orang yang paling perlu aku lindungi diriku daripadanya ialah Migz sendiri.
Keesokan paginya, aku menghubungi pihak universiti untuk mendapatkan maklumat tentang permohonan yang masih boleh dikemas kini.
Nasib baik tempoh permohonan belum tamat.
Aku menukar pilihan kepada University of the Philippines Diliman, universiti yang sebenarnya sudah lama menjadi impianku.
Sebelum ini, aku sanggup mengetepikan impian itu kerana Migz.
Dia pernah memberitahu bahawa Cebu mempunyai suasana pembelajaran yang lebih sesuai untuk kami berdua. Katanya, kami boleh menyewa rumah berdekatan kampus, belajar bersama dan meneroka bandar pada hujung minggu.
Aku mempercayai setiap perkataannya.
Sekarang, apabila memikirkan semula segala-galanya, aku berasa bodoh kerana hampir menyerahkan masa depanku kepada seseorang yang tidak pernah berniat untuk berkongsi masa depannya denganku.
Namun, aku tidak mahu menangis lagi.
Aku mahu membuktikan bahawa hidupku tidak akan berakhir hanya kerana seorang lelaki tidak lagi mahukan aku di sisinya.
Tiga hari kemudian, Migz datang ke rumah.
Dia membawa dua cawan kopi kegemaranku dan sekotak kek coklat.
“Kenapa kau mengelak daripada aku?” tanyanya sebaik sahaja aku membuka pintu.
“Aku sibuk.”
“Sibuk apa? Barang kau dah siap kemas, kan?”
Aku mengangguk.
Dia memandang wajahku dengan teliti.
“Kau menangis?”
“Tak.”
“Jangan tipu. Mata kau bengkak.”
Aku hampir ketawa mendengar nada risau dalam suaranya.
Selama bertahun-tahun, aku selalu menganggap perhatian kecil seperti itu sebagai bukti bahawa dia mengambil berat tentangku.
Sekarang, aku tidak lagi pasti sama ada dia benar-benar risau atau sekadar tidak suka apabila aku bertindak di luar kebiasaannya.
“Andi, ada apa-apa yang kau nak beritahu aku?”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Ada. Kalau suatu hari nanti aku tak lagi ikut kau ke mana-mana, kau akan rasa lega tak?”
Wajahnya berubah sedikit.
“Apa maksud kau?”
“Jawab saja.”
Migz ketawa kecil.
“Kenapa tiba-tiba tanya soalan pelik? Mestilah aku akan rindu kau.”
Aku tersenyum hambar.
“Betul?”
“Betullah. Kita dah bersama sejak kecil.”
Bersama.
Perkataan itu terasa begitu menyakitkan.
Aku mahu bertanya mengapa dia memilih Hong Kong tanpa memberitahuku. Aku mahu bertanya mengapa dia membiarkan kawan-kawannya menghina aku.
Tetapi akhirnya aku hanya berkata, “Baguslah kalau macam tu.”
Migz kelihatan tidak puas hati, namun telefonnya tiba-tiba berbunyi.
Nama seorang perempuan muncul di skrin.
Bianca.
Aku mengenali nama itu.
Bianca ialah gadis yang sering digelar paling cantik di sekolah kami. Dia juga orang yang pernah mengajak Migz keluar bermain permainan video sehingga lewat malam.
Migz segera menolak panggilan tersebut.
“Siapa?” tanyaku.
“Kawan sekelas.”
“Jawablah.”
“Tak penting.”
Aku mengangguk perlahan.
Dulu, aku mungkin akan bertanya lebih lanjut. Kali ini, aku langsung tidak berminat.
Perubahan sikapku nampaknya membuatkan Migz gelisah.
Sebelum pulang, dia tiba-tiba memegang pergelangan tanganku.
“Andi, kau masih akan pergi Cebu dengan aku, kan?”
Aku memandang tangannya.
Kemudian aku menarik tanganku perlahan-lahan.
“Kita tengoklah nanti.”
Itulah kali pertama aku melihat ketakutan melintas di wajahnya.
Dua minggu kemudian, keputusan permohonanku tiba.
Aku diterima masuk ke University of the Philippines Diliman.
Aku membaca surat tawaran itu berkali-kali sebelum akhirnya menangis.
Tetapi kali ini, air mataku bukan kerana Migz.
Aku menangis kerana akhirnya berani memilih diriku sendiri.
Ayah dan ibuku sangat gembira.
“Mak ingat kamu memang nak belajar di Cebu dengan Migz,” kata ibu ketika kami makan malam.
Aku meletakkan sudu.
“Sebenarnya, mak, dari dulu lagi Andi nak masuk UP Diliman.”
Ibu terdiam seketika.
“Kalau begitu, kenapa kamu pilih Cebu?”
Aku menundukkan kepala.
“Kerana Andi takut kehilangan seseorang.”
Ayah yang sejak tadi mendiamkan diri akhirnya bersuara.
“Kalau seseorang hanya boleh kekal dalam hidup kamu apabila kamu mengorbankan impian sendiri, mungkin dia bukan orang yang patut kamu pertahankan.”
Kata-kata ayah membuatkan dadaku sebak.
Malam itu, aku memberitahu keluargaku segala yang berlaku.
Ibu memelukku lama.
Ayah pula hanya berkata, “Jangan risau tentang apa yang orang lain fikir. Pergilah belajar bersungguh-sungguh.”
Aku membuat keputusan untuk tidak memberitahu Migz tentang universiti pilihanku.
Bukan kerana mahu membalas dendam.
Aku cuma mahu dia memahami bagaimana rasanya apabila seseorang membuat keputusan besar tanpa menganggap kita cukup penting untuk mengetahuinya.
Seminggu sebelum hari pendaftaran, Migz mengadakan majlis perpisahan kecil di sebuah restoran di Quezon City.
Aku tidak bercadang untuk hadir.
Namun, seorang rakan sekelas bernama Rafael menghantar mesej kepadaku.
“Andi, aku rasa kau patut datang. Ada sesuatu yang kau perlu tahu.”
Rafael ialah lelaki yang menegur Migz pada malam di bilik karaoke itu.
Aku bersetuju untuk berjumpanya lebih awal.
Kami bertemu di sebuah kafe berhampiran restoran tersebut.
Sebaik sahaja duduk, Rafael mengeluarkan telefonnya.
“Aku minta maaf sebab tak beritahu kau lebih awal.”
Dia menunjukkan satu tangkap layar perbualan kumpulan.
Dalam perbualan itu, Migz memberitahu rakan-rakannya bahawa dia sudah mendapat tawaran dari University of Hong Kong.
Bianca turut berada dalam kumpulan tersebut.
Salah satu mesejnya membuatkan tanganku menggigil.
“Baguslah Andi pergi Cebu. Sekurang-kurangnya lepas ni dia tak ganggu kita.”
Di bawah mesej itu, Migz membalas dengan emoji ketawa.
Aku menarik nafas panjang.
“Sejak bila mereka bersama?”
Rafael kelihatan serba salah.
“Lebih kurang tiga bulan.”
Tiga bulan.
Sepanjang tiga bulan itu, Migz masih menemaniku memilih barang keperluan universiti. Dia masih datang ke rumah, makan bersama keluargaku dan berjanji akan menjaga aku di Cebu.
“Kenapa kau beritahu aku semua ni?” tanyaku.
Rafael memandangku dengan serius.
“Sebab aku rasa kau berhak tahu. Dan sebab aku tak nak kau fikir semua orang dalam bilik karaoke malam tu setuju dengan apa yang mereka buat.”
Aku terkejut.
“Kau tahu aku ada dekat situ?”
Dia mengangguk.
“Aku nampak kau berlari keluar.”
Aku menunduk.
“Terima kasih, Rafael.”
Dia tersenyum kecil.
“Aku cuma harap kau tak batalkan impian kau kerana Migz.”
Aku membalas senyumannya.
“Jangan risau. Aku dah buat keputusan.”
Apabila kami tiba di restoran, Migz sedang duduk bersama Bianca.
Bianca mengenakan gaun putih dan duduk begitu rapat dengannya.
Sebaik sahaja melihat aku, Migz segera berdiri.
“Andi! Akhirnya kau datang!”
Dia menarik kerusi di sebelahnya.
Namun, aku memilih untuk duduk bersama Rafael.
Senyumannya sedikit pudar.
Sepanjang makan malam, Migz berkali-kali cuba mengajakku berbual.
Aku menjawab sekadar perlu.
Akhirnya, salah seorang rakannya mengangkat gelas.
“Untuk Migz! Semoga berjaya di Hong Kong!”
Seluruh meja tiba-tiba senyap.
Wajah Migz berubah pucat.
Rakan yang mengangkat gelas itu kelihatan panik apabila menyedari kesilapannya.
Aku berpura-pura terkejut.
“Hong Kong?”
Migz segera bangun.
“Andi, aku boleh jelaskan.”
Aku memandangnya.
“Jelaskan apa?”
Dia menelan air liur.
“Sebenarnya, aku dapat tawaran dari University of Hong Kong. Aku baru nak beritahu kau.”
“Bila?”
“Aku… aku baru dapat pengesahan.”
Aku mengangguk perlahan.
“Tahniah.”
Migz terpaku.
“Kau tak marah?”
“Kenapa aku perlu marah? Itu masa depan kau.”
Dia kelihatan semakin tidak tenang.
“Tapi kita dah rancang nak pergi Cebu bersama.”
Aku tersenyum.
“Rancangan boleh berubah, Migz.”
Bianca yang sejak tadi mendiamkan diri akhirnya menyampuk.
“Andi, janganlah buat Migz rasa bersalah. Peluang belajar di luar negara bukan datang selalu.”
Aku memandangnya.
“Betul. Sebab itulah aku tak pernah minta dia lepaskan peluang tersebut.”
Bianca terdiam.
Aku kemudian mengeluarkan satu sampul surat dari beg tanganku.
“Sebenarnya, aku pun ada berita.”
Aku meletakkan surat tawaran universitiku di atas meja.
“Aku diterima masuk ke UP Diliman.”
Migz memandang surat itu.
Kemudian dia memandangku.
“Apa?”
“Aku akan belajar di Quezon City.”
“Tapi… Cebu?”
“Aku dah batalkan rancangan tu.”
Mukanya berubah merah.
“Sejak bila?”
“Sejak aku sedar aku tak patut membuat keputusan tentang masa depan aku semata-mata kerana orang lain.”
Migz berdiri dengan mendadak.
“Kau tak bincang pun dengan aku!”
Aku memandangnya tanpa berkedip.
“Macam kau bincang dengan aku tentang Hong Kong?”
Dia terus terdiam.
Beberapa orang di meja itu menundukkan kepala.
Aku menyambung dengan tenang.
“Lucu, kan? Kau boleh rahsiakan keputusan kau berbulan-bulan, tapi apabila aku buat perkara yang sama, kau marah.”
Migz cuba memegang tanganku.
“Andi, bukan macam tu.”
Aku menarik tanganku.
“Jadi macam mana? Kau nak aku pergi Cebu seorang diri sementara kau bina hidup baru dengan Bianca di Hong Kong?”
Bianca tersentak.
Migz pula kelihatan seperti kehilangan kata-kata.
Aku mengeluarkan telefon dan menunjukkan tangkap layar perbualan mereka.
“Kalau kau nak aku jauh daripada hidup kau, kau cuma perlu cakap terus terang. Kau tak perlu tipu aku.”
Suasana restoran menjadi sunyi.
Migz memandang Rafael, kemudian kembali kepadaku.
“Andi, aku cuma rasa kita terlalu bergantung antara satu sama lain.”
“Aku setuju.”
Dia kelihatan terkejut.
Aku bangun dari kerusi.
“Sebab itulah mulai sekarang, aku takkan bergantung pada kau lagi.”
Migz mengejarku hingga ke luar restoran.
“Andi, tunggu!”
Aku berhenti.
Dia berdiri di hadapanku dengan nafas tercungap-cungap.
“Kau tak boleh buang persahabatan kita selama 18 tahun macam tu saja.”
Aku memandangnya lama.
“Persahabatan kita tak hilang malam ni, Migz. Ia dah rosak sejak hari kau mula menganggap aku sebagai beban.”
Matanya mula berkaca.
“Aku tak pernah benci kau.”
“Aku tahu.”
“Jadi kenapa kau nak pergi?”
Aku tersenyum sedih.
“Sebab tak membenci seseorang tak bermakna kau menghargai dia.”
Aku berjalan meninggalkannya tanpa menoleh lagi.
Beberapa bulan selepas itu, kehidupanku di UP Diliman bermula.
Aku menyertai kelab debat, mengenali ramai kawan baharu dan perlahan-lahan belajar menjalani kehidupan tanpa sentiasa memikirkan Migz.
Pada mulanya, aku masih secara tidak sengaja mencapai telefon setiap kali ada sesuatu yang menggembirakan berlaku.
Dulu, Migz ialah orang pertama yang akan aku hubungi.
Sekarang, aku belajar berkongsi kegembiraan dengan orang lain.
Kadangkala, aku juga belajar menyimpannya untuk diri sendiri.
Migz masih menghantar mesej.
Pada mulanya, dia bertanya tentang pelajaranku.
Kemudian, dia mula menghantar gambar tempat-tempat menarik di Hong Kong.
Aku tidak membalas.
Sehinggalah suatu malam, hampir enam bulan selepas kami berpisah, aku menerima satu mesej panjang daripadanya.
“Andi, aku dan Bianca dah berpisah. Aku ingat bila aku jauh daripada kau, aku akan rasa bebas. Tapi sekarang aku sedar, tak ada sesiapa yang kenal aku macam kau. Aku rindukan kita yang dulu.”
Aku membaca mesej itu tanpa sebarang perasaan yang kuat.
Kemudian satu lagi mesej masuk.
“Aku balik Filipina bulan depan. Boleh kita jumpa? Aku nak minta maaf betul-betul.”
Aku tidak terus menjawab.
Beberapa hari kemudian, Rafael menghubungiku.
Dia memberitahu bahawa Migz telah bergaduh dengan Bianca kerana Bianca tidak suka apabila Migz masih menyebut namaku.
Namun, ada sesuatu yang lebih mengejutkan.
“Andi, kau tahu tak kenapa Migz sebenarnya pilih Hong Kong?”
Aku mengerutkan dahi.
“Bukankah sebab Bianca?”
Rafael menggeleng.
“Bianca pun tak dapat masuk universiti dekat sana. Dia belajar di Manila sekarang.”
Aku terdiam.
“Jadi?”
“Mak Migz beritahu aku sesuatu. Sebenarnya, Migz dah lama dapat tawaran biasiswa ke Hong Kong. Tapi dia takut kau akan berjaya lebih daripada dia kalau kau masuk UP Diliman.”
Aku terasa darahku berhenti mengalir.
Rafael menyambung.
“Dia tahu kau memang nak masuk UP. Dia juga tahu keputusan akademik kau lebih baik daripada dia. Sebab itu dia bersungguh-sungguh pujuk kau pilih Cebu. Dia bukan sekadar nak jauhkan kau. Dia tak nak kau berada di tempat yang selama ini kau impikan.”
Aku memejamkan mata.
Tiba-tiba, segala kenangan lama muncul semula.
Setiap kali aku mendapat markah lebih tinggi, Migz akan bergurau bahawa aku terlalu rajin.
Setiap kali guru memuji aku, dia akan berkata aku cuma bernasib baik.
Dan setiap kali aku bercakap tentang UP Diliman, dia akan menyenaraikan pelbagai alasan mengapa universiti itu tidak sesuai untukku.
Selama ini, aku menyangka dia sedang melindungiku daripada tekanan.
Rupa-rupanya, dia sedang melindungi egonya sendiri.
Malam itu, aku akhirnya membalas mesej Migz.
“Aku dah maafkan kau. Tapi aku tak mahu kembali kepada hubungan yang membuatkan aku rasa bersalah kerana mempunyai impian sendiri.”
Dia membalas hampir serta-merta.
“Andi, aku boleh berubah.”
Aku menaip satu ayat terakhir.
“Berubahlah untuk diri kau sendiri, Migz. Bukan untuk mendapatkan aku semula.”
Selepas itu, aku menyekat nombornya.
Setahun kemudian, aku berdiri di atas pentas sebuah pertandingan debat antara universiti.
Pasukanku baru sahaja diumumkan sebagai juara.
Ketika aku turun dari pentas, Rafael menungguku dengan sejambak bunga kecil.
Dia kini belajar di sebuah universiti berhampiran dan sering datang memberikan sokongan setiap kali aku bertanding.
“Tahniah, Andi.”
Aku ketawa.
“Kau datang jauh-jauh semata-mata nak tengok aku berdebat?”
Dia mengangkat bahu.
“Kenapa tidak? Aku suka tengok orang yang aku sayang berjaya.”
Aku terdiam.
Rafael kelihatan sedikit malu.
“Aku tak minta kau jawab apa-apa sekarang. Aku cuma nak kau tahu.”
Aku memandang lelaki yang pernah mempertahankanku ketika semua orang mentertawakan aku.
Kemudian aku tersenyum.
“Kalau macam tu, kita mulakan dengan makan malam dulu.”
Dia ketawa lega.
Ketika kami berjalan keluar dari dewan, telefonnya berbunyi.
Rafael melihat skrin lalu memandangku.
“Migz.”
Aku berhenti seketika.
“Apa dia nak?”
Rafael menunjukkan mesej itu kepadaku.
“Andi masih marah aku ke? Aku dengar dia menang pertandingan. Dia mesti gembira sekarang.”
Aku membaca mesej itu dan tersenyum kecil.
“Beritahu dia aku memang gembira.”
Rafael mengangguk.
Kemudian aku menyambung.
“Tapi bukan kerana aku menang pertandingan.”
Dia memandangku dengan hairan.
Aku memandang langit petang yang cerah di hadapan kampus.
“Aku gembira sebab akhirnya aku sedar, selama 18 tahun aku terlalu sibuk menjadi sebahagian daripada cerita hidup Migz sampai aku hampir terlupa bahawa aku juga watak utama dalam hidup aku sendiri.”
Rafael menggenggam tanganku perlahan.
Dan buat pertama kalinya, aku tidak berasa takut untuk melangkah ke hadapan bersama seseorang.
Kerana kali ini, orang di sisiku tidak meminta aku mengecilkan impian supaya dia boleh kelihatan lebih hebat.
Dia hanya berjalan bersamaku.
Beberapa langkah kemudian, aku menerima e-mel daripada pihak universiti.
Aku terpilih menyertai program pertukaran pelajar antarabangsa selama satu semester.
Destinasinya ialah University of Hong Kong.
Aku berhenti berjalan.
Rafael membaca e-mel itu lalu tersenyum lebar.
“Andi, kau dapat!”
Aku ketawa sambil menutup mulut, hampir tidak percaya.
Dulu, Hong Kong ialah tempat yang dipilih Migz untuk melarikan diri daripadaku.
Kini, tempat yang sama membuka pintunya kepadaku kerana usahaku sendiri.
Aku memandang Rafael.
“Kau tak kisah kalau aku pergi jauh selama beberapa bulan?”
Dia menggeleng.
“Kenapa aku perlu kisah? Itu impian kau.”
Pada saat itu, aku akhirnya memahami perbezaan antara seseorang yang mahu memiliki kita dengan seseorang yang benar-benar menyayangi kita.
Orang yang mahu memiliki kita akan takut apabila kita mula terbang.
Tetapi orang yang menyayangi kita akan membantu memastikan sayap kita cukup kuat.
Aku memandang semula surat tawaran di skrin telefon.
Kemudian aku menekan butang menerima tawaran tersebut.
Lapan belas tahun dahulu, seorang budak lelaki pernah berjanji untuk menjagaku sampai besar.
Aku pernah menyangka janji itu bermakna aku mesti sentiasa berada di sisinya.
Tetapi akhirnya, aku belajar bahawa menjadi dewasa bukan bermaksud mencari seseorang yang tidak akan meninggalkan kita.
Menjadi dewasa bermaksud belajar untuk tidak meninggalkan diri sendiri, walaupun orang yang paling kita sayang memilih untuk pergi.