Reza Dananjaya memandangku dengan wajah yang semakin pucat. Buat beberapa saat, lelaki yang biasanya mampu mengarahkan puluhan pekerja hanya dengan satu panggilan telefon itu kelihatan kehilangan kata-kata.
“Apa maksud kau, tubuh Kirana menyimpan bukti?” soalnya.
Aku tidak terus menjawab. Sebaliknya, aku memandang dua anggota polis yang berdiri di sebelahnya.
“Tuan, sebelum sesiapa pergi ke tanah perkuburan, saya nak tunjukkan sesuatu.”
Reza segera mencelah.
“Jangan dengar cakap dia. Perempuan ini memang sengaja nak melengahkan masa. Alina perlukan rawatan segera.”
Aku mengeluarkan telefon bimbit daripada poket seluar.
“Kalau betul abang ipar saya datang untuk menyelamatkan nyawa seseorang, kenapa dia bawa surat persetujuan yang ditandatangani dua hari selepas kakak saya meninggal dunia?”
Suasana tiba-tiba sunyi.
Anggota polis yang lebih berusia, Inspektor Hafiz, meminta Reza menyerahkan dokumen tersebut.
Reza teragak-agak.
“Ini dokumen sulit hospital.”
“Kalau begitu, lebih baik kita semak kesahihannya,” jawab Inspektor Hafiz.
Alina yang sejak tadi berdiri di belakang Reza mula kelihatan gelisah. Dia memegang lengan lelaki itu sambil berbisik sesuatu, tetapi aku sempat mendengar namaku disebut.
Aku tahu mereka mula takut.
Namun bukan kerana kematian Kak Kirana.
Mereka takut kerana rancangan yang disusun selama bertahun-tahun mungkin akan terbongkar di sebuah kampung kecil yang selama ini mereka pandang rendah.
Aku membawa Inspektor Hafiz masuk ke rumah. Pak Rahman dan Puan Sari turut mengikut kami sebagai saksi.
Di ruang tamu, mak sedang duduk di atas kerusi rotan sambil memegang gambar Kak Kirana.
Sejak pengebumian kakak, mak hampir tidak bercakap. Setiap pagi dia masih menyediakan dua cawan teh, kemudian menangis apabila menyedari anak sulungnya tidak akan pulang lagi.
Apabila melihat Reza masuk, mak perlahan-lahan berdiri.
“Kamu suami Kirana?”
Reza menundukkan kepala sedikit.
“Ya, mak.”
Mak mengangguk.
“Kirana tunggu kamu sampai nafas terakhir.”
Tiada sesiapa bersuara.
“Dia asyik tanya kenapa kamu tak datang. Mak cakap mungkin kamu sibuk.”
Suara mak mula bergetar.
“Tapi sekarang mak faham. Kamu bukan sibuk. Kamu cuma tak perlukan dia lagi.”
Reza mengalihkan pandangan.
Aku membuka sebuah kotak besi kecil yang disimpan di bawah almari.
Di dalamnya terdapat telefon lama, beberapa laporan perubatan dan sebuah pemacu USB.
“Kak Kirana tinggalkan semua ini sebelum meninggal dunia.”
Reza tiba-tiba melangkah ke hadapan.
“Itu barang peribadi isteri aku!”
Aku segera menutup kotak tersebut.
“Barang ini diserahkan kepada saya sendiri. Dan kakak dah buat laporan polis sebelum dia meninggal dunia.”
Wajah Reza berubah serta-merta.
“Laporan apa?”
Aku mengeluarkan satu salinan laporan bertarikh 10 Mei.
Dua hari sebelum kematian Kak Kirana.
Dalam laporan itu, kakakku menyatakan bahawa dia mengesyaki prosedur perubatan dilakukan terhadap tubuhnya tanpa persetujuan yang sah. Dia turut melaporkan ugutan, sekatan kebebasan dan kemungkinan pemalsuan dokumen.
Inspektor Hafiz membaca setiap halaman dengan teliti.
“Kenapa laporan ini belum disiasat sepenuhnya?”
“Pegawai penyiasat dah hubungi kami. Kakak meninggal dunia sebelum sempat memberikan keterangan lanjut. Tapi ada bukti tambahan yang sedang diperiksa.”
Reza ketawa sinis.
“Bukti apa? Cerita perempuan sakit yang tak stabil emosinya?”
Aku memasang rakaman daripada telefon lama Kak Kirana.
Suara kakakku kedengaran perlahan, tetapi jelas.
“Reza, saya dah tak sanggup. Doktor kata cuma ambil darah, tapi kenapa saya dibius? Kenapa pinggul saya sakit setiap kali balik hospital?”
Kemudian kedengaran suara lelaki.
Suara Reza.
“Kau tak perlu tahu semua benda. Kau cuma perlu ikut arahan doktor.”
“Saya isteri abang, bukan barang dalam makmal.”
“Kalau bukan sebab aku, kau masih hidup susah dekat kampung itu!”
Rakaman terhenti seketika sebelum terdengar bunyi sesuatu terhempas.
Mak terus menekup mulut.
Aku menggenggam tangannya.
Reza memandang telefon itu dengan mata terbeliak.
“Rakaman itu boleh diedit!”
“Mungkin,” jawab Inspektor Hafiz. “Sebab itu kami perlu menghantarnya untuk pemeriksaan forensik.”
Aku kemudian menyerahkan pemacu USB tersebut.
Kak Kirana memperoleh fail di dalamnya dengan bantuan seorang juruteknik hospital bernama Farid, yang pernah melihat beberapa prosedur mencurigakan dilakukan terhadapnya.
Farid tidak berani membuat laporan terbuka kerana takut kehilangan pekerjaan. Namun dia telah menyimpan salinan rekod akses sistem, jadual prosedur dan beberapa arahan dalaman.
Antara dokumen tersebut terdapat satu fail yang membuatkan aku sendiri menggigil ketika pertama kali membacanya.
Nama Kak Kirana disenaraikan sebagai penderma untuk beberapa prosedur pengambilan sel dan tisu.
Sebahagiannya dilakukan ketika dia tidak sedarkan diri.
Lebih mengejutkan, rekod itu menunjukkan bahawa bahan biologi yang diambil bukan semuanya digunakan untuk rawatan Alina.
Ada sampel yang dihantar ke sebuah makmal penyelidikan milik anak syarikat Dananjaya Biomedika.
Reza segera menggeleng.
“Itu penyelidikan yang sah!”
“Kalau sah,” tanyaku, “kenapa kakak saya tak pernah diberitahu?”
Dia tidak menjawab.
Tiba-tiba Alina bersuara.
“Saya tak tahu apa-apa tentang makmal itu.”
Aku memandangnya.
“Awak mungkin tak tahu tentang makmal. Tapi awak tahu tentang buah pinggang kakak saya, bukan?”
Alina menunduk.
“Dia bersetuju sendiri.”
“Selepas suaminya menyekat semua duit dan mengugut untuk meninggalkannya.”
“Itu masalah rumah tangga mereka!”
Aku menghampirinya.
“Masalah rumah tangga? Awak hidup dengan buah pinggang kakak saya, kemudian datang ke sini menuntut sumsum tulangnya selepas dia meninggal dunia. Awak masih fikir ini cuma masalah rumah tangga?”
Air mata mula bergenang di mata Alina.
Namun sebelum dia sempat menjawab, telefon Reza berdering.
Nama yang tertera pada skrin ialah Dr. Kamal.
Reza terus menolak panggilan itu.
Beberapa saat kemudian, satu mesej masuk.
Aku sempat melihat wajahnya berubah apabila membaca mesej tersebut.
Inspektor Hafiz mengarahkan semua orang bertenang.
“Encik Reza, buat masa ini kami perlu mendapatkan keterangan encik. Kami juga akan menyemak dokumen hospital dan menghubungi pegawai penyiasat yang mengendalikan laporan Puan Kirana.”
Reza cuba membantah, tetapi seorang lagi anggota polis meminta dia tidak meninggalkan kawasan itu sehingga urusan awal selesai.
Pada ketika itulah sebuah kereta putih berhenti di luar pagar.
Seorang wanita berusia lingkungan empat puluhan keluar dengan membawa beg dokumen.
Aku mengenalinya.
Dr. Suraya.

Pakar perubatan yang merawat Kak Kirana ketika dia dimasukkan ke hospital kerajaan.
Dia datang bersama seorang lelaki berkemeja biru yang memperkenalkan dirinya sebagai pegawai penyiasat daripada unit jenayah komersial.
Aku sudah menghubungi mereka sebaik sahaja melihat Lexus Reza memasuki kampung.
Dr. Suraya memandang Reza dengan wajah serius.
“Encik Reza, saya rasa sudah tiba masanya encik dengar perkara yang isteri encik cuba beritahu selama ini.”
Reza mengerutkan dahi.
“Apa lagi?”
Dr. Suraya membuka fail.
“Keadaan Kirana ketika dimasukkan ke hospital sangat membimbangkan. Kami menemui tanda beberapa prosedur invasif terdahulu, selain komplikasi jangkitan dan kerosakan organ yang teruk.”
Dia berhenti seketika.
“Kami tak boleh membuat kesimpulan tentang punca setiap kecederaan tanpa siasatan lanjut. Tetapi rekod yang dibawanya tidak sepadan dengan penjelasan bahawa semua itu sekadar pemeriksaan rutin.”
Alina mula menangis.
“Doktor, saya cuma nak hidup.”
Dr. Suraya memandangnya dengan tenang.
“Setiap pesakit berhak mendapatkan rawatan. Tetapi hak itu tidak membenarkan tubuh orang lain digunakan tanpa persetujuan yang bebas dan sah.”
Kemudian doktor itu mengeluarkan satu sampul surat.
“Kirana juga meminta supaya sampul ini diserahkan kepada keluarganya selepas keputusan pemeriksaan tertentu disahkan.”
Aku mengambilnya dengan tangan yang menggigil.
Di dalamnya terdapat keputusan ujian genetik yang dilakukan sebelum Kak Kirana meninggal dunia.
Aku membaca halaman pertama.
Kemudian halaman kedua.
Darahku terasa sejuk.
“Kakak…” bisikku.
Reza mula tidak sabar.
“Apa pula sekarang?”
Aku mengangkat muka.
“Awak tahu kenapa Kak Kirana tiba-tiba berhenti menjalani rawatan di hospital syarikat awak?”
Reza diam.
“Sebab dia jumpa sesuatu dalam rekod Alina.”
Alina segera memandangku.
“Apa maksud awak?”
Aku menyerahkan dokumen itu kepada Dr. Suraya supaya beliau menerangkan kandungannya.
“Ujian ini dibuat selepas Kirana menemui percanggahan dalam rekod keserasian penderma yang diberikan kepadanya. Keputusan tersebut menunjukkan bahawa beberapa maklumat yang digunakan untuk meyakinkannya menderma buah pinggang dahulu perlu disiasat semula.”
Reza kelihatan semakin gelisah.
Dr. Suraya menyambung.
“Keserasian pemindahan organ tidak boleh dinilai melalui satu keputusan ringkas sahaja. Tetapi laporan yang Kirana simpan menunjukkan terdapat keputusan saringan yang diubah dalam sistem.”
Aku memandang Alina.
“Kakak saya percaya dia satu-satunya orang yang boleh menyelamatkan awak. Itulah yang Reza beritahu dia.”
Alina menggeleng perlahan.
“Saya pun diberitahu benda yang sama.”
Buat pertama kalinya, suaranya tidak lagi angkuh.
Dia memandang Reza.
“Abang cakap Kirana memang mahu tolong saya.”
Reza tidak menjawab.
“Abang cakap dia sendiri yang tawarkan buah pinggang itu.”
“Alina, jangan dengar mereka.”
“Betul ke?”
Reza cuba memegang tangannya, tetapi Alina berundur.
“Jawab!”
Jeritannya membuatkan semua orang terdiam.
Reza akhirnya kehilangan kesabaran.
“Kalau aku tak buat begitu, kau mungkin dah mati!”
Alina terkedu.
“Jadi abang paksa dia?”
Reza memandang sekeliling, seolah-olah baru menyedari kata-katanya telah didengar semua orang.
Aku terasa dada semakin sesak.
Selama bertahun-tahun, Kak Kirana percaya pengorbanannya sekurang-kurangnya telah menyelamatkan seseorang yang benar-benar menghargai kehidupan.
Tetapi di hadapanku, lelaki yang pernah dicintainya masih cuba mempertahankan kekejaman itu sebagai satu tindakan mulia.
Inspektor Hafiz meminta Reza mengikut mereka untuk memberikan keterangan lanjut di balai polis.
Namun sebelum mereka bergerak, aku menghalang laluan.
“Ada satu lagi perkara.”
Aku menunjuk ke arah bukit di belakang rumah.
“Kamu semua nak tengok kubur Kak Kirana, bukan?”
Reza memandangku dengan penuh kebencian.
“Apa lagi permainan kau?”
“Bukan permainan. Kakak sendiri yang minta.”
Kami berjalan menuju ke tanah perkuburan kampung.
Langit semakin mendung. Angin membawa bau tanah lembap dan daun-daun basah.
Di bawah pokok asam jawa tua, sebuah pusara masih kelihatan baharu.
Mak berjalan perlahan-lahan sambil dipapah Puan Sari.
Aku berhenti di hadapan batu nisan yang tertulis nama Kak Kirana.
Reza memandang kubur itu.
Buat pertama kalinya, wajahnya benar-benar berubah.
Dia melangkah ke hadapan, kemudian melutut.
“Kirana?”
Suaranya hampir tidak kedengaran.
Aku tidak tahu sama ada dia akhirnya berasa kehilangan atau sekadar takut menghadapi akibat perbuatannya.
Mungkin kedua-duanya.
Reza menyentuh tanah merah itu.
“Tak mungkin…”
Aku berdiri di belakangnya.
“Kakak tunggu awak sampai hari terakhir. Tapi awak tak datang.”
Dia menutup wajah dengan kedua-dua tangan.
Beberapa saat kemudian, bahunya mula bergegar.
Alina pula berdiri kaku di sebelah pokok, memandang pusara wanita yang pernah menyelamatkan nyawanya.
Tiba-tiba dia menghampiriku.
“Nirmala, saya nak tanya sesuatu.”
Aku memandangnya.
“Kalau saya betul-betul tak tahu Kirana dipaksa, adakah awak akan percaya?”
Aku mengambil masa sebelum menjawab.
“Saya tak tahu sejauh mana awak terlibat. Itu tugas penyiasat untuk tentukan.”
Air matanya mengalir.
“Tapi saya memang tahu Reza selalu marahkan dia sebab saya.”
Aku terdiam.
“Saya tahu dia menangis selepas pembedahan. Saya tahu dia tak mahu datang ke hospital lagi.”
Alina menekup mulut.
“Saya cuma pura-pura tak nampak.”
Kata-kata itu lebih menyakitkan daripada sebarang alasan.
Kerana kejahatan tidak semestinya bermula dengan seseorang mengangkat tangan untuk mencederakan orang lain.
Kadangkala ia bermula apabila seseorang memilih untuk menutup mata kerana mendapat manfaat daripada penderitaan orang lain.
Alina jatuh melutut di hadapan kubur.
“Kirana, maafkan saya.”
Aku memandangnya tanpa berkata apa-apa.
Permintaan maaf itu datang terlalu lewat untuk kakakku.
Beberapa minggu selepas kejadian tersebut, siasatan terhadap Dananjaya Biomedika berkembang.
Pihak berkuasa mendapatkan waran untuk memeriksa rekod hospital, makmal dan beberapa akaun syarikat berkaitan.
Farid akhirnya bersetuju memberikan keterangan rasmi selepas mendapat perlindungan yang sewajarnya.
Siasatan awal menemui bukti pemalsuan beberapa dokumen persetujuan, penyalahgunaan rekod pesakit dan transaksi mencurigakan berkaitan sampel penyelidikan.
Reza ditahan untuk membantu siasatan sebelum pertuduhan dikemukakan berdasarkan bukti yang diperoleh.
Dr. Kamal turut disiasat.
Beberapa kakitangan hospital tampil memberikan maklumat tambahan.
Kes itu mendapat perhatian seluruh negara.
Namun bagi mak, semua berita tersebut tidak mampu mengembalikan anak perempuannya.
Setiap petang, dia masih duduk di beranda memandang jalan masuk kampung.
Suatu hari, mak bertanya kepadaku.
“Mala, kalau kakak kamu tak kahwin dengan Reza, agaknya dia masih hidup?”
Aku tidak mampu menjawab.
Kerana tiada sesiapa tahu bagaimana kehidupan akan berubah sekiranya satu keputusan dibuat secara berbeza.
Aku hanya memeluk mak.
“Yang penting sekarang, kita pastikan apa yang berlaku pada kakak tak berlaku pada orang lain.”
Sebulan kemudian, aku menerima sebuah bungkusan daripada peguam yang membantu Kak Kirana menyediakan dokumen terakhirnya.
Di dalamnya terdapat sepucuk surat tulisan tangan.
Aku mengenali tulisan itu serta-merta.
Tulisan kakakku yang sedikit condong ke kanan.
Mala,
Kalau kau sedang membaca surat ini, mungkin akak dah tak sempat balik duduk dengan mak seperti yang kita rancangkan.
Akak tahu kau marah sebab akak terlalu lama bertahan.
Tapi jangan salahkan diri kau kerana tak dapat selamatkan akak lebih awal.
Dulu akak fikir menjadi isteri yang baik bermaksud sanggup berkorban apa sahaja. Akak lupa bahawa kasih sayang yang sebenar tidak sepatutnya meminta seseorang menghancurkan dirinya sendiri.
Akak tak mahu kau habiskan hidup dengan kebencian.
Kalau suatu hari nanti kau mampu memaafkan, maafkanlah demi ketenangan hati kau. Tapi jangan sesekali biarkan kebenaran dikuburkan bersama akak.
Ada satu perkara yang akak belum sempat beritahu.
Di bahagian bawah surat itu, terdapat nama seorang kanak-kanak.
Aisyah Kirana.
Aku terpaku.
Bersama surat tersebut ada sekeping gambar seorang bayi perempuan yang sedang tidur di dalam katil hospital.
Aku segera menelefon peguam itu.
“Siapa Aisyah?”
Lelaki tersebut terdiam sebentar sebelum menjawab.
“Aisyah ialah anak angkat yang Kirana sedang uruskan untuk dijaga secara sah sebelum dia meninggal dunia.”
Aku terduduk.
Rupa-rupanya, ketika menjalani rawatan di hospital kerajaan, Kak Kirana mengenali seorang bayi yang kehilangan ibunya selepas bersalin. Keluarga bayi itu sedang mencari penjaga yang sesuai kerana tidak mampu membesarkannya.
Kak Kirana, yang sejak dahulu mengimpikan seorang anak, mula membantu keluarga tersebut melalui saluran kebajikan.
Dia belum sempat menyelesaikan proses penjagaan.
Tetapi dia telah menyediakan sebuah tabung kecil menggunakan wang simpanan peribadinya untuk masa depan bayi itu.
Aku menangis sambil memegang gambar tersebut.
Kakakku, yang tubuhnya telah begitu banyak kehilangan, masih memikirkan cara untuk memberi kasih sayang kepada seseorang.
Beberapa bulan kemudian, selepas melalui penilaian dan prosedur kebajikan yang ditetapkan, aku mendapat peluang menjadi penjaga Aisyah.
Pada hari pertama bayi itu dibawa pulang, mak menangis sambil mendukungnya.
“Matanya macam Kirana,” kata mak perlahan.
Aku tersenyum dalam tangisan.
“Mak, dia bukan pengganti kakak.”
Mak mengangguk.
“Mak tahu. Tapi dia mengingatkan mak bahawa kasih sayang Kirana tak mati bersama dia.”
Pada petang itu, aku membawa Aisyah ke tanah perkuburan.
Aku duduk di sebelah pusara Kak Kirana sambil mendukung bayi kecil tersebut.
Angin bertiup perlahan.
Daun pokok asam jawa berguguran di atas tanah.
“Kak, ini Aisyah.”
Bayi itu membuka matanya, kemudian menggenggam jariku dengan tangan kecilnya.
Aku tersenyum.
“Dulu kakak selalu cakap nak ada anak yang boleh kakak peluk setiap malam.”
Air mataku jatuh.
“Sekarang Mala akan peluk dia untuk kakak.”
Aku meletakkan sekuntum bunga putih di atas pusara.
Ketika hendak bangun, telefonku bergetar.
Satu mesej daripada peguam masuk.
Mahkamah telah menerima dokumen tambahan yang ditinggalkan oleh Kirana. Dalam dokumen itu, dia meminta supaya sebarang pampasan yang diperoleh daripada kesnya digunakan untuk membantu mangsa pendermaan organ secara paksaan dan pesakit yang hak persetujuannya telah dicabuli.
Aku membaca mesej itu berulang kali.
Akhirnya aku faham mengapa Kak Kirana begitu bersungguh-sungguh mengumpulkan bukti walaupun tubuhnya semakin lemah.
Dia bukan sekadar mahu menghukum orang yang menyakitinya.
Dia mahu memastikan tiada sesiapa lagi dipaksa menyerahkan sebahagian daripada dirinya atas nama cinta.
Aku memandang batu nisannya.
“Kak, mereka ingat mereka dah ambil segala-galanya daripada kakak.”
Aku mengesat air mata.
“Tapi ada satu benda yang mereka tak pernah berjaya ambil.”
Aku memeluk Aisyah lebih erat.
“Keberanian kakak untuk mempertahankan kebenaran.”
Di kejauhan, azan Asar mula berkumandang dari surau kampung.
Aku bangun perlahan-lahan dan berjalan pulang bersama Aisyah.
Buat pertama kalinya sejak Kak Kirana meninggal dunia, aku tidak lagi merasakan bahawa kami sedang meninggalkannya sendirian.
Kerana ada manusia yang pergi dengan meninggalkan harta, ada yang meninggalkan nama, dan ada yang meninggalkan luka.
Tetapi Kak Kirana meninggalkan sesuatu yang jauh lebih besar.
Dia meninggalkan bukti bahawa tubuh seseorang mungkin boleh dilemahkan, suaranya mungkin boleh dibungkam, dan kehidupannya mungkin boleh dirampas.
Namun kebenaran yang diperjuangkan dengan keberanian tidak akan mati hanya kerana orang yang memperjuangkannya sudah tiada.
Dan pada hari itu, aku akhirnya memahami satu perkara yang kakakku cuba ajarkan sepanjang hidupnya.
Cinta yang sebenar tidak pernah menuntut seseorang mengorbankan seluruh dirinya untuk membuktikan bahawa dia layak dicintai.
