Kereta yang membawa aku dan Nara meninggalkan kawasan rumah agam di Damansara Heights tepat pukul dua belas tengah hari.
Aku tidak menoleh lagi.
Bukan kerana aku sudah melupakan segala-galanya, tetapi kerana aku tahu, jika aku terus memandang ke belakang, aku mungkin akan teringat terlalu banyak perkara yang pernah membuatkan aku bertahan.
Tiga tahun perkahwinan.
Beratus-ratus malam menunggu.
Dan seorang anak perempuan yang hampir kehilangan ibunya ketika dilahirkan, sedangkan ayahnya lebih memilih untuk berada di sisi wanita lain.
Telefonku bergetar ketika kereta memasuki Lebuhraya Persekutuan.
Nama Raka muncul pada skrin.
Aku membiarkannya berdering sehingga panggilan terputus.
Beberapa saat kemudian, satu mesej masuk.
“Sayang, abang dah sampai Paris. Mesyuarat agak padat. Jangan lupa makan ubat dan jaga Nara baik-baik. Abang sayang kamu berdua.”
Aku membaca mesej itu tanpa sebarang perasaan.
Kemudian aku membuka satu lagi perbualan yang dihantar oleh seseorang pada malam sebelumnya.
Gambar pertama menunjukkan Raka sedang duduk di sebuah restoran mewah di Paris.
Nadine berada di sebelahnya.
Kepala wanita itu bersandar pada bahu suamiku, manakala tangan Raka melingkari pinggangnya.
Gambar kedua lebih menyakitkan.
Mereka sedang berdiri di hadapan Menara Eiffel.
Nadine memakai kot putih, sementara Raka mengucup dahinya dengan penuh kasih sayang.
Di bawah gambar itu terdapat satu ayat.
“Akhirnya, selepas bertahun-tahun, kita kembali ke tempat yang sepatutnya.”
Aku tidak tahu siapa yang menghantar gambar-gambar tersebut.
Nombornya tidak dikenali.
Namun aku tidak memerlukan penjelasan lagi.
Segala-galanya sudah cukup jelas.
Aku memadamkan notifikasi daripada Raka, kemudian memandang Nara yang sedang tidur di dalam kerusi keselamatannya.
“Mulai hari ini, ibu takkan ajar Nara untuk menerima cinta yang menyakitkan,” bisikku.
Tiga belas hari berlalu dengan lebih tenang daripada yang pernah kubayangkan.
Aku mula membiasakan diri dengan rumah baharu di Shah Alam.
Rumah itu tidak sebesar kediaman lama kami.
Tiada kolam renang, tiada tangga marmar dan tiada bilik persalinan yang dipenuhi pakaian mahal.
Namun setiap pagi, aku dapat membuka tingkap tanpa rasa takut akan mendengar pertengkaran.
Aku boleh menyusukan Nara tanpa perlu memikirkan bila suamiku akan pulang.
Aku boleh tidur apabila anakku tidur.
Dan buat pertama kalinya selepas sekian lama, aku tidak perlu berpura-pura bahagia.
Pada petang hari ketiga belas, ketika aku sedang menukar lampin Nara, telefonku mula berdering tanpa henti.
Raka.
Aku melihat namanya muncul sebanyak tujuh kali.
Kemudian sebelas.
Akhirnya, satu mesej suara masuk.
“Laras, angkat telefon sekarang. Apa semua ni? Kenapa barang kamu tak ada? Mana Nara?”
Suaranya kedengaran marah.
Aku tidak membalas.
Beberapa minit kemudian, mesej kedua tiba.
“Abang tak faham apa yang sedang berlaku. Kalau kamu marah sebab abang pergi Paris, kita boleh bincang. Jangan buat keputusan melulu.”
Aku tersenyum pahit.
Keputusan melulu?
Dia menghabiskan lima belas hari bersama bekas kekasihnya, sedangkan aku baru selesai berpantang.
Tetapi dalam fikirannya, akulah yang bertindak melulu.
Telefon berdering lagi.
Kali ini aku menjawab.
“Laras!”
Suara Raka begitu kuat sehingga aku terpaksa menjauhkan telefon daripada telinga.
“Kamu dekat mana? Kenapa kamu bawa Nara keluar tanpa beritahu abang?”
“Di rumah saya.”
“Rumah apa?”
“Rumah yang saya beli sebelum kita berkahwin.”
Dia terdiam seketika.
“Laras, jangan main-main. Balik sekarang.”
“Saya dah hantar dokumen perceraian kepada peguam. Awak boleh berurusan dengan dia selepas ini.”
“Apa?”
“Awak dah baca surat yang saya tinggalkan?”
“Aku takkan tandatangan benda mengarut tu!”
Aku menarik nafas perlahan.
“Itu hak awak. Tapi saya tetap akan teruskan proses melalui mahkamah.”
“Laras, dengar sini. Aku baru balik dari perjalanan jauh. Aku penat. Jangan tambah masalah!”
“Awak memang selalu penat, Raka.”
Aku memandang Nara yang sedang bermain dengan jari kecilnya.
“Penat bekerja. Penat bermesyuarat. Penat melayan pelanggan. Tapi peliknya, awak tak pernah terlalu penat untuk Nadine.”
Senyap.
Untuk beberapa saat, aku hanya mendengar bunyi nafasnya.
“Kamu tahu tentang Nadine?”
“Saya tahu lebih banyak daripada yang awak sangka.”
“Laras, hubungan kami tak seperti yang kamu fikirkan.”
Aku hampir ketawa.
“Kalau begitu, awak boleh terangkan kenapa dia tidur dalam bilik hotel yang sama dengan awak?”
Tiada jawapan.
“Kenapa awak pegang pinggang dia dalam gambar?”
“Laras…”
“Dan kenapa pada malam Nara demam selepas suntikan, awak beritahu saya awak sedang menghadiri mesyuarat, sedangkan awak sebenarnya makan malam bersama dia?”
“Laras, abang boleh jelaskan.”
“Tak perlu.”
Aku menamatkan panggilan.
Tanganku sedikit menggigil.
Bukan kerana aku menyesal.
Tetapi kerana akhirnya aku berjaya melakukan sesuatu yang selama ini terlalu kutakuti.
Aku menolak untuk terus mendengar pembohongannya.
Malam itu, Raka menghantar lebih daripada tiga puluh mesej.
Pada mulanya dia marah.
Kemudian dia mengugut mahu mengambil Nara.
Selepas itu, nadanya berubah.
“Sayang, abang minta maaf.”
“Abang cuma keliru.”
“Abang masih sayangkan kamu.”
“Abang tak boleh hidup tanpa Nara.”
Aku membaca semuanya.
Namun satu perkara membuatkan dadaku terasa kosong.
Daripada puluhan mesej itu, tidak satu pun bertanya sama ada aku sudah pulih sepenuhnya selepas bersalin.
Tidak satu pun bertanya tentang kesihatanku.
Dia hanya mahu tahu bila aku akan pulang.
Keesokan paginya, aku menerima panggilan daripada peguamku, Puan Farah.
“Laras, saya dah terima semua dokumen. Tapi ada sesuatu yang saya rasa awak patut tahu.”
“Apa dia?”
“Suami awak cuba menghubungi pejabat saya pagi tadi.”
Aku mengerutkan dahi.
“Dia cakap apa?”
“Dia kata awak mengalami kemurungan selepas bersalin dan mungkin tak mampu membuat keputusan dengan waras.”
Aku terdiam.
Puan Farah menyambung dengan nada serius.
“Dia juga mendakwa awak membawa anak keluar rumah dalam keadaan emosi tidak stabil.”
Aku memejamkan mata.
Jadi itulah caranya.
Apabila pujukan tidak berjaya, dia mula mempersoalkan kewarasanku.
“Jangan risau,” kata Puan Farah. “Kita ada rekod pemeriksaan doktor, bukti penjagaan anak dan semua dokumen yang diperlukan. Kita akan uruskan perkara ini mengikut undang-undang.”
Aku mengucapkan terima kasih sebelum menamatkan panggilan.
Namun belum sempat aku meletakkan telefon, satu mesej daripada Nadine masuk.
“Laras, boleh kita jumpa? Saya rasa ada perkara yang awak salah faham.”
Aku memandang skrin lama-lama.
Kemudian aku membalas.
“Esok, pukul sebelas pagi. Kafe di Seksyen 13, Shah Alam.”
Nadine tiba lima belas minit lewat.
Dia memakai blaus sutera berwarna krim dan membawa beg tangan yang harganya mungkin menyamai bayaran pendahuluan sebuah kereta.
Wajahnya cantik.
Solekannya sempurna.
Dia tersenyum apabila melihatku.
“Laras, lama kita tak jumpa.”
Aku hanya mengangguk.
Dia duduk di hadapanku, memesan kopi, kemudian memandang Nara yang sedang tidur di dalam kereta sorong.
“Comelnya anak awak.”
“Terima kasih.”
Nadine kelihatan sedikit tidak selesa dengan jawapanku yang pendek.
“Saya sebenarnya nak jelaskan tentang Paris.”
Aku menunggu.
“Raka dan saya memang pernah bercinta. Tapi itu cerita lama.”
“Baik.”
“Dia pergi ke sana sebab projek syarikat. Saya cuma membantu.”
Aku mengeluarkan telefon dan meletakkannya di atas meja.
Pada skrin terpapar gambar Raka sedang mencium dahinya di Paris.
Wajah Nadine berubah.
“Saya tak tahu siapa yang hantar gambar tu kepada awak.”
“Itu bukan soalan saya.”
Dia mengetap bibir.
“Laras, saya tak mahu jadi punca rumah tangga orang hancur.”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Kalau begitu, kenapa awak masih bersama suami saya?”
Nadine menunduk.
Beberapa saat kemudian, dia menghela nafas.
“Raka kata hubungan awak berdua dah lama bermasalah.”
Aku tersenyum kecil.
“Dia juga kata kami cuma tinggal serumah sebab anak?”
Nadine mengangkat wajah dengan terkejut.
Aku sudah dapat meneka.
“Dia kata saya tak faham dia. Saya terlalu sibuk dengan anak. Saya tak beri perhatian kepada dia sejak mengandung.”
Nadine tidak menjawab.
“Betul, kan?”
Akhirnya dia mengangguk perlahan.
Aku menyandarkan badan pada kerusi.
“Nadine, awak tahu apa yang berlaku pada malam saya bersalin?”
Dia menggeleng.
“Saya kehilangan banyak darah. Doktor terpaksa melakukan pembedahan kecemasan. Selepas itu, saya dipantau rapi kerana tekanan darah saya jatuh.”
Nadine memandangku tanpa berkelip.
“Raka tak ada di hospital. Saya telefon dia berkali-kali. Dia cuma balas satu mesej.”
Aku membuka tangkap layar yang sudah kusimpan.
“Abang sibuk. Jangan mengada-ngada. Mak Wati ada, kan?”
Wajah Nadine perlahan-lahan menjadi pucat.
“Pada malam itu,” sambungku, “Raka sebenarnya berada di sebuah hotel di Kuala Lumpur.”
Aku menolak satu lagi gambar ke arahnya.
Gambar yang menunjukkan kereta Raka di hadapan hotel berkenaan.
Nadine terus menutup mulutnya.
“Saya… saya tak tahu awak bersalin malam tu.”
Aku memandangnya dengan tenang.
“Awak mungkin tak tahu. Tapi dia tahu.”
Air mata mula bertakung di matanya.
“Dia beritahu saya awak sengaja masuk hospital untuk tarik perhatian dia.”
Aku tidak terkejut.
Itulah Raka.
Dia sentiasa mempunyai cerita yang menjadikan dirinya mangsa.
Nadine mengeluarkan tisu.
“Saya minta maaf.”
“Saya terima permohonan maaf awak. Tapi itu tak bermakna apa yang berlaku boleh dipadamkan.”
Dia mengangguk.
Sebelum beredar, Nadine memegang hujung meja.
“Laras, ada satu perkara lagi.”
Aku memandangnya.
“Raka sebenarnya bukan pergi ke Paris semata-mata untuk projek syarikat.”
Aku berdiam diri.
“Dia pergi untuk berjumpa seorang pelabur. Syarikat dia sedang menghadapi masalah kewangan yang serius.”
Jantungku berdegup sedikit laju.
“Masalah apa?”
Nadine memandang sekeliling sebelum merendahkan suara.
“Beberapa kontrak besar dibatalkan. Dia perlukan suntikan modal segera.”
Aku mula memahami sesuatu.
“Tapi dia kata ada satu aset keluarga yang boleh digunakan untuk mendapatkan pembiayaan.”
Aku terus menegakkan badan.
“Aset apa?”
Nadine kelihatan ragu-ragu.
“Rumah di Shah Alam.”
Darahku terasa berderau.
Rumah yang sedang kududuki.
Rumah peninggalan arwah ayahku.
Rumah yang dibeli atas namaku sebelum aku mengenali Raka.
Aku memandang Nadine tanpa berkata apa-apa.
“Dia kata rumah itu milik bersama,” sambungnya perlahan. “Dia sedang uruskan dokumen dengan seseorang.”
Aku segera menghubungi Puan Farah sebaik sahaja Nadine pergi.
Petang itu juga, kami memeriksa rekod hak milik rumah dan dokumen yang pernah disimpan oleh Raka.
Apa yang kami temui membuatkan tanganku menggigil.
Beberapa bulan sebelumnya, Raka pernah meminta salinan kad pengenalanku dan dokumen rumah.
Katanya, dia mahu mengemas kini rekod kewangan keluarga.
Aku memberikannya tanpa banyak soal.
Dalam satu fail digital yang diperoleh daripada rekod bersama kami, terdapat draf dokumen yang menggunakan namaku untuk menyokong permohonan pembiayaan syarikat.
Tandatangan pada dokumen itu kelihatan seperti tandatanganku.
Tetapi aku tidak pernah menandatanganinya.
Puan Farah memeriksa salinan tersebut dengan teliti.
“Laras, kita tak boleh terus buat kesimpulan sebelum dokumen asal disahkan. Tapi perkara ini serius.”
Aku mengangguk.
“Kalau ada pemalsuan, kita akan buat laporan polis dan maklumkan pihak yang berkaitan.”
Malam itu, aku hampir tidak dapat tidur.
Bukan kerana aku takut kehilangan Raka.
Aku takut rumah peninggalan ayahku terlibat dalam sesuatu yang tidak pernah kupersetujui.
Dua hari kemudian, Raka muncul di hadapan pagar rumahku.
Dia tidak membawa bunga.
Wajahnya kusut.
Matanya merah.
Aku melihatnya melalui kamera keselamatan.
“Laras, buka pintu. Abang nak bercakap.”
Aku menghubunginya melalui telefon.
“Apa awak nak?”
“Abang cuma nak jumpa Nara.”
“Kalau tentang Nara, kita boleh aturkan melalui peguam.”
“Laras, sampai hati kamu buat abang macam ni?”
Aku terdiam seketika.
Kemudian aku bertanya sesuatu yang sejak semalam bermain dalam fikiranku.
“Raka, awak pernah gunakan dokumen rumah ayah saya untuk urusan syarikat?”
Dia terus senyap.
Aku melihat wajahnya melalui skrin kamera.
Matanya bergerak gelisah.
“Siapa yang beritahu kamu?”
Jantungku seolah-olah terhenti.
Jadi benar.
“Jawab soalan saya.”
“Laras, dengar dulu. Abang buat semua tu untuk keluarga kita.”
“Awak guna tandatangan saya?”
“Abang cuma nak selamatkan syarikat!”
“Awak guna tandatangan saya tanpa izin?”
Raka menghentak pagar.
“Kalau syarikat jatuh, kamu ingat siapa yang akan rugi? Semua ni abang bina untuk kamu dan Nara!”
Aku memandang lelaki yang pernah kupanggil suami dengan perasaan yang sukar digambarkan.
“Rumah itu ayah saya tinggalkan untuk saya, Raka.”
“Abang tahu!”
“Itu satu-satunya tempat yang dia mahu saya ada kalau suatu hari nanti hidup saya susah.”
Raka tidak menjawab.
“Dan awak sanggup pertaruhkan rumah itu tanpa pengetahuan saya.”
Dia menundukkan kepala.
Beberapa saat kemudian, suaranya menjadi perlahan.
“Abang boleh betulkan semuanya.”
“Awak dah terlalu banyak kali cakap begitu.”
Aku menamatkan panggilan.
Kali ini, aku tidak menangis.
Aku terus menghubungi Puan Farah.
Dalam beberapa minggu berikutnya, hidupku berubah menjadi rangkaian pertemuan dengan peguam, pegawai bank dan pihak berkuasa.
Siasatan terhadap dokumen tersebut dimulakan.
Pihak bank mengesahkan bahawa urusan pembiayaan masih belum dimuktamadkan, dan dokumen yang dipertikaikan perlu disemak dengan lebih lanjut.
Aku berasa lega kerana rumahku belum tergadai.
Namun kepercayaanku terhadap Raka sudah hancur sepenuhnya.
Berita tentang masalah kewangan syarikatnya mula tersebar dalam kalangan rakan perniagaan.
Beberapa pelabur menarik diri.
Raka semakin terdesak.
Suatu petang, Mak Wati menghubungiku.
“Puan Laras, maaf saya ganggu.”
“Tak apa, Mak Wati. Ada apa?”
“Encik Raka dah tak tinggal di rumah besar tu.”
Aku terdiam.
“Dia pindah ke apartmen kecil. Rumah tu katanya nak dijual.”
Aku memandang Nara yang sedang cuba meniarap di atas tikar permainannya.
“Mak Wati macam mana?”
“Saya masih kerja dengan keluarga dia buat sementara waktu.”
Aku mengangguk walaupun Mak Wati tidak dapat melihatnya.
Kemudian wanita itu berkata sesuatu yang membuatkan aku terdiam lama.
“Puan, sebenarnya saya nak minta maaf.”
“Kenapa pula?”
“Pasal malam puan bersalin.”
Dadaku terasa sesak.
Mak Wati menyambung dengan suara bergetar.
“Malam tu, saya telefon Encik Raka. Saya beritahu keadaan puan teruk sangat. Tapi dia suruh saya jangan ganggu dia lagi.”
Aku menutup mata.
“Saya takut nak beritahu puan sebelum ni.”
“Mak Wati dah buat yang terbaik.”
“Tapi ada satu benda lagi.”
Aku menggenggam telefon.
“Encik Raka ada telefon saya selepas puan pindah. Dia tanya siapa yang beritahu puan tentang Nadine.”
Aku mengerutkan dahi.
“Mak Wati jawab apa?”
“Saya kata saya tak tahu.”
“Memang Mak Wati tak tahu.”
Wanita itu terdiam seketika.
Kemudian dia berkata perlahan.
“Tapi saya rasa saya tahu siapa yang hantar gambar tu.”
Aku menunggu.
“Puan ingat pembantu peribadi Encik Raka, Amir?”
Aku mengangguk.
Amir sudah bekerja dengan Raka hampir enam tahun.
Dia seorang lelaki pendiam yang jarang mencampuri urusan peribadi majikannya.
“Dia datang jumpa saya sebelum puan pindah. Dia tanya keadaan puan dan Nara.”
Aku mula mengingati sesuatu.
Beberapa hari sebelum Raka berangkat ke Paris, Amir pernah menghantar sekotak susu formula dan beberapa keperluan bayi ke rumah.
Katanya, itu pesanan Raka.
Namun apabila aku mengucapkan terima kasih kepada suamiku, Raka langsung tidak tahu tentang barang-barang tersebut.
Aku segera menghubungi Amir.
Dia menjawab selepas deringan ketiga.
“Puan Laras?”
“Amir, saya nak tanya sesuatu.”
“Ya, puan.”
“Awak yang hantar gambar Raka dan Nadine kepada saya?”
Senyap.
Kemudian dia menghela nafas panjang.
“Ya, puan.”
Aku tidak tahu apa yang patut kukatakan.
“Kenapa?”
“Kerana saya dah tak sanggup tengok puan terus ditipu.”
Suaranya kedengaran berat.
“Saya ikut Encik Raka sejak mula syarikat tu ditubuhkan. Saya tahu banyak perkara yang dia buat. Tapi saya selalu fikir itu bukan urusan saya.”
Aku mendengar tanpa menyampuk.
“Sampailah malam puan bersalin.”
Amir berhenti seketika.
“Malam tu, saya yang pandu kereta Encik Raka. Saya dengar Mak Wati telefon dan menangis. Dia kata puan masuk bilik pembedahan.”
Air mataku mula mengalir.
“Saya minta Encik Raka pergi hospital. Tapi dia marah saya.”
Aku menekup mulut.
“Dia kata, kalau saya rasa kasihan sangat, saya boleh pergi sendiri.”
Aku menangis dalam diam.
“Jadi saya pergi, puan. Saya tunggu di luar wad sampai doktor beritahu keadaan puan stabil.”
Aku teringat seorang lelaki yang pernah kulihat dari jauh ketika aku dipindahkan ke wad selepas pembedahan.
Ketika itu, aku terlalu lemah untuk mengecam wajahnya.
“Amir…”
“Saya minta maaf sebab tak berani bersuara lebih awal.”
Aku mengesat air mata.
“Terima kasih sebab datang malam tu.”
Selepas panggilan berakhir, aku mendukung Nara dan memeluknya lama-lama.
Selama ini, aku menyangka malam kelahirannya adalah malam ketika aku ditinggalkan sepenuhnya.
Rupa-rupanya masih ada seseorang yang mengambil berat.
Cuma orang itu bukan suamiku.
Tiga bulan kemudian, proses perceraian kami masih berjalan.
Raka akhirnya berhenti menghantar mesej marah.
Sebaliknya, dia mula meminta peluang untuk bertemu Nara melalui saluran yang telah dipersetujui.
Aku tidak menghalangnya menjadi seorang ayah selagi keselamatan dan kebajikan Nara terjamin.
Namun aku juga tidak lagi membenarkan tanggungjawabnya sebagai bapa dijadikan alasan untuk mengawal hidupku.
Pada suatu petang, Raka datang untuk pertemuan yang telah diatur.
Aku menunggu di ruang tamu bersama Nara, sementara kakakku, Maya, berada di rumah sebagai peneman.
Raka kelihatan jauh berbeza.
Tiada lagi jam tangan mahal.
Tiada kot berjenama.
Dia memakai kemeja biasa dan seluar hitam.
Apabila melihat Nara, matanya terus berkaca.
“Dia dah besar.”
Aku mengangguk.
“Dia dah pandai ketawa bila orang panggil nama dia.”
Raka menghulurkan tangan.
Nara memandangnya dengan wajah hairan.
Kemudian dia berpaling dan memeluk leherku.
Wajah Raka berubah.
“Dia tak kenal abang.”
Aku tidak menjawab.
Dia duduk perlahan-lahan.
“Abang terlepas banyak perkara, kan?”
Aku memandang anak kecil dalam dakapanku.
“Ya.”
Raka menundukkan kepala.
“Laras, abang dah putuskan hubungan dengan Nadine.”
Aku mengangguk.
“Abang juga dah cuba selesaikan masalah syarikat.”
“Baguslah.”
Dia memandangku dengan mata merah.
“Tak ada peluang langsung untuk kita mula semula?”
Aku menarik nafas panjang.
“Raka, saya pernah tunggu awak berubah selama bertahun-tahun.”
Dia menggenggam kedua-dua tangannya.
“Saya tunggu masa mengandung. Saya tunggu masa bersalin. Saya tunggu masa berpantang. Saya tunggu setiap kali awak berjanji nak balik awal.”
Air matanya jatuh.
“Tapi sekarang saya dah berhenti menunggu.”
Raka menangis tanpa suara.
Aku tidak berasa puas melihatnya begitu.
Aku cuma berasa sedih kerana lelaki yang pernah kucintai itu akhirnya memahami nilai keluarganya selepas kehilangan kehidupan yang selama ini diabaikannya.
Sebelum pulang, Raka mengeluarkan sebuah kotak kecil daripada begnya.
Di dalamnya terdapat seutas gelang emas bayi.
“Untuk Nara.”
Aku memandang gelang itu.
Kemudian aku berkata perlahan.
“Awak boleh simpan dulu. Bila dia besar nanti, awak boleh berikan sendiri.”
Raka mengangguk.
Dia berdiri di muka pintu dan memandangku buat kali terakhir.
“Laras, abang betul-betul menyesal.”
Aku tersenyum hambar.
“Saya percaya.”
Wajahnya sedikit berubah, seolah-olah masih mengharapkan sesuatu.
Namun aku menyambung.
“Tapi penyesalan awak tak semestinya bermakna saya perlu kembali.”
Dia akhirnya pergi.
Enam bulan selepas aku meninggalkan rumah agam itu, aku menerima sepucuk surat daripada peguamku.
Proses perceraian telah diselesaikan.
Urusan berkaitan dokumen pembiayaan yang dipertikaikan juga telah ditangani melalui saluran berasingan, dan hak milik rumahku kekal tidak terjejas.
Aku membaca surat itu sambil duduk di beranda.
Nara sedang bermain berhampiran kakakku.
Pokok bunga melur yang kutanam beberapa bulan sebelumnya mula mengeluarkan kuntum putih.
Angin petang bertiup perlahan.
Telefonku bergetar.
Satu mesej daripada nombor yang tidak kusimpan.
“Laras, saya Nadine. Saya cuma nak beritahu yang saya dah tinggalkan Malaysia untuk sambung belajar. Saya tahu permohonan maaf takkan mengubah apa-apa, tapi saya harap awak dan Nara bahagia.”
Aku membaca mesej itu sekali.
Kemudian aku membalas.
“Saya harap awak juga belajar bahawa kebahagiaan tak sepatutnya dibina atas penderitaan orang lain.”
Selepas itu, aku meletakkan telefon.
Maya keluar membawa dua cawan teh.
“Kau nampak lain sekarang,” katanya sambil duduk di sebelahku.
“Lain macam mana?”
“Lebih tenang.”
Aku tersenyum.
“Mungkin sebab aku dah tak perlu meneka sama ada seseorang sedang bercakap benar atau berbohong.”
Maya ketawa kecil.
Kemudian dia mengeluarkan satu sampul surat daripada beg tangannya.
“Oh ya, aku hampir lupa. Ada orang tinggalkan ni dekat pejabat aku semalam. Dia minta aku serahkan kepada kau.”
Aku mengambil sampul itu.
Tiada nama pengirim.
Hanya namaku tertulis di hadapan.
Apabila kubuka, terdapat sekeping gambar lama.
Gambar arwah ayahku berdiri di hadapan rumah Shah Alam bersama seorang lelaki muda.
Aku terus mengenali lelaki itu.
Amir.
Di belakang gambar terdapat tulisan tangan ayahku.
“Kalau suatu hari nanti Laras terlupa betapa berharganya dirinya, tolong ingatkan dia bahawa dia sentiasa ada tempat untuk pulang.”
Tanganku menggigil.
Aku segera menghubungi Amir.
Dia menjawab dengan suara terkejut.
“Puan Laras?”
“Amir, awak kenal ayah saya?”
Dia terdiam lama.
Akhirnya dia menjawab.
“Ya, puan.”
Air mataku mula bertakung.
“Kenapa awak tak pernah beritahu?”
“Arwah ayah puan pernah bantu saya ketika keluarga saya susah. Dia bayarkan yuran pengajian saya dan bantu saya dapat kerja pertama.”
Aku memandang gambar itu.
“Sebelum dia meninggal dunia, dia pernah pesan supaya saya tengok-tengokkan puan kalau ada peluang.”
“Jadi sebab itu awak bekerja dengan Raka?”
“Bukan pada mulanya. Saya cuma tahu dia suami puan selepas saya mula bekerja. Saya fikir mungkin itu peluang untuk tunaikan pesan arwah.”
Aku menangis.
Amir menyambung perlahan.
“Saya tak boleh gantikan tempat ayah puan. Tapi saya tak sanggup tengok anak perempuan orang yang pernah selamatkan masa depan saya terus menderita.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Selama ini, aku menyangka ayahku meninggalkan sebuah rumah sebagai perlindungan terakhir.
Rupa-rupanya, dia juga pernah menanam kebaikan dalam hidup seseorang yang akhirnya kembali membantuku pada saat paling sukar.
Selepas menamatkan panggilan, aku memeluk gambar itu ke dada.
Nara merangkak perlahan-lahan ke arahku.
Aku mengangkatnya ke pangkuan.
Dia ketawa sambil cuba mencapai gambar datuknya.
Aku mengucup pipinya.
“Sayang, suatu hari nanti ibu akan ceritakan tentang datuk.”
Nara tersenyum lebar.
“Datuk bukan orang yang paling kaya. Tapi dia tahu macam mana nak buat orang rasa dihargai.”
Aku memandang ke arah langit petang.
Buat pertama kali sejak pemergian ayah, aku merasakan seolah-olah dia masih berada dekat denganku.
Bukan melalui kekayaan yang ditinggalkannya.
Tetapi melalui kebaikan yang pernah dilakukannya.
Petang itu, aku membawa Nara ke halaman rumah.
Aku menanam sepohon bunga mawar putih berhampiran pokok melur.
Maya memandangku dengan hairan.
“Bukan kau dah serik dengan bunga mawar?”
Aku ketawa kecil.
“Dulu aku ingat bunga mawar cuma datang bersama permohonan maaf yang tak ikhlas.”
Aku menyiram tanah perlahan-lahan.
“Tapi sekarang aku nak bunga ni tumbuh sebab aku sendiri yang jaga.”
Maya tersenyum.
Nara menghulurkan tangan kecilnya ke arah daun yang bergerak ditiup angin.
Aku memeluknya erat.
Dahulu, aku pernah menyangka kebahagiaan bermaksud mempunyai suami yang berjaya, rumah besar dan kehidupan yang dipandang sempurna oleh orang lain.
Sekarang aku tahu, kebahagiaan kadangkala hanyalah sebuah rumah sederhana, seorang anak yang tidur dengan lena, dan hati yang tidak lagi dipenuhi ketakutan.
Raka pernah pulang dari Paris dengan sejambak bunga mawar yang mahal.
Dia menyangka bunga itu cukup untuk membuatkan aku melupakan segala luka.
Namun dia tidak tahu bahawa ketika dia sibuk memilih bunga untuk menutup pengkhianatannya, aku sudah memilih sesuatu yang jauh lebih berharga.
Kebebasan.
Dan perkara paling mengejutkan yang kupelajari selepas semuanya berakhir bukanlah bahawa suamiku sanggup mengkhianatiku.
Tetapi bahawa selama bertahun-tahun, aku telah mengkhianati diriku sendiri dengan terus bertahan di tempat yang tidak lagi menghargai kehadiranku.
Kini, apabila Nara memandangku dan tersenyum, aku tahu aku telah membuat keputusan yang betul.
Kerana suatu hari nanti, jika anak perempuanku bertanya apakah maksud cinta yang sebenar, aku tidak mahu mengajarnya bahawa cinta bererti menahan sakit selama mungkin.
Aku mahu dia tahu bahawa cinta yang baik tidak memerlukan seseorang kehilangan harga diri.
Dan jika suatu hari nanti dia terpaksa memilih antara terus dicintai atau terus menghormati dirinya sendiri, aku berharap dia akan mempunyai keberanian yang pernah kutemui pada hari aku meninggalkan rumah besar itu.
Keberanian untuk pergi.
Bukan kerana dia tidak tahu mencintai.
Tetapi kerana dia akhirnya tahu bahawa dirinya juga layak dicintai dengan baik.