“Macam mana, Mak? Si Rani tu dah nak tandatangan surat cerai ke belum? Bayu dah setuju nak berpisah dengan dia atau belum?”
Suara Hendra kedengaran jelas melalui telefon Dinda. Aku yang sedang duduk di sofa terus menegakkan badan. Tangan kiriku spontan memegang perut yang semakin membesar.
Selama ini, aku menyangka ibu mentuaku sekadar tidak menyukaiku. Rupa-rupanya, ada rancangan yang jauh lebih besar sedang disusun di belakangku.
“Belum!” jawab Puan Sri dengan nada marah. “Bayu tu dah kena guna-guna agaknya. Apa saja Rani cakap, dia percaya. Semalam dia siap ugut nak halau mak!”
Hendra menghempaskan puntung rokok ke tanah.
“Mak dah buat macam yang saya suruh?”
“Dah! Setiap pagi mak jerit kuat-kuat yang Rani tinggal seorang diri. Satu taman dah tahu. Tapi sampai sekarang tak ada apa-apa berlaku.”
Aku terasa seluruh tubuhku menggigil.
Apa maksudnya belum ada apa-apa berlaku?
Hendra merendahkan suara.
“Orang yang saya upah tu dah datang dua kali. Tapi rumah Bayu dekat sangat dengan pondok pengawal. Susah dia nak masuk tanpa orang nampak.”
Puan Sri mengeluh.
“Habis tu macam mana? Kita dah tak ada banyak masa.”
“Esok saya suruh dia datang sebagai pekerja penyelenggaraan. Mak pastikan pintu belakang tak berkunci. Yang penting, jangan sampai Rani cedera teruk. Kita cuma nak dia takut dan keluar dari rumah tu.”
Aku menekup mulut.
Dinda yang bersembunyi di sebalik sebuah kereta segera menghantar mesej.
“Kak, saya rakam semua. Jangan panik. Saya balik sekarang.”
Namun sebelum Dinda sempat beredar, aku terdengar satu ayat yang membuatkan darahku terasa membeku.
“Kalau dia tetap degil, kita buat macam yang kita bincang dulu. Bayi tu pun boleh jadi alasan untuk salahkan dia.”
Panggilan terputus.
Aku terduduk lemah.
Anak dalam kandunganku bergerak perlahan, seolah-olah merasakan ketakutan ibunya.
Aku mengusap perut.
“Jangan takut, sayang. Mama takkan biarkan sesiapa apa-apakan kamu.”
Petang itu, aku tidak memberitahu Bayu melalui telefon. Aku tahu suamiku mudah bertindak mengikut perasaan apabila keluarganya terlibat. Aku perlukan dia mendengar rakaman itu sendiri.
Tepat pukul enam petang, Bayu pulang.
Dia tersenyum sambil mengangkat sebungkus buah mangga.
“Abang beli mangga muda. Tadi Rani kata teringin, kan?”
Aku memandang wajahnya.
Lelaki yang selama ini bekerja keras untuk memberikan kehidupan selesa kepada kami sebenarnya sedang dipergunakan oleh keluarganya sendiri.
“Abang, duduk sekejap. Rani nak tunjuk sesuatu.”
Sebaik sahaja rakaman dimainkan, senyuman Bayu perlahan-lahan hilang.
Ketika suara Hendra menyebut tentang pintu belakang, tangan Bayu mula menggigil.
Apabila rakaman tamat, dia langsung tidak bersuara.
Hampir seminit kemudian, dia bertanya dengan suara serak.
“Mak betul-betul sanggup buat macam ni?”
Aku mengangguk.
Bayu bangun dan mencapai kunci kereta.
“Abang pergi Klang sekarang!”
Aku segera memegang lengannya.
“Jangan. Kalau abang pergi, mereka akan tahu kita dah dapat hidu rancangan mereka. Kita perlukan bukti yang cukup.”
Bayu memandangku lama.
Kemudian dia duduk semula, menekup wajah dengan kedua-dua tangan.
“Abang minta maaf, Rani. Abang yang bawa mak masuk rumah kita.”
Aku memegang tangannya.
“Abang tak tahu. Tapi sekarang kita dah tahu, kita kena bertindak.”
Malam itu, kami pergi ke balai polis berhampiran untuk membuat laporan dan menyerahkan salinan rakaman. Pegawai yang menerima laporan menasihatkan kami supaya tidak berdepan dengan suspek sendiri.
Kami turut menghubungi Puan Yanti, pengerusi persatuan penduduk.
Selepas mendengar rakaman tersebut, wanita itu terdiam.
“Ya Allah, Rani. Patutlah mak mentua kamu asyik jerit pasal kamu tinggal seorang diri. Saya ingatkan dia terlebih risau.”
Puan Yanti segera mengatur supaya pengawal keselamatan memerhatikan kawasan rumah kami dengan lebih teliti.
Bayu pula memasang kamera keselamatan tambahan di pintu belakang dan ruang dapur.
Namun kami tidak menyangka bahawa keesokan harinya, rahsia yang lebih mengerikan akan terbongkar.
Pukul tujuh pagi, Puan Sri muncul seperti biasa.
Dia membawa beg plastik berisi beberapa bekas makanan dan menyandang beg hitam kesayangannya.
“RANI! MAK NAK KELUAR! KAMU TINGGAL SEORANG DIRI, JANGAN LUPA KUNCI PINTU!”
Aku membuka pintu.
“Baik, Mak. Tapi hari ni Mak nak pergi mana?”
Dia kelihatan terkejut kerana aku bertanya.
“Pasarlah! Nak pergi mana lagi?”
Aku tersenyum.
“Mak, semalam Rani mimpi pelik. Ada orang cuba masuk rumah kita melalui pintu belakang.”
Wajahnya berubah.
“Mimpi saja tu. Orang mengandung memang suka fikir bukan-bukan.”
“Betul juga. Nasib baik Bayu dah pasang kamera dekat belakang rumah.”
Beg plastik di tangannya hampir terlepas.
“Kamera?”
“Ya. Kamera yang boleh rakam suara sekali. Jelas sangat gambarnya.”
Puan Sri menelan air liur.
Dia tidak berkata apa-apa lagi sebelum berjalan laju meninggalkan rumah.
Aku segera masuk dan menghubungi Bayu.
“Abang, mak dah tahu pasal kamera.”
“Bagus. Abang dah beritahu pegawai yang uruskan laporan kita. Jangan buka pintu untuk sesiapa.”
Tepat pukul sepuluh pagi, sebuah van putih berhenti berhampiran gelanggang badminton.
Seorang lelaki memakai vest penyelenggaraan turun sambil membawa kotak peralatan.
Dia berjalan ke arah rumahku.
Aku memerhatikannya melalui kamera.
Lelaki itu menekan loceng.
“Puan, saya dari syarikat penyelenggaraan. Ada laporan paip bocor dekat belakang rumah.”
Aku menjawab melalui interkom.
“Siapa yang buat laporan?”
“Ibu puan.”
“Nama syarikat?”
Dia terdiam sebentar sebelum menyebut satu nama.
Aku meminta nombor pejabatnya untuk pengesahan.
Tiba-tiba dia mematikan interkom dan berjalan ke tepi rumah.
Beberapa saat kemudian, kamera belakang merakam lelaki itu cuba membuka pintu pagar kecil.
Namun pagar tersebut sudah dikunci dengan mangga tambahan.
Dia mengeluarkan telefon.
Tidak lama kemudian, telefon Puan Sri yang tertinggal di ruang tamu berbunyi.
Skrinnya memaparkan nama Hendra.
Aku tidak menyentuh telefon itu.
Sebaliknya, aku merakam panggilan masuk tersebut menggunakan telefonku sendiri.
Beberapa minit kemudian, dua anggota polis yang sedang membuat pemeriksaan susulan bersama pengawal keselamatan menghampiri van berkenaan.
Lelaki itu cuba beredar, tetapi ditahan untuk pemeriksaan.
Dalam kotak peralatannya, terdapat pemutar skru, sarung tangan, pita pelekat dan sehelai kertas yang mengandungi lakaran kasar susun atur rumah kami.
Apabila ditanya, dia tidak dapat menunjukkan sebarang arahan kerja yang sah.
Aku melihat semuanya dari dalam rumah dengan jantung berdegup kencang.
Petang itu, Puan Sri pulang dan mendapati Bayu sedang menunggunya di ruang tamu.
“Mak, duduk.”
Nada suara Bayu begitu dingin sehingga Puan Sri terus berhenti melangkah.
“Kenapa ni? Mak penat. Nak masuk bilik.”
“Siapa lelaki yang mak suruh datang rumah kita pagi tadi?”
Wajahnya pucat.
“Lelaki mana?”
Bayu meletakkan gambar daripada kamera keselamatan di atas meja.
“Jangan tipu lagi, Mak.”
Puan Sri memandang gambar itu sebelum menangis.
“Mak tak tahu dia nak buat apa! Hendra cuma kata nak takutkan Rani supaya dia balik rumah keluarga dia!”
Aku melangkah keluar dari bilik.
“Kenapa Mak nak saya keluar? Apa salah saya sampai Mak sanggup bahayakan saya dan cucu Mak sendiri?”
Dia memandangku dengan mata merah.
“Sebab kamu rampas anak mak!”
Bayu mengetap rahang.
“Mak yang tinggalkan Bayu dengan atuk dan nenek masa Bayu kecil. Sekarang mak salahkan isteri Bayu pula?”
Puan Sri terus terdiam.
Buat pertama kalinya, aku melihat suamiku menangis di hadapan ibunya.
“Bayu tunggu mak datang ambil Bayu bertahun-tahun. Setiap kali hari raya, Bayu tunggu depan pagar rumah atuk. Tapi mak tak pernah datang.”
Puan Sri menundukkan kepala.
“Mak susah masa tu.”
“Bayu tahu. Sebab tu Bayu tak pernah salahkan mak. Tapi kenapa sekarang mak nak hancurkan keluarga Bayu?”
Ibu mentuaku menangis semakin kuat.
Kemudian dia mengeluarkan satu sampul surat dari dalam beg hitamnya.
“Mak tak ada pilihan.”
Di dalam sampul itu terdapat beberapa dokumen pinjaman, salinan geran tanah dan satu surat tuntutan bayaran.
Bayu membaca dokumen tersebut.
Wajahnya berubah.
“RM380,000?”
Puan Sri mengangguk.
“Hendra pinjam duit untuk projek pembinaan. Projek tu gagal. Orang yang bagi pinjam duit dah mula cari dia.”
Aku memandang Bayu.
“Tapi apa kaitannya dengan perceraian kami?”
Puan Sri memejamkan mata.
“Hendra kata kalau kamu berdua bercerai, Bayu akan jual rumah ni. Dia kata duit jual rumah boleh digunakan untuk selesaikan hutang.”
Aku hampir ketawa kerana terlalu terkejut.
“Rumah ni bukan milik Bayu seorang, Mak. Nama saya pun ada dalam geran.”
Puan Sri mengangguk perlahan.
“Itulah sebabnya Hendra nak kamu keluar dulu.”
Tiba-tiba Bayu bertanya sesuatu.
“Mak, duit RM50,000 yang Rani sebut hari tu sebenarnya wujud, kan?”
Puan Sri terus memeluk beg hitamnya.
Aku memerhatikan reaksinya.
“Mak, duit tu duit siapa?”
Dia tidak menjawab.
Bayu menghulurkan tangan.
“Bagi abang tengok.”
Akhirnya Puan Sri membuka beg tersebut.
Di dalamnya terdapat buku bank, beberapa sampul berisi wang tunai dan sehelai gambar lama.
Bayu mengambil gambar itu.
Dalam gambar tersebut, seorang wanita muda sedang mendukung bayi lelaki di hadapan sebuah rumah kayu.
Di belakang gambar tertulis nama Bayu dan tarikh kelahirannya.
Puan Sri menangis teresak-esak.
“Duit tu mak simpan untuk Bayu. Mak kumpul sedikit demi sedikit sejak dia kecil.”
Bayu memandangnya dengan wajah sukar dipercayai.
“Kalau mak simpan untuk Bayu, kenapa mak tak pernah datang jumpa Bayu?”
Puan Sri menutup wajah.
“Sebab ayah kamu tak benarkan. Mak takut. Mak terlalu lemah untuk melawan.”
Aku dapat melihat kesedihan yang lama terpendam pada wajahnya.
Namun kesedihan itu tidak menghapuskan perbuatannya terhadapku.
“Mak,” kataku perlahan, “saya boleh faham Mak pernah hidup susah. Tapi saya tak boleh terima Mak jadikan saya dan anak saya mangsa.”
Dia mengangguk sambil menangis.
“Aku tahu, Rani. Aku dah buat dosa besar.”
Keesokan harinya, Hendra dipanggil untuk membantu siasatan.
Lelaki yang menyamar sebagai pekerja penyelenggaraan mengakui bahawa dia menerima bayaran untuk memasuki rumah kami dan mengambil beberapa dokumen penting.
Dia mendakwa Hendra memberitahunya bahawa rumah itu milik keluarganya sendiri.
Siasatan lanjut mendedahkan bahawa Hendra bukan sekadar mempunyai hutang perniagaan.
Dia juga telah menggunakan dokumen milik bapanya untuk mendapatkan pinjaman tanpa pengetahuan penuh keluarga.
Lebih mengejutkan, rumah di Kuala Selangor yang kononnya rosak akibat banjir sebenarnya sedang dalam proses dilelong kerana tunggakan pinjaman.
Itulah sebab sebenar Puan Sri datang tinggal bersama kami.
Dan itulah sebabnya Hendra begitu terdesak.
Beberapa minggu kemudian, Bayu menemui abangnya bersama peguam.
Hendra yang dahulunya sentiasa bercakap besar kini kelihatan kurus dan tidak terurus.
“Bay, abang cuma nak selamatkan keluarga,” katanya.
Bayu memandangnya dengan tenang.
“Keluarga siapa, Bang? Keluarga yang abang sanggup bahayakan?”
Hendra tidak menjawab.
“Kalau abang minta tolong dari awal, mungkin Bayu boleh bantu cari jalan. Tapi abang pilih nak musnahkan rumah tangga Bayu.”
Bayu bangun.
“Mulai hari ni, abang kena bertanggungjawab atas semua yang abang buat.”
Selepas kejadian itu, Puan Sri berpindah ke rumah seorang saudara di Kuala Selangor sementara urusan hutang dan siasatan diselesaikan.
Dia tidak lagi menghubungiku setiap hari.
Namun sebulan kemudian, aku menerima satu bungkusan kecil.
Di dalamnya terdapat sepasang kasut bayi berwarna putih yang dikait dengan tangan, bersama sepucuk surat.
Rani, mak tak minta kamu lupakan apa yang mak dah buat. Mak cuma nak kamu tahu, setiap malam mak teringat bagaimana mak hampir kehilangan seorang cucu yang belum sempat mak peluk. Mak tak layak minta dimaafkan sekarang. Mak cuma berharap kamu dan bayi sentiasa selamat.
Aku membaca surat itu berulang kali.
Aku tidak menangis.
Aku juga tidak terus memaafkannya.
Ada luka yang memerlukan masa, dan ada kepercayaan yang tidak boleh dibina semula hanya dengan beberapa perkataan.
Tiga bulan kemudian, aku selamat melahirkan seorang bayi perempuan di Hospital Shah Alam.
Bayu menangis apabila pertama kali mendukung anak kami.
“Cantiknya anak abang,” bisiknya.
Aku tersenyum lemah.
“Macam siapa?”
“Macam mama dia. Berani.”
Beberapa hari selepas kami pulang, Puan Sri datang bersama Bayu. Dia hanya berdiri di hadapan pagar, menunggu sehingga aku sendiri mempersilakannya masuk.
Kali ini dia tidak menjerit.
Dia membawa sebuah beg plastik kecil berisi sup ayam yang dimasaknya sendiri.
“Rani, mak boleh masuk?”
Aku memandangnya seketika sebelum membuka pintu.
“Boleh, Mak. Tapi ada satu perkara yang Mak kena ingat.”
Dia mengangguk.
“Apa dia?”
Aku memandang anak perempuanku yang sedang tidur lena.
“Rumah ni tempat anak saya membesar dengan rasa selamat. Saya takkan benarkan sesiapa rampas rasa selamat itu lagi.”
Air mata mengalir di pipinya.
“Mak faham.”
Ketika dia melangkah masuk, Bayu tiba-tiba menyerahkan satu sampul surat kepadaku.
“Rani, abang sebenarnya dah lama nak tunjuk benda ni.”
Di dalamnya terdapat dokumen amanah yang telah disediakan melalui peguam.
Bayu telah mengatur supaya kepentingannya dalam rumah kami dilindungi untuk masa depan anak kami, tertakluk kepada hakku sebagai pemilik bersama.
“Abang tak nak sesiapa guna rumah ni untuk ugut Rani lagi,” katanya.
Aku memandang suamiku dengan mata berkaca.
Namun kejutan sebenar datang apabila Puan Sri mengeluarkan buku bank lamanya.
“Mak pun ada sesuatu untuk cucu mak.”
Dia menunjukkan rekod simpanan yang selama ini disembunyikannya.
Wang RM50,000 yang pernah kusebut secara sengaja di hadapan jiran sebenarnya hampir tepat dengan jumlah simpanannya.
Tetapi pada halaman terakhir, terdapat satu catatan tulisan tangan.
Untuk Bayu, anak yang tidak pernah berhenti mak rindukan.
Bayu membaca ayat itu lama sekali.
Kemudian dia menutup buku tersebut.
“Mak simpanlah duit ni. Gunakan untuk hidup mak sendiri. Bayu cuma nak mak belajar sayang keluarga tanpa menyakiti sesiapa.”
Puan Sri menangis sambil mengangguk.
Aku melihat mereka berdua dan akhirnya memahami sesuatu.
Kadangkala, manusia yang paling kuat menyakiti orang lain sebenarnya membawa luka lama yang tidak pernah sembuh. Tetapi luka itu bukan alasan untuk mencipta luka baharu.
Pagi berikutnya, tepat pukul tujuh, aku terdengar suara dari luar rumah.
“Rani!”
Jantungku berdegup laju kerana teringat kejadian dahulu.
Aku membuka langsir.
Puan Sri berdiri di hadapan pagar bersama Puan Yanti.
Namun kali ini suaranya perlahan.
“Mak dah nak balik. Pintu dah berkunci elok. Kamu rehatlah dengan anak.”
Aku tersenyum kecil.
“Baik, Mak. Hati-hati jalan.”
Dia melambai sebelum beredar.
Aku menutup langsir dan kembali mendukung anakku.
Dahulu, setiap jeritan pada pukul tujuh pagi membuatkan aku berasa seperti seorang wanita hamil yang sedang diumumkan kepada seluruh dunia sebagai mangsa mudah.
Hari ini, pada waktu yang sama, aku berdiri di dalam rumah yang sama, tetapi dengan kehidupan yang jauh berbeza.
Aku tidak lagi takut untuk mempertahankan diri.
Dan aku sedar bahawa perkara paling berharga yang boleh diwariskan kepada anakku bukanlah rumah, wang atau tanah.
Sebaliknya, keberanian untuk berkata tidak apabila kasih sayang digunakan sebagai alasan untuk mengawal dan menyakiti.
Kerana keluarga yang sebenar bukanlah mereka yang paling kuat menuntut pengorbanan.
Keluarga yang sebenar ialah mereka yang membuatkan kita berasa selamat, walaupun seluruh dunia di luar sana sedang menakutkan.