Saya tidak menjawab soalan Puan Melba. Saya hanya merapatkan diri kepada Maya dan membetulkan tudung putih di kepalanya.
“Adik saya bukan barang yang berpindah milik selepas berkahwin,” kata saya tenang. “Dia tetap anak keluarga kami.”
Puan Melba menjeling sebelum berlalu. Marco pula ketawa kecil, seolah-olah kata-kata saya cuma gurauan yang tidak perlu diambil serius.
Namun ketika kereta pengantin bergerak meninggalkan halaman rumah, saya terlihat Maya menoleh melalui tingkap belakang. Telapak tangannya menekan dada, tepat di tempat dia menyimpan buku akaun itu.
Pandangan terakhirnya membuat hati saya tidak tenang.
Pada tahun pertama perkahwinan mereka, Maya masih kerap menelefon saya.
Pada mulanya, dia selalu bercerita tentang perkara-perkara kecil. Marco suka kopi tanpa gula. Puan Melba akan mengetuk pintu bilik mereka seawal pukul enam pagi. Adik perempuan Marco, Liana, sering meminjam beg tangan Maya tanpa meminta izin.
“Biasalah tinggal dengan keluarga besar,” katanya setiap kali saya bertanya sama ada dia bahagia.
Namun semakin lama, panggilannya semakin pendek.
Kadang-kadang saya menelefonnya tiga kali sebelum dia menjawab. Apabila diangkat, suaranya perlahan seperti takut didengari.
“Kamu okey?” tanya saya.
“Okey.”
“Marco ada di sebelah?”
Maya terdiam beberapa saat.
“Dia tengah mandi.”
“Kenapa kamu berbisik?”
“Saya penat, kak. Nanti saya telefon semula.”
Tetapi dia tidak pernah menelefon semula.
Setiap kali pulang ke rumah kami, Maya datang dengan tangan penuh buah-buahan dan hadiah untuk ibu. Dia tersenyum, membantu memasak dan bercakap seperti biasa. Namun saya nampak perubahan yang cuba disembunyikannya.
Dia semakin kurus. Pakaiannya selalu berlengan panjang walaupun cuaca panas. Dia terkejut setiap kali telefonnya berbunyi.
Marco pula tidak pernah membiarkannya tinggal lama.
Belum pun dua jam, keretanya akan berhenti di depan rumah.
“Maya, mak tunggu di rumah. Kita ada tetamu malam ini,” katanya sambil tersenyum kepada kami.
Maya akan terus bangun.
Saya pernah menarik tangannya ketika dia hendak keluar.
“Duduklah satu malam di sini.”
Wajahnya berubah cemas.
“Tak boleh, kak.”
“Kenapa?”
“Marco tak suka saya tidur di luar.”
“Ini rumah ibu kamu.”
Dia menggenggam tangan saya, kemudian melepaskannya perlahan-lahan.
“Tolong jangan susahkan keadaan.”
Itulah kali pertama saya sedar bahawa Maya bukan sekadar mahu menjaga hati suaminya. Dia takut.
Saya cuba bertanya kepada ibu, tetapi ibu hanya mengeluh.
“Jangan campur tangan terlalu banyak. Rumah tangga orang ada cara sendiri. Dulu mak pun banyak bersabar dengan ayah kamu.”
“Bersabar tak sama dengan membiarkan diri dipijak.”
“Maya sendiri kata dia okey.”
Saya mahu percaya. Namun naluri saya mengatakan ada sesuatu yang sedang berlaku di rumah keluarga Santos.
Pada tahun kedua, Marco membuka sebuah restoran baharu di Petaling Jaya. Kononnya perniagaan itu hasil usaha keluarga mereka. Puan Melba memenuhi media sosial dengan gambar majlis pembukaan, bunga dan tetamu kenamaan.
Dalam salah satu gambar, saya terlihat Maya berdiri jauh di belakang kaunter. Dia memakai apron, rambutnya tidak terurus dan matanya sembap.
Saya menelefonnya malam itu.
“Kamu bekerja di restoran?”
“Sekadar membantu.”
“Marco bayar gaji kamu?”
Maya ketawa kecil, tetapi tawanya hambar.
“Kak, itu perniagaan keluarga.”
“Keluarga tak bermaksud tenaga kamu percuma.”
Dia diam.
Saya terus bertanya, “Buku akaun itu masih ada?”
Nafasnya berubah.
“Masih.”
“Kalau kamu perlukan apa-apa, gunakan duit itu.”
“Saya dah janji tak akan sentuh.”
“Itu bukan soal janji. Duit itu untuk menyelamatkan kamu.”
“Saya tahu.”
“Tapi?”
“Saya belum kalah, kak.”
Sebelum sempat saya bertanya lebih lanjut, talian diputuskan.
Beberapa bulan kemudian, saya menerima pesanan daripada nombor yang tidak dikenali.
Jangan telefon Maya selepas pukul sembilan malam. Marco selalu periksa telefonnya.
Saya membalas dan bertanya siapa pengirimnya, tetapi tiada jawapan.
Keesokan harinya saya datang ke restoran tanpa memberitahu sesiapa.
Restoran itu penuh. Di dinding tergantung sijil dan ulasan makanan. Marco berdiri di pintu menyambut pelanggan, berpakaian kemas seperti seorang usahawan berjaya.
Maya berada di dapur.
Saya nampak dia membawa dua dulang besar sambil Puan Melba memarahinya kerana pesanan lambat sampai.
“Benda mudah pun tak boleh buat! Sebab itulah Marco tak bagi kamu urus akaun.”
Maya menunduk.
Saya terus melangkah masuk.
“Kalau dia tak pandai buat apa-apa, kenapa semua orang di sini bergantung pada dia?”
Semua mata tertumpu kepada saya.
Marco cepat-cepat datang.
“Kak, kenapa datang tak beritahu?”
“Kalau beritahu, sempatlah kamu semua berlakon baik.”
Wajahnya menegang.
Maya menarik lengan saya.
“Kak, baliklah.”
“Saya datang nak bawa kamu pulang.”
Puan Melba ketawa sinis.
“Bawa pulang? Dia isteri Marco. Bukan budak sekolah yang boleh kamu ambil sesuka hati.”
Saya memandang Maya.
“Kamu mahu ikut saya?”
Bibirnya bergetar. Untuk beberapa saat, saya yakin dia akan mengangguk.
Namun akhirnya dia berkata, “Tak. Saya mahu tinggal.”
Jawapan itu terasa seperti pisau.
Saya meninggalkan restoran dengan marah dan kecewa. Selama beberapa minggu, saya tidak menghubunginya. Saya fikir mungkin Maya benar-benar memilih hidup itu.
Kemudian, pada suatu malam, dia datang ke rumah saya.
Hujan turun lebat. Dia berdiri di depan pintu dengan rambut basah, wajah pucat dan sebuah fail plastik di tangan.
“Saya cuma ada sepuluh minit,” katanya.
Saya menariknya masuk.
“Apa yang berlaku?”
Dia membuka fail itu. Di dalamnya terdapat salinan invois, penyata transaksi, kontrak pembekal dan beberapa gambar skrin perbualan.
“Syarikat keluarga Marco berhutang hampir dua juta ringgit,” katanya. “Mereka gunakan nama pekerja, pembekal palsu dan akaun orang lain untuk pindahkan duit.”
Saya tergamam.
“Kamu dapat semua ini dari mana?”
“Saya yang buat akaun restoran. Pada mulanya mereka suruh saya masukkan angka yang diberi. Lama-lama saya sedar ada sesuatu yang tak kena.”
“Laporkan kepada polis.”
“Belum boleh. Bukti belum cukup.”
“Kenapa kamu yang perlu tanggung semua ini?”
Matanya berkaca.
“Sebab mereka cuba gunakan nama saya.”
Rupa-rupanya beberapa dokumen pinjaman telah disediakan atas nama Maya. Tandatangannya dipalsukan. Jika rancangan itu berjaya, semua hutang akan diletakkan di bahunya apabila perniagaan keluarga Santos runtuh.
“Baliklah sekarang,” rayu saya. “Kita cari peguam.”
“Kalau saya pergi sekarang, mereka akan musnahkan semua rekod.”
“Duit sejuta itu cukup untuk lindungi kamu.”
Maya menggeleng.
“Duit itu senjata terakhir. Saya tak mahu melepaskannya sebelum saya benar-benar bebas.”
Sebelum pergi, dia memeluk saya.
“Kak, percayakan saya sedikit lagi.”
Itulah kali terakhir saya melihatnya selama hampir setahun.
Selepas malam itu, Maya menjauhkan diri sepenuhnya. Nombor telefonnya bertukar. Dia tidak datang pada hari lahir ibu. Marco memberitahu kami bahawa Maya terlalu sibuk mengurus restoran.
Saya beberapa kali mahu menyerbu rumah mereka, tetapi seorang peguam bernama Encik Farid tiba-tiba menghubungi saya.
“Saya mewakili adik puan,” katanya. “Dia selamat. Buat masa ini, jangan lakukan apa-apa yang boleh menimbulkan syak.”
“Di mana dia?”
“Saya tak boleh beritahu.”
“Adakah Marco mencederakannya?”
Encik Farid senyap seketika.
“Puan Maya sedang mengumpul bukti untuk melindungi dirinya. Dia meminta puan menunggu.”
Saya benci menunggu. Setiap hari terasa seperti pengkhianatan terhadap adik saya sendiri.
Kemudian, tepat tiga tahun selepas hari perkahwinannya, sebuah kereta e-hailing berhenti di depan rumah ibu.
Maya turun sambil membawa satu beg pakaian berwarna hitam.
Tiada barang kemas. Tiada beg mahal. Tiada sesiapa menemaninya.
Dia membuka pintu dan berkata, “Kak, saya dah balik.”
Ibu terus menangis. Saya memeluknya begitu kuat sehingga tubuhnya menggigil.
Di atas meja, dia meletakkan surat perceraian yang sudah ditandatangani. Tiada tuntutan nafkah, tiada tuntutan harta sepencarian, malah restoran yang dibangunkannya siang dan malam juga ditinggalkan begitu sahaja.
“Kamu keluar tanpa satu sen?” tanya saya dengan suara bergetar.
Maya mengangguk.
Marah saya membuak.
“Kamu bekerja tiga tahun untuk mereka! Kamu urus restoran, selamatkan perniagaan mereka, kemudian kamu keluar dengan sebuah beg saja?”
“Saya tak mahu apa-apa daripada mereka.”
Saya teringat buku akaun yang saya berikan pada hari perkahwinannya.
“Mana buku itu?”
Maya mengeluarkannya dari poket kecil beg. Kulit merahnya masih sama, cuma sudah sedikit pudar.
Saya segera membukanya. Saya mahu tahu berapa baki yang tinggal agar kami boleh merancang hidup baharunya.
Namun angka yang tercetak membuat saya terpaku.
RM1,000,000.
Tidak terusik walau satu sen.
Saya memandangnya.
“Bagaimana kamu hidup selama ini?”
Maya duduk perlahan-lahan.
“Pada enam bulan pertama, saya makan apa yang mereka beri. Saya tak ada duit sendiri. Marco ambil kad bank, telefon dan semua hadiah perkahwinan. Dia kata isteri tak perlu simpan rahsia kewangan.”
Air mata ibu mula jatuh.
“Kenapa kamu tak gunakan duit kakak kamu?”
“Sebab saya tahu kalau saya mula menggunakannya untuk bertahan di rumah itu, saya akan terus bertahan. Saya tak mahu sejuta ringgit itu habis untuk menampung kehidupan yang salah.”
“Jadi bagaimana kamu dapat duit?”
Maya tersenyum buat kali pertama.
“Saya menjual resipi.”
Dia menerangkan bahawa kebanyakan menu popular restoran itu sebenarnya ciptaannya. Secara senyap, dia menyediakan resipi dan pelan operasi untuk beberapa kafe kecil. Bayaran dimasukkan ke dalam akaun syarikat yang didaftarkan melalui peguamnya.
“Encik Farid bantu saya tubuhkan syarikat konsultasi makanan. Saya bekerja selepas semua orang tidur.”
Saya masih belum memahami sepenuhnya.
“Berapa banyak yang kamu simpan?”
Maya mengeluarkan komputer riba dari beg, membuka satu fail dan memusingkan skrin ke arah kami.
Di atasnya tertera penyata akaun syarikat dengan baki RM2.8 juta.
Ibu menutup mulut.
Namun itu bukan kejutan terbesar.
Maya membuka fail lain. Ia mengandungi salinan laporan kepada Suruhanjaya Syarikat Malaysia, Lembaga Hasil Dalam Negeri dan polis komersial. Semua bukti pemalsuan tandatangan dan transaksi palsu telah diserahkan dua minggu sebelum dia menandatangani surat perceraian.
“Mereka fikir saya keluar tanpa apa-apa,” katanya. “Sebenarnya saya cuma keluar sebelum semuanya runtuh.”
Pada petang yang sama, berita penahanan Marco dan dua orang ahli keluarganya mula tersebar. Restoran mereka disita untuk siasatan. Puan Melba menelefon tanpa henti, menuduh Maya tidak mengenang budi dan menghancurkan keluarga mereka.
Maya hanya mendengar satu panggilan.
“Kamukah yang laporkan kami?” jerit Puan Melba.
“Tidak,” jawab Maya tenang. “Perbuatan kamu sendiri yang melaporkan kamu. Saya cuma berhenti menyembunyikannya.”
Dia kemudian mematikan telefon.
Beberapa bulan selepas perceraian selesai, Maya membuka sebuah pusat latihan kecil di Shah Alam. Dia mengajar wanita yang pernah dikawal kewangan oleh pasangan mereka cara membina pendapatan sendiri, memahami dokumen pinjaman dan melindungi identiti kewangan.
Pada hari pembukaan, saya bertanya apa yang mahu dilakukannya dengan sejuta ringgit yang masih tidak terusik itu.
Maya meletakkan buku akaun merah tersebut di atas meja.
“Dulu kakak kata ini senjata saya.”
“Memang pun.”
Dia menggeleng perlahan.
“Bukan duit ini yang menyelamatkan saya. Pengetahuan bahawa saya mempunyai tempat untuk pulanglah yang menyelamatkan saya.”
Kemudian dia menolak buku akaun itu kembali kepada saya.
“Simpanlah untuk rumah kakak.”
Saya tidak mahu menerimanya, tetapi Maya menggenggam tangan saya seperti saya pernah menggenggam tangannya pada hari perkahwinannya.
“Kakak ajar saya bahawa seorang perempuan tak sepatutnya terperangkap hanya kerana dia tidak ada wang. Sekarang biar saya gunakan hasil usaha saya untuk memastikan perempuan lain juga mempunyai jalan keluar.”
Saya akhirnya memahami mengapa sejuta ringgit itu tidak pernah disentuh.
Ia bukan sekadar wang simpanan.
Ia adalah sebuah pintu yang sentiasa terbuka.
Dan selama tiga tahun dalam rumah yang cuba mematahkan dirinya, Maya mampu terus berdiri kerana dia tahu, pada bila-bila masa, dia masih mempunyai keberanian untuk melangkah keluar.