“Helo, Puan Janda,” sapa Siska dengan senyuman yang langsung tidak menunjukkan rasa bersalah.
Maya terasa seluruh darah dalam tubuhnya mengalir ke kepala. Namun sebelum Siska sempat menariknya keluar, Maya menendang kuat pergelangan tangan wanita itu. Telefon Siska terpelanting ke lantai, tetapi panggilan masih bersambung.
“Maya?” suara Danu kedengaran cemas dari pembesar suara. “Siska, apa yang berlaku?”
Maya merangkak keluar dari bawah katil sambil menggenggam telefon sendiri. Tangannya menggigil, namun matanya tidak beralih daripada wajah Siska.
“Jadi selama ini kau masih hidup?” tanya Maya dengan suara serak.
Di luar rumah, Puan Salma masih mengetuk pagar sambil menjerit meminta bantuan. Beberapa jiran mula keluar dari rumah masing-masing. Pengawal keselamatan kawasan perumahan juga berlari ke arah rumah Maya.
Siska pantas mencapai beg tangannya lalu mengeluarkan sesuatu yang kecil dan berkilat. Bukan senjata, tetapi sebotol semburan lada.
“Jangan cuba jadi berani,” katanya. “Beri telefon itu kepada aku.”
Maya berundur perlahan ke arah pintu bilik.
“Aku sudah hubungi polis.”
Wajah Siska berubah.
Tanpa berlengah, dia menyemburkan cecair itu ke arah Maya. Maya sempat menutup wajah dengan lengan, tetapi sebahagiannya terkena matanya. Rasa pedih yang menyucuk membuatkan dia menjerit dan terjatuh.
Siska menyambar dokumen yang berselerak di lantai lalu berlari keluar dari bilik. Maya mendengar bunyi tapak kasutnya menuruni tangga dengan tergesa-gesa.
Beberapa saat kemudian, pintu depan dibuka dari luar. Kedengaran suara Puan Salma, pengawal keselamatan dan beberapa jiran memenuhi ruang tamu.
“Maya! Kamu di mana?”
“Di atas!” jerit Maya sambil menahan kesakitan.
Puan Salma menjadi orang pertama yang masuk ke dalam bilik. Melihat keadaan Maya, wanita tua itu segera membantu membasuh matanya dengan air dari bilik mandi.
“Siska lari ikut pintu belakang,” kata Maya terputus-putus. “Dia ambil dokumen. Danu masih hidup.”
Puan Salma terdiam. Tasbih yang tergantung di pergelangan tangannya terlepas ke lantai.
“Apa kamu kata?”
“Suami saya masih hidup.”
Polis tiba kurang daripada sepuluh minit kemudian. Dua anggota memeriksa rumah, manakala seorang lagi mengambil keterangan Maya. Rakaman panggilan kecemasan pada telefon Maya telah merakam sebahagian perbualan antara Siska dan Danu.
Namun apabila polis memeriksa kawasan belakang rumah, Siska sudah hilang. Kamera keselamatan menunjukkan dia keluar melalui lorong servis dan menaiki sebuah kereta hitam tanpa nombor pendaftaran hadapan.
Malam itu, Maya dibawa ke balai polis untuk memberikan keterangan penuh.
Inspektor Farid, pegawai penyiasat yang mengendalikan kes itu, mendengar cerita Maya tanpa menyampuk. Lelaki berusia awal empat puluhan itu beberapa kali memutar semula rakaman suara Danu.
“Puan pasti ini suara suami puan?”
“Saya hidup bersamanya selama tujuh tahun. Saya kenal cara dia bernafas sebelum bercakap.”
Inspektor Farid mengangguk perlahan.
“Masalahnya, rekod rasmi menunjukkan suami puan meninggal dunia dalam kemalangan di Indonesia. Sijil kematian dan laporan hospital juga lengkap.”
“Maksud tuan saya berhalusinasi?”
“Saya tidak berkata begitu. Rakaman ini bukti yang kuat. Tetapi jika lelaki itu benar-benar Danu, seseorang telah membantu memalsukan kematiannya.”
Maya memandang ke arah tingkap balai. Hujan mula turun, membasahi jalan raya Kuala Lumpur yang masih sibuk.
Satu nama muncul dalam fikirannya.
Rian.
Dialah yang menguruskan semua perkara selepas kemalangan. Dialah yang mengecam mayat, membawa pulang abu dan memaksa Maya menandatangani dokumen.
Maya segera menghubungi Rian.
Panggilan pertama tidak dijawab.
Panggilan kedua ditolak.
Pada panggilan ketiga, nombor Maya terus disekat.
“Dia tahu,” bisik Maya. “Rian terlibat.”
Inspektor Farid meminta alamat Rian. Malangnya, ketika polis tiba di kondominiumnya di Mont Kiara, unit itu sudah kosong. Pengawal bangunan berkata Rian keluar dengan dua buah beg pakaian pada awal pagi.
Sejak malam itu, kehidupan Maya berubah sepenuhnya.
Rumahnya dipasang pita keselamatan. Akaun bank bersama arwah suaminya dibekukan. Semua dokumen berkaitan insurans dan pemilikan rumah disiasat.
Maya berpindah sementara ke rumah Puan Salma.
Walaupun wanita tua itu tinggal sendirian, rumahnya terasa lebih selamat daripada rumah mewah milik Maya sendiri. Setiap malam, Puan Salma menyediakan teh halia dan duduk di ruang tamu sehingga Maya tertidur.
Pada hari ketiga, Inspektor Farid datang membawa berita.
“Polisi insurans nyawa suami puan bernilai enam juta ringgit.”
Maya terkejut.
“Enam juta?”
“Puan ialah penerima utama. Tetapi ada satu klausa tambahan yang dibuat sebulan sebelum kemalangan. Jika puan meninggal dunia sebelum tuntutan selesai, penerima kedua ialah adik suami puan, Rian.”
Maya terasa loya.
“Tapi saya sudah menerima wang insurans itu. Sebahagian saya gunakan untuk melangsaikan pinjaman rumah.”
“Itulah masalahnya. Syarikat insurans kini percaya tuntutan itu berdasarkan kematian palsu. Mereka boleh menuntut semula semua wang tersebut.”
Maya memegang kepalanya.
“Jadi saya akan kehilangan rumah?”
“Bukan itu sahaja. Jika mereka dapat membuktikan puan terlibat, puan juga boleh didakwa.”
“Saya tidak tahu apa-apa!”
“Saya percaya. Tetapi Danu mungkin merancang supaya semua bukti akhirnya menghala kepada puan.”
Maya teringat bagaimana Danu selalu memintanya menandatangani dokumen tanpa membaca. Dia menyebutnya sebagai borang cukai, permohonan pinjaman atau urusan syarikat.
Selama ini Maya menyangka sifat mengawal Danu hanya sebahagian daripada perangai buruk seorang suami. Kini dia sedar setiap ugutan, setiap pembohongan dan setiap tandatangan mungkin sebahagian daripada rancangan yang jauh lebih besar.
Seminggu kemudian, satu sampul surat dihantar ke rumah Puan Salma.
Tiada nama pengirim.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar Maya sedang tidur di bilik tetamu. Gambar itu diambil dari luar tingkap.
Di belakang gambar tertulis satu ayat.
Berhenti bercakap dengan polis, atau jeritan seterusnya akan benar-benar datang daripada kamu.
Maya terus menunjukkan gambar itu kepada Inspektor Farid.
Polis memasang rondaan di kawasan tersebut, tetapi Maya tahu Danu tidak akan berhenti. Lelaki itu sedang memerhatikannya.
Malam berikutnya, Maya menerima mesej daripada nombor tidak dikenali.
Datang seorang diri ke tempat kita pertama kali bertemu. Bawa telefon lama aku yang ada di dalam peti simpanan bank. Kalau mahu tahu siapa yang mati dalam kereta itu, jangan beritahu polis.
Maya membaca mesej itu berulang kali.

Tempat mereka pertama kali bertemu ialah sebuah kafe kecil berhampiran Tasik Titiwangsa. Kafe itu sudah lama ditutup dan bangunannya kini terbiar.
Maya menghubungi Inspektor Farid secara senyap. Mereka merancang supaya Maya pergi sambil memakai alat rakaman tersembunyi. Pasukan polis akan menunggu tidak jauh dari situ.
Pada pukul sebelas malam, Maya tiba di bangunan lama itu. Lampu jalan di sekitarnya malap. Hujan renyai membuatkan suasana semakin sunyi.
Pintu kafe terbuka sedikit.
Maya melangkah masuk.
Di tengah ruang gelap itu, seorang lelaki berdiri membelakanginya. Tubuhnya lebih kurus daripada yang Maya ingat, rambutnya lebih panjang, tetapi Maya tetap mengenali bentuk bahunya.
“Danu.”
Lelaki itu berpaling.
Selama lapan belas bulan, Maya membayangkan wajah itu musnah dalam kebakaran. Namun kini Danu berdiri hidup-hidup di hadapannya.
Tiada luka. Tiada kesan terbakar. Hanya senyuman yang sama, senyuman yang pernah membuat Maya jatuh cinta dan kemudian hidup dalam ketakutan.
“Kau nampak sihat,” kata Danu.
Maya menahan air mata.
“Siapa yang mati dalam kereta itu?”
“Seorang pekerja asing tanpa dokumen. Rian mencari lelaki yang saiz tubuhnya hampir sama dengan aku.”
Maya menggigit bibir.
“Kau membunuhnya?”
“Kemalangan itu tidak dirancang sepenuhnya. Dia sudah tidak sedarkan diri ketika dimasukkan ke dalam kereta.”
“Jadi kau memang membunuhnya.”
Danu mendekat.
“Jangan pura-pura suci. Kau menikmati wang insurans itu.”
“Aku percaya kau sudah mati!”
“Dan kau tidak pernah memeriksa. Kau hanya tandatangan apa yang Rian berikan.”
Maya sedar Danu sengaja cuba memancing pengakuannya.
“Kenapa kau kembali?”
“Kerana rumah itu masih menyimpan bukti yang boleh memusnahkan aku. Geran asal, polisi insurans, salinan pindahan wang. Siska sepatutnya mengambil semuanya tanpa dikesan.”
“Jeritan yang didengar Puan Salma?”
Danu tersenyum.
“Siska memainkan rakaman suara kau melalui pembesar suara kecil. Kami mahu jiran-jiran percaya kau tidak stabil. Selepas itu, lebih mudah untuk membuat kematian kau kelihatan seperti kemalangan atau perbuatan orang yang hilang kewarasan.”
Maya terasa lututnya hampir lemah.
“Kenapa aku?”
“Kerana semua wang itu masih atas nama kau. Aku perlukan tandatangan kau untuk memindahkannya.”
Tiba-tiba bunyi sesuatu jatuh kedengaran di luar bangunan.
Danu segera memandang ke arah pintu.
“Kau bawa polis?”
Dia menerkam Maya lalu merampas beg tangannya. Maya cuba melawan, tetapi Danu menolaknya ke dinding.
“Telefon lama itu mana?”
“Aku tidak bawa.”
Wajah Danu berubah ganas.
“Kau masih tidak belajar untuk patuh.”
Sebelum dia sempat mengangkat tangan, pintu kafe ditendang dari luar. Inspektor Farid dan beberapa anggota polis menyerbu masuk.
“Polis! Jangan bergerak!”
Danu menarik Maya ke hadapan sebagai perisai. Tangannya mencengkam leher Maya.
“Aku akan lepaskan dia kalau kamu semua berundur!”
Inspektor Farid tidak menurunkan senjata.
“Permainan sudah tamat, Danu. Semua pengakuan kamu telah dirakam.”
Danu ketawa kecil.
“Kamu fikir saya datang tanpa rancangan?”
Dari bahagian belakang kafe, Siska muncul sambil memegang satu pemetik api. Bau petrol tiba-tiba memenuhi ruang.
“Kalau kami tidak boleh keluar, tiada siapa akan keluar,” katanya.
Namun sebelum Siska sempat menyalakan api, satu bayang muncul dari pintu belakang dan menolaknya ke lantai.
Rian.
Dia merampas pemetik api daripada tangan Siska lalu mengangkat kedua-dua tangannya.
“Jangan tembak! Saya mahu menyerah diri!”
Danu menjerit marah.
“Pengkhianat!”
Rian memandang abangnya dengan wajah penuh kebencian.
“Aku sudah terlalu lama ikut arahan kau.”
Dalam kekecohan itu, Maya menghentak kaki Danu dan menundukkan badan. Polis terus menerkam lelaki itu. Selepas pergelutan singkat, Danu digari.
Siska cuba melarikan diri tetapi ditahan berhampiran pintu belakang.
Di balai polis, Rian menceritakan segala-galanya.
Danu telah menipu ramai pelabur melalui sebuah syarikat palsu. Apabila hutangnya mencecah jutaan ringgit, dia merancang kematian palsu untuk mendapatkan wang insurans dan melarikan diri ke luar negara.
Rian membantu kerana diugut. Danu memiliki bukti bahawa Rian pernah menyeleweng wang syarikat keluarga. Namun selepas rancangan itu selesai, Danu tidak menunaikan janjinya. Sebaliknya, dia memaksa Rian membantu merancang kematian Maya.
“Kenapa kamu akhirnya membantu saya?” tanya Maya.
Rian menundukkan kepala.
“Sebab lelaki yang mati dalam kereta itu bukan orang asing seperti yang Danu beritahu kamu.”
Maya terdiam.
“Dia ialah ayah Siska.”
Siska rupanya tidak pernah mengetahui identiti sebenar mayat tersebut. Danu memberitahunya bahawa ayahnya melarikan diri selepas mengambil wang mereka.
Apabila polis mendedahkan kebenaran, Siska mengaku membantu Danu kerana percaya lelaki itu akan menemukan ayahnya dan berkahwin dengannya selepas semua urusan selesai.
Tiga bulan kemudian, Danu didakwa atas pembunuhan, penipuan insurans, pemalsuan dokumen dan cubaan mencederakan Maya. Siska turut didakwa atas pencerobohan, ugutan dan penglibatan dalam rancangan jenayah. Rian menjadi saksi utama pihak pendakwaan.
Maya akhirnya dibebaskan daripada semua tuduhan. Syarikat insurans menarik balik tuntutan terhadapnya selepas siasatan membuktikan dia merupakan mangsa.
Namun Maya membuat keputusan yang mengejutkan semua orang.
Dia menjual rumah itu.
Sebahagian wang jualan digunakan untuk membayar pampasan kepada keluarga lelaki yang mati dalam kereta. Bakinya digunakan untuk membeli sebuah rumah teres kecil tidak jauh dari rumah Puan Salma.
Pada hari Maya berpindah, Puan Salma berdiri di halaman sambil memegang beg plastik berisi roti seperti hari pertama dia memberi amaran.
“Kamu tidak sedih meninggalkan rumah besar itu?” tanyanya.
Maya memandang rumah lama yang pernah menjadi simbol perkahwinan, kesunyian dan ketakutannya.
“Rumah besar tidak semestinya tempat yang selamat.”
Puan Salma mengangguk.
“Betul. Kadang-kadang rumah yang paling berbahaya ialah rumah yang menyimpan terlalu banyak rahsia.”
Maya tersenyum lalu memeluk wanita tua itu.
Malam pertama di rumah baharu, Maya tidak memeluk bantal lama Danu. Dia membuka semua tingkap, membiarkan angin malam masuk dan tidur tanpa mengunci pintu biliknya.
Ketika hampir terlelap, telefonnya berbunyi.
Satu mesej masuk daripada nombor yang tidak dikenali.
Terima kasih kerana menemukan ayah saya.
Maya tahu mesej itu daripada Siska, mungkin dihantar melalui peguam atau ahli keluarganya.
Di bawah ayat itu ada satu lagi mesej.
Danu masih menyembunyikan satu rahsia. Periksa bekas abu yang kamu simpan.
Jantung Maya berdegup laju.
Dia bangun dan membuka kotak lama yang belum sempat dibuang. Bekas abu itu masih berada di dalamnya.
Apabila Maya membuka penutup, dia menemui satu bungkusan plastik kecil yang tertanam di bawah abu.
Di dalamnya terdapat pemacu USB.
Keesokan harinya, Maya menyerahkannya kepada Inspektor Farid.
Pemacu itu mengandungi senarai nama puluhan mangsa penipuan Danu, rekod akaun luar negara dan rakaman video yang dibuat oleh Danu sendiri. Dalam satu rakaman terakhir, Danu berkata sambil ketawa bahawa tiada siapa akan mampu membuktikan jenayahnya kerana orang mati tidak boleh didakwa.
Rakaman itulah yang akhirnya menjatuhkan seluruh rangkaian penipuannya.
Danu telah menyembunyikan bukti jenayah di dalam bekas yang sepatutnya melambangkan kematiannya sendiri.
Dia percaya Maya terlalu lemah untuk membukanya.
Namun kesilapan terbesar Danu bukanlah meninggalkan bukti.
Kesilapannya ialah menyangka wanita yang pernah dikurungnya akan terus hidup dalam ketakutan.
Maya akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah dia sedari selama tujuh tahun perkahwinannya.
Dia bukan lemah kerana pernah mempercayai seseorang.
Danu yang lemah kerana hanya mampu berkuasa melalui tipu daya, ugutan dan ketakutan.
Dan pada pagi ketika Danu dijatuhi hukuman penjara seumur hidup, Maya berdiri di luar mahkamah sambil menghirup udara Kuala Lumpur yang segar.
Di sisinya, Puan Salma menggenggam tangannya erat.
Tiada lagi jeritan dari rumah kosong.
Tiada lagi langkah kaki rahsia.
Tiada lagi lelaki yang memegang kunci kehidupannya.
Kali ini, semua kunci berada di tangan Maya sendiri.
