Jam menunjukkan tepat 2:17 pagi ketika Surya terduduk kaku di halaman rumahnya. Hujan masih turun mencurah-curah, tetapi yang membuat darahnya terasa membeku bukanlah kesejukan malam itu. Kata-kata gadis tadi berulang-ulang bergema di dalam kepalanya.
“Tanya Aris… kenapa anak ibu bukan satu-satunya bayi yang keluar hidup-hidup dari hospital… dua puluh lapan tahun yang lalu.”
Retno memegang lengan suaminya yang menggigil.
“Abang… saya dengar sendiri. Dia sebut tentang bayi.”
Surya mengangguk perlahan. Buat pertama kali dalam empat tahun, dia sedar dia bukan lagi satu-satunya orang yang melihat bayangan itu. Retno juga mendengar. Retno juga melihat.
Ini bukan halusinasi.
Keesokan paginya mereka terus menuju ke Hospital Besar Ipoh, tempat Nisa dilahirkan hampir tiga dekad lalu. Hospital itu sudah beberapa kali diubah suai, malah kebanyakan rekod lama telah dipindahkan ke arkib digital.
Seorang jururawat veteran bernama Puan Salmah memandang lama wajah Surya dan Retno.
“Saya masih ingat kamu berdua,” katanya perlahan. “Kamu pasangan yang menangis sepanjang malam sebab komplikasi ketika bersalin.”
“Adakah isteri saya melahirkan seorang bayi saja?” tanya Surya tanpa berselindung.
Wajah wanita tua itu terus berubah.
“Siapa yang beritahu encik?”
Surya tidak menjawab.
Puan Salmah mengeluh panjang.
“Malam itu memang ada dua bayi perempuan.”
Retno terasa lututnya lemah.
“Dua?”
“Tapi doktor beritahu seorang meninggal beberapa minit selepas dilahirkan.”
“Doktor mana?”
“Dr. Rahman.”
Nama itu langsung tidak dikenali mereka.
Puan Salmah memandang kiri dan kanan sebelum bersuara lebih perlahan.
“Seminggu selepas kejadian itu, Dr. Rahman berhenti secara mengejut. Semua fail asal hilang.”
Surya meminta melihat rekod lama.
Malangnya, hanya satu fail kelahiran masih wujud.
Nama bayi: Nisa Suraya.
Di ruang catatan, terdapat satu nombor kes yang telah dipadam menggunakan dakwat hitam.
Surya mengambil gambar fail itu sebelum mereka pulang.
Sepanjang perjalanan, Retno langsung tidak bercakap.
Apabila tiba di rumah, mereka mendapati pintu pagar terbuka sedikit.
Padahal sebelum keluar, Surya sendiri menguncinya.
Di atas meja ruang tamu terdapat sebuah sampul surat tanpa nama.
Di dalamnya hanya ada sekeping gambar lama.
Gambar wad bersalin.
Dua bayi perempuan sedang tidur bersebelahan.
Di belakang gambar tertulis dengan tulisan tangan yang hampir pudar.
“Bayi A dipulangkan kepada keluarga.
Bayi B diserahkan mengikut arahan.”
Retno menangis teresak-esak.
“Siapa sanggup buat macam ini?”
Surya pula hanya memandang satu wajah dalam gambar itu.
Dua bayi itu mempunyai tanda lahir kecil berbentuk bulan sabit pada bahu kiri.
Tanda yang sama seperti Nisa.
Malam itu Surya menghubungi seorang rakan lamanya, bekas pegawai polis bernama Faizal.
Selepas melihat gambar tersebut, Faizal terus berkata,
“Ini bukan kes biasa. Dua puluh lapan tahun dulu pernah ada sindiket menjual bayi kepada keluarga kaya. Kes itu ditutup sebab bukti hilang.”
“Hilang… atau dihilangkan?”
Faizal diam beberapa saat.
“Ada orang berpengaruh terlibat.”
Mereka mula menyiasat Aris.
Rupa-rupanya Aris bukan sekadar ahli psikologi.
Dia pernah menjadi penyelidik di sebuah pusat rawatan swasta yang menjalankan ujian genetik.
Lebih mengejutkan, selepas kematian Nisa, Aris menerima pampasan insurans hampir dua juta ringgit.
Surya semakin yakin.
Aris menyembunyikan sesuatu.
Mereka memasang kamera kecil di luar rumah.
Dua malam kemudian, tepat jam 2:17 pagi, seorang wanita bertudung hitam datang meletakkan sekotak kecil di hadapan pagar.
Sebaik dia berpaling, sebuah SUV hitam muncul.
Dua lelaki turun lalu memaksanya masuk ke dalam kenderaan.
Kereta itu memecut pergi.
Surya yang menyaksikan rakaman itu segera membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat seutas rantai perak.
Loket berbentuk bunga matahari.
Retno terus terduduk.
“Itu hadiah hari jadi Nisa yang ke-18.”
Di bahagian dalam loket pula tersembunyi sekeping kad memori mikro.
Faizal membantu membuka kandungannya.
Video pertama menunjukkan seorang wanita muda sedang duduk di dalam bilik yang kelihatan seperti makmal.
Wajahnya…
Seiras Nisa.
Dia memandang kamera dengan mata yang merah kerana menangis.
“Kalau video ini sampai kepada Ayah dan Ibu… maknanya mereka gagal hapuskan saya.”
Surya menahan nafas.
“Saya bukan Nisa.”
Dia berhenti seketika sebelum menyambung.
“Nama saya Nurin.”
“Saya adik kembar Nisa.”
Retno menekup mulutnya.
Seluruh dunia terasa berhenti berputar.
Dalam video itu, Nurin menceritakan semuanya.
Selepas dilahirkan, dia dijual kepada sebuah keluarga yang bekerja untuk syarikat bioteknologi.
Apabila dewasa, identiti sebenarnya mula terbongkar melalui ujian DNA.
Dia melarikan diri untuk mencari keluarga kandungnya.
Tetapi sebelum sempat bertemu mereka, seseorang telah menemuinya.
Orang itu ialah Aris.
Aris berpura-pura mahu membantu.
Sebaliknya dia menyerahkan Nurin kepada pihak yang memburunya.
“Saya sempat jumpa Kak Nisa dua tahun sebelum dia meninggal.”
Surya menangis tanpa suara.
“Kami bertemu secara rahsia.”
“Kak Nisa kata dia akan bawa saya balik jumpa Ayah dan Ibu.”
“Tapi beberapa hari kemudian… dia mati dalam kemalangan.”
Video seterusnya memaparkan rakaman kamera papan pemuka sebuah lori.
Kereta Nisa dipintas oleh sebuah SUV hitam.
SUV itu sengaja menghimpit sehingga kereta Nisa terbabas.
Ia bukan kemalangan.
Ia pembunuhan.
Faizal segera membawa semua bukti kepada pihak polis.
Aris ditahan pada hari yang sama.
Namun ketika disoal siasat, dia hanya ketawa.
“Kamu semua dah lambat.”
“Nurin dah dipindahkan.”
“Mustahil kamu jumpa dia.”
Beberapa hari kemudian, polis menyerbu sebuah banglo terpencil di Cameron Highlands.
Di ruang bawah tanah mereka menemui beberapa bilik kurungan.
Tetapi semuanya kosong.
Hanya ada sebuah kerusi.
Di atas kerusi itu terdapat sekeping nota.
“Ayah…
Saya datang malam itu sebab saya tahu mereka sedang mengekori saya.
Kalau saya masuk ke rumah, mereka akan bunuh Ayah dan Ibu juga.
Maaf sebab tak sempat peluk.”
Air mata Surya mengalir tanpa henti.
Retno memegang nota itu erat-erat seolah-olah sedang memegang tangan anaknya sendiri.
Setahun berlalu.
Aris dijatuhi hukuman penjara seumur hidup atas kesalahan membunuh Nisa, pemerdagangan manusia dan pemalsuan rekod perubatan.
Beberapa individu lain turut ditahan.
Namun Nurin masih belum ditemui.
Setiap malam 2:17 pagi, Surya tetap akan bangun.
Bukan kerana berharap melihat bayangan.
Tetapi kerana percaya.
Di suatu tempat, anak perempuannya masih hidup.
Pada ulang tahun kematian Nisa yang kelima, satu bungkusan tiba melalui pos tanpa nama pengirim.
Di dalamnya terdapat gambar seorang wanita sedang berdiri di tepi pantai Pulau Langkawi sambil memegang tangan seorang kanak-kanak perempuan kecil.
Wanita itu membelakangi kamera.
Namun pada bahu kirinya jelas kelihatan tanda lahir berbentuk bulan sabit.
Di belakang gambar tertulis hanya satu ayat.
“Ayah… kali ini saya benar-benar selamat. Tolong jangan cari saya lagi. Mereka masih mencari keluarga kita. Jagalah Ibu. Saya akan kembali apabila dunia sudah tidak lagi berbahaya untuk kita.”
Surya memeluk gambar itu sambil menangis.
Empat tahun dia menyangka kehilangan seorang anak.
Rupa-rupanya dia masih mempunyai seorang anak yang sedang bertarung untuk terus hidup.
Dan buat pertama kali sejak malam hujan itu, jam 2:17 pagi tidak lagi menjadi waktu yang menakutkan.
Ia menjadi waktu yang mengingatkan mereka bahawa harapan kadang-kadang datang dalam bentuk ketukan perlahan di pagar rumah, daripada seseorang yang disangka sudah tiada, tetapi sebenarnya sedang berjuang untuk pulang.