Dimas menatap geran rumah itu lama-lama, seolah-olah deretan nombor dan cop rasmi di atas kertas tersebut akan berubah jika dia menunggu cukup lama.
Nama pemilik yang tertera bukan namanya.
Bukan juga nama ibunya.
Nama itu ialah Dewi Maharani.
“Ini mustahil,” katanya akhirnya. Suaranya tidak lagi garang seperti ketika dia menerjah masuk beberapa minit tadi. “Saya yang bayar ansuran rumah ini setiap bulan.”
Dewi menutup fail hitam itu dengan tenang.
“Kamu pindahkan wang kepada saya setiap bulan kerana kamu fikir itu ansuran. Sebenarnya jumlah itu cuma separuh daripada perbelanjaan rumah. Rumah ini sudah habis dibayar sebelum saya berkahwin dengan kamu.”
Wajah Dimas berubah.
“Kamu tipu saya.”
“Saya tak pernah kata rumah ini milik kamu. Kamu sendiri yang mula memberitahu keluarga kamu bahawa kamu membeli rumah ini. Saya diam kerana saya tak mahu memalukan kamu.”
Dimas meraup wajahnya dengan kedua-dua tangan. Beberapa saat kemudian, kemarahannya kembali menyala.
“Jadi selama lima tahun, kamu sengaja biarkan saya kelihatan bodoh?”
“Tidak,” jawab Dewi. “Saya sengaja memberi kamu peluang untuk menjadi suami dan ayah yang baik. Kamu yang memilih untuk kelihatan seperti pemilik segala-galanya.”
Dimas menumbuk meja sehingga cawan bergetar.
“Dan apartmen ibu? Kamu juga nak halau dia?”
“Ya.”
“Kamu tak ada hati!”
Dewi ketawa kecil, tetapi matanya berkaca.
“Orang yang membiarkan dua orang kanak-kanak berdiri di luar pintu selepas ibu mereka membayar RM85,000 untuk sebuah majlis, sekarang mahu bercakap tentang hati?”
Dimas terdiam.
Di hujung lorong, kedengaran bunyi Arka teresak-esak. Dewi segera bangun, tetapi Cinta lebih dahulu memimpin adiknya masuk ke bilik. Sebelum pintu tertutup, gadis berusia 13 tahun itu memandang Dimas dengan mata yang penuh kecewa.
Pandangan itu membuatkan Dimas lebih gelisah daripada jeritan Dewi.
“Esok kita boleh bincang,” katanya, cuba merendahkan suara. “Kamu sedang emosi.”
“Saya sudah bincang dengan diri saya selama lima tahun.”
Dewi menolak sebuah sampul surat ke arahnya.
“Ini notis untuk kamu keluar dari rumah dalam tempoh tujuh hari. Saya sudah tukar kata laluan akaun bank syarikat dan membatalkan kad tambahan atas nama kamu.”
Dimas merampas sampul itu.
“Akaun syarikat?”
“Ya. Syarikat katering yang kamu banggakan kepada semua orang itu juga milik saya.”
Dimas ketawa sinis.
“Jangan mengarut. Saya yang urus semua pelanggan.”
“Kamu urus operasi. Modal permulaan datang daripada saya. Lesen perniagaan, saham dan akaun syarikat semuanya didaftarkan atas nama saya dan Maya.”
Wajah Dimas terus pucat.
Selama bertahun-tahun, dia memperkenalkan dirinya sebagai pengasas Dimas Signature Catering. Dia berdiri di hadapan pekerja, memberi arahan, menghadiri majlis korporat, malah pernah diwawancara oleh sebuah majalah perniagaan tempatan.
Namun secara sah, dia hanyalah pengurus operasi dengan gaji bulanan.
Dewi bangun.
“Tidurlah di bilik tetamu malam ini. Esok, Maya akan datang.”
Dimas memandang isterinya berjalan meninggalkan ruang makan. Buat pertama kali sejak mereka berkahwin, dia tidak tahu bagaimana mahu menakutkan Dewi supaya mengalah.
Keesokan paginya, Puan Tari datang tanpa memberi salam.
Dia mengetuk pintu berkali-kali sambil menjerit nama Dewi. Apabila pintu dibuka, wanita itu terus meluru masuk dengan wajah tegang.
“Kamu fikir kamu siapa sampai mahu menghalau saya dari apartmen?”
Dewi berdiri di ruang tamu bersama Maya. Di atas meja terdapat beberapa fail, komputer riba dan alat perakam suara.
“Sila duduk, Puan Tari,” kata Maya.
“Saya tak mahu duduk. Kamu adik dia, tentulah kamu akan bela dia.”
“Saya bukan di sini sebagai adik. Saya peguam yang mewakili Dewi.”
Puan Tari memandang Dimas yang berdiri berhampiran tingkap.
“Kamu biarkan isteri kamu buat begini kepada ibu?”
Dimas tidak menjawab.
“Cakaplah sesuatu!”
“Apartmen itu memang milik Dewi,” katanya perlahan.
Puan Tari seakan-akan tidak percaya.
“Tidak. Kamu beritahu ibu kamu yang beli.”
“Saya cuma kata saya yang sediakan.”
“Lima tahun saya beritahu semua orang bahawa anak saya belikan apartmen itu!”
Dewi menarik keluar satu lagi dokumen.
“Apartmen itu dibeli menggunakan pampasan insurans selepas kematian Anton.”
Nama arwah suaminya membuatkan ruang tamu itu tiba-tiba sunyi.
Anton meninggal dunia akibat kemalangan di Lebuhraya Utara Selatan tujuh tahun lalu. Ketika itu, Dewi baru berusia 31 tahun. Cinta berumur enam tahun dan Arka baru setahun.
Anton meninggalkan sebuah polisi insurans, simpanan dan sebidang tanah kecil di Shah Alam. Dewi menggunakan sebahagian wang itu untuk membeli rumah mereka, sebuah apartmen pelaburan dan memulakan syarikat katering.
Dia tidak pernah memberitahu sesiapa jumlah sebenar harta yang ditinggalkan Anton. Dia takut orang akan mendekatinya kerana wang.
Apabila Dimas muncul dalam hidupnya, dia kelihatan berbeza.
Dimas bekerja sebagai penyelia restoran. Dia rajin, pandai mengambil hati dan selalu membawa makanan untuk anak-anak. Pada tahun pertama perkahwinan, dia membantu Arka belajar mengikat tali kasut dan menemani Cinta menghadiri persembahan sekolah.
Dewi benar-benar percaya dia telah menemui lelaki yang akan melindungi mereka.
Namun selepas perniagaan berkembang, Dimas berubah perlahan-lahan.
Dia mula memperkenalkan Cinta dan Arka sebagai “anak isteri saya”, bukan anak-anaknya. Dia mula mengutamakan keluarganya sendiri dalam setiap keputusan. Apabila Puan Tari meminta apartmen untuk didiami, Dimas memberitahu Dewi bahawa itu cuma sementara.
Lima tahun kemudian, Puan Tari bertindak seolah-olah apartmen itu harta pusakanya.
“Saya tidak tahu wang itu datang daripada arwah suami kamu,” kata Puan Tari, tetapi nadanya tidak menunjukkan rasa bersalah. “Kalau begitu, lebih baik kamu serahkan apartmen itu kepada Dimas. Dia sudah menjaga anak-anak kamu.”
Dewi memandangnya tepat-tepat.
“Dia tidak menjaga mereka semalam.”
“Itu cuma salah faham.”
“Arka masih bertanya apa kesalahan dia.”
Puan Tari mengetap bibir.
“Budak-budak perlu belajar bahawa mereka bukan keluarga kandung kami.”
Dimas menoleh pantas.
“Ibu, cukup.”
Puan Tari tergamam.
Itulah kali pertama Dimas meninggikan suara terhadapnya.
Namun Maya segera mencelah.
“Kami mempunyai rakaman CCTV restoran, mesej perbualan dan bukti pembayaran majlis. Kami juga sudah menyediakan notis pengosongan apartmen selama 30 hari. Jika puan enggan keluar, tindakan undang-undang akan dimulakan.”
Puan Tari mengambil dokumen itu, mengoyakkannya menjadi dua lalu mencampakkannya ke lantai.
“Kamu akan menyesal.”
Dia keluar sambil menghempas pintu.
Dewi menyangka ancaman itu sekadar kata-kata marah.
Dia silap.
Tiga hari kemudian, akaun media sosial syarikat katering mereka dipenuhi komen negatif. Beberapa pelanggan menerima mesej tanpa nama yang mendakwa Dewi menipu rakan kongsi, menggelapkan wang dan mengambil alih syarikat daripada suaminya.
Puan Tari juga menyebarkan cerita kepada saudara-mara bahawa Dewi sengaja mengahwini Dimas untuk menjadikannya pekerja tanpa hak.
Dua pelanggan korporat menangguhkan kontrak. Seorang pekerja kanan meletakkan jawatan kerana takut syarikat akan ditutup.
Dimas menemui ibunya di apartmen pada malam itu.
“Ibu yang buat semua ini?”
Puan Tari sedang menyusun barang kemas di meja makan.
“Ibu cuma ceritakan perkara sebenar.”
“Perkara sebenar apa? Syarikat itu memang milik Dewi.”
“Kamu yang membangunkannya.”
“Dengan duit dia.”
“Kamu sudah dipengaruhi perempuan itu.”
Dimas berdiri di hadapan ibunya dengan tangan menggigil.
“Dia bayar majlis ibu. Dia bayar apartmen ini. Dia bayar rawatan lutut ibu tahun lepas. Tapi ibu masih halau anak-anak dia.”
Puan Tari bangun.
“Ibu buat semua itu demi kamu. Selagi budak-budak itu ada, harta Dewi akan pergi kepada mereka. Kamu akan dapat apa?”
Dimas terpaku.
Akhirnya dia memahami tujuan sebenar ibunya.
Bukan tentang darah.
Bukan tentang keluarga.
Semuanya tentang harta.
“Ibu tahu tentang harta Dewi sejak awal?” tanya Dimas.
Puan Tari tidak menjawab.
“Ibu tahu?”
Wanita itu mengeluh.
“Selepas kamu berkahwin, ibu pernah nampak salinan geran rumah dalam fail. Sebab itulah ibu selalu suruh kamu pastikan nama kamu dimasukkan.”
Dimas terduduk.
Selama ini dia menyangka ibunya membenci Cinta dan Arka kerana mereka bukan darah dagingnya. Rupanya Puan Tari melihat mereka sebagai penghalang kepada kekayaan.
“Majlis hari jadi itu…” Dimas mengangkat wajah. “Ibu sengaja halau mereka untuk memaksa Dewi marah?”
“Ibu mahu tunjukkan siapa yang berkuasa dalam keluarga.”
“Dan sekarang semuanya musnah.”
“Kamu masih boleh selamatkan keadaan. Pujuk Dewi. Jangan setuju bercerai. Minta bahagian syarikat.”
Dimas memandang ibunya lama-lama.
Kemudian dia mengeluarkan telefon dari poket dan menekan butang berhenti rakaman.
Wajah Puan Tari berubah.
“Kamu rakam ibu?”
Dimas bangun.
“Saya cuma mahu tahu sejauh mana ibu sanggup pergi.”
Rakaman itu menjadi bukti utama yang membersihkan nama Dewi dan syarikatnya. Maya menghantar surat tuntutan kepada pihak yang menyebarkan fitnah. Dua orang saudara Dimas segera memadam hantaran mereka dan membuat permohonan maaf terbuka.
Puan Tari pula terpaksa meninggalkan apartmen selepas menerima notis mahkamah.
Namun perkara paling sukar bukan menyelamatkan syarikat.
Perkara paling sukar ialah memulihkan hati dua orang anak.
Dimas cuba bercakap dengan Cinta beberapa kali, tetapi gadis itu selalu menjawab pendek. Arka pula tidak lagi berlari memeluknya ketika dia pulang.
Pada hari terakhir sebelum Dimas keluar dari rumah, dia berdiri di hadapan bilik Arka sambil memegang kotak hadiah biru yang pernah dibawa ke restoran.
Kotak itu masih belum dibuka.
“Boleh ayah masuk?” tanyanya.
Arka sedang menyusun blok mainan. Dia tidak menjawab, tetapi juga tidak menghalang.
Dimas duduk di lantai.
“Ayah minta maaf.”
Arka terus memandang blok di tangannya.
“Kenapa ayah masuk ke dalam restoran?”
Soalan itu sangat mudah, tetapi Dimas tidak mempunyai jawapan yang boleh membetulkan kesalahannya.
“Sebab ayah pengecut.”
Arka akhirnya memandangnya.
“Ayah takut nenek marah. Ayah takut saudara-mara ketawakan ayah. Tapi ayah patut lebih takut kehilangan kamu.”
“Arka bukan anak ayah.”
Kata-kata itu menikam lebih dalam daripada apa pun.
Dimas menahan nafas.
“Arka memang bukan anak kandung ayah. Tapi selama lima tahun, ayah diberi peluang menjadi ayah kamu. Ayah yang buang peluang itu.”
Dia menolak kotak biru itu ke hadapan.
“Hadiah ini Arka pilih dengan ikhlas. Ayah akan pulangkan kepada nenek, walaupun dia tidak layak menerimanya.”
Arka menggeleng.
“Tak payah. Cawan itu dah pecah.”
Dimas membuka kotak.
Di dalamnya, cawan seramik bercorak bunga itu memang sudah retak. Mungkin pecah ketika Arka menggenggamnya terlalu kuat di luar restoran malam itu.
Dimas menyentuh rekahan tersebut dengan hujung jari.
“Boleh ayah baiki?”
Arka mengangkat bahu.
“Kalau dah pecah, garisnya tetap ada.”
Dimas terdiam. Dia tahu Arka bukan sekadar bercakap tentang cawan.
Sebulan kemudian, perceraian mereka dimuktamadkan secara persetujuan bersama. Dimas tidak menuntut rumah, apartmen atau saham syarikat. Dia menyerahkan rakaman suara ibunya, membantu menjelaskan fitnah kepada semua pelanggan dan meletakkan jawatan tanpa pampasan.
Dewi menyangka itu pengakhiran hubungan mereka.
Namun enam bulan kemudian, dia menerima satu sampul surat melalui pos.
Di dalamnya terdapat sekeping sijil penubuhan amanah pendidikan atas nama Cinta dan Arka. Dimas telah memasukkan semua simpanan peribadinya, komisen terakhir dan hasil jualan keretanya ke dalam dana tersebut.
Bersama sijil itu ada sepucuk surat pendek.
Saya tidak boleh memadam malam di restoran itu. Saya juga tidak berhak meminta mereka memanggil saya ayah semula. Tetapi sekurang-kurangnya, saya mahu satu keputusan saya membantu masa depan mereka, bukan melukakan mereka.
Dewi membaca surat itu dua kali.
Pada petang yang sama, dia menunjukkan sijil tersebut kepada Cinta dan Arka.
Cinta membacanya dalam diam. Arka pula bertanya sama ada Dimas akan datang lagi.
“Itu bergantung kepada kamu berdua,” kata Dewi.
Seminggu kemudian, mereka bertemu Dimas di sebuah kafe kecil di Bangsar.
Dimas kelihatan lebih kurus. Dia kini bekerja sebagai penyelia dapur di sebuah hotel dan menyewa bilik sederhana di Cheras.
Arka meletakkan sebuah kotak di atas meja.
Dimas membukanya perlahan-lahan.
Di dalamnya terdapat cawan seramik bercorak bunga yang sudah dibaiki. Garis retaknya disapu dengan warna keemasan, menjadikannya lebih menonjol daripada sebelumnya.
“Cikgu seni Kak Cinta tolong baiki,” kata Arka.
Dimas memandang Cinta.
Gadis itu masih belum tersenyum, tetapi suaranya tidak lagi dingin.
“Benda yang pecah tak semestinya perlu dibuang. Tapi orang yang memecahkannya kena terima bahawa ia takkan kembali seperti dulu.”
Dimas mengangguk sambil menahan air mata.
“Saya faham.”
Dewi memandang ketiga-tiga mereka dari seberang meja.
Dia tidak tahu sama ada mereka akan menjadi keluarga semula dalam bentuk yang berbeza, atau sekadar manusia yang belajar memaafkan dari jauh.
Namun dia tahu satu perkara.
Sijil amanah yang berada di dalam beg tangannya bukanlah dokumen yang mengubah hidup mereka.
Dokumen sebenar yang mengubah segalanya ialah geran rumah yang diletakkannya di atas meja malam itu.
Bukan kerana nilai rumah tersebut.
Tetapi kerana buat pertama kali, Dewi berhenti menyembunyikan kekuatannya demi menjaga ego seorang lelaki.
Dia akhirnya memahami bahawa kasih sayang tidak sepatutnya menuntut seseorang mengecilkan dirinya sendiri. Dan sebuah keluarga tidak ditentukan oleh darah, nama atau harta, tetapi oleh siapa yang memilih untuk berdiri di luar pintu bersama kita ketika seluruh dunia menutupnya.