Benda yang dikeluarkan itu terjatuh ke dalam mangkuk logam dengan bunyi halus.
Laras hampir melepaskan penyepit daripada tangannya.
Ia bukan serangga seperti yang disangkanya.
Benda hitam itu berbentuk kapsul kecil, bersalut getah dan mempunyai kaki-kaki halus seperti seekor kumbang. Kaki tersebut bergerak kerana mekanisme di dalamnya masih berfungsi. Pada hujung kapsul itu terdapat wayar tembaga yang sudah berkarat serta sebutir lampu merah yang berkelip perlahan.
Aris menekup telinganya. Darah nipis mengalir di celah jarinya, tetapi wajahnya yang selama ini sentiasa tegang tiba-tiba berubah.
Dia memandang Laras dengan mata terbeliak.
Kemudian dia berbisik, sangat perlahan.
“Saya… dengar bunyi hujan.”
Laras terkaku.
Hujan benar-benar sedang turun di luar rumah, mengetuk bumbung zink di bahagian belakang dapur.
Aris menoleh ke arah tingkap. Air matanya mengalir tanpa sempat ditahan.
“Saya dengar.”
Suaranya pecah.
“Saya boleh dengar.”
Laras segera membalut telinganya dengan kain bersih. Dia tidak tahu sama ada perlu berasa lega atau takut. Jika alat itu sudah berada di dalam telinga Aris sejak kecil, bermakna kehilangan pendengarannya mungkin bukan disebabkan penyakit.
Seseorang telah meletakkannya di situ.
Keesokan paginya, Laras membawa Aris ke Hospital Sultanah Aminah di Johor Bahru. Mereka terpaksa menempuh perjalanan hampir dua jam dari kawasan ladang di Kluang. Sepanjang perjalanan, Aris duduk diam sambil memandang pokok-pokok yang bergerak di luar tingkap.
Setiap kali hon kenderaan berbunyi, tubuhnya tersentak.
Setiap kali burung berkicau, dia akan menoleh.
Bunyi-bunyi biasa yang selama ini tidak pernah bererti bagi orang lain kini membuatkan Aris menangis seperti seorang kanak-kanak.
Pemeriksaan doktor menunjukkan gegendang telinga kanannya mengalami luka kronik, tetapi saraf pendengarannya masih berfungsi. Telinga kirinya pula hanya kehilangan sebahagian pendengaran akibat jangkitan lama yang tidak dirawat.
Doktor pakar memandang kapsul hitam yang dibawa Laras di dalam bekas kaca.
“Ini bukan alat perubatan,” katanya. “Ada bateri mikro, pemancar getaran dan bahagian tajam yang sengaja direka untuk mencederakan saluran telinga apabila aktif.”
Laras terasa perutnya memulas.
“Boleh benda ini menyebabkan seseorang hilang pendengaran?”
“Boleh menyebabkan kesakitan, jangkitan dan gangguan pendengaran berpanjangan. Tetapi yang lebih membimbangkan, alat ini mempunyai penerima isyarat. Maksudnya, seseorang mungkin pernah mengaktifkannya dari jarak tertentu.”
Aris menggenggam tepi kerusi.
“Sejak umur berapa?” tanya doktor.
Aris cuba mengingat.
“Sembilan tahun. Selepas ibu saya meninggal.”
Doktor menyimpan alat itu sebagai bahan bukti dan menasihatkan mereka membuat laporan polis. Namun ketika keluar dari hospital, Aris menarik tangan Laras.
Wajahnya pucat.
“Jangan lapor dulu.”
“Mengapa?”
Aris memandang sekeliling seolah-olah takut ada orang mendengar.
“Sebab saya tahu siapa yang mungkin melakukannya.”
Mereka duduk di sebuah kedai kopi berhampiran hospital. Dengan suara yang masih sukar dikawal, Aris menceritakan sesuatu yang tidak pernah diketahuinya secara lengkap.
Ayah Aris, Haji Marwan, pernah menjadi pemilik syarikat pembekal hasil ternakan yang besar di Johor. Selepas kematian isterinya, dia berkahwin dengan seorang wanita bernama Salmah, yang membawa bersama anak lelakinya, Farid.
Menurut wasiat keluarga, sebahagian besar tanah dan syarikat akan diwarisi oleh Aris apabila dia berusia empat puluh tahun. Namun Aris yang masih kecil tiba-tiba jatuh sakit. Pendengarannya merosot, pertuturannya menjadi tidak jelas dan emosinya tidak stabil kerana kesakitan yang kerap menyerang.
Salmah meyakinkan semua orang bahawa Aris mempunyai kecacatan kekal.
Farid pula membesar sebagai anak kesayangan yang mengurus syarikat keluarga.
“Bapa meninggal dunia lima tahun lalu,” kata Aris. “Sebelum meninggal, dia suruh saya jangan jual tanah ini kepada sesiapa. Dia kata ada dokumen penting di dalam rumah lama.”
“Awak pernah cari?”
Aris mengangguk.
“Farid pernah datang. Dia kata rumah lama itu sudah kosong. Dia juga kata semua dokumen telah musnah dalam kebakaran.”
Laras teringat gelak ketawa Doni pada hari perkahwinannya.
Dia teringat salah seorang rakan abangnya berkata bahawa mereka menyangka Aris akan menarik diri pada saat akhir.
“Bagaimana keluarga saya mengenali Farid?” tanya Laras.
Aris terdiam.
Kemudian dia mengeluarkan telefon bimbitnya dan membuka satu pesanan lama. Pesanan itu dihantar oleh Doni tiga minggu sebelum perkahwinan mereka.
Jangan lupa janji kau. Kalau kau kahwin dengan Laras, hutang Pak Surya selesai. Tapi kalau kau pulangkan dia sebelum empat puluh hari, tanah bukit itu jadi milik kami.
Nafas Laras terhenti.
“Awak sudah baca mesej ini sebelum berkahwin dengan saya?”
“Saya baca.”
“Jadi awak memang membeli saya?”
Aris menundukkan kepala.
“Saya bayar hutang ayah awak. Tetapi bukan kerana saya mahu membeli awak.”
“Jadi kerana apa?”
Aris mengangkat wajahnya. Matanya merah.
“Doni datang bersama Farid. Mereka kata awak sering mencuri wang keluarga dan pernah cuba mencederakan ibu awak. Mereka mahu menghantar awak ke pusat pemulihan kalau saya menolak perkahwinan itu.”
Laras ketawa kecil, tetapi bunyinya pahit.
“Ibu saya meninggal ketika saya berumur sebelas tahun.”
Aris memejamkan mata.
Kini mereka berdua sedar bahawa mereka telah dipertemukan bukan secara kebetulan.
Perkahwinan itu adalah sebahagian daripada rancangan.
Farid dan Doni mahu Aris berkahwin dengan seorang wanita yang mereka anggap mudah dihina dan dikawal. Mereka berharap Laras akan melarikan diri selepas melihat keadaan Aris. Jika Laras meninggalkan rumah sebelum empat puluh hari, Aris perlu menyerahkan tanah bukit sebagai balasan kepada Farid, seperti yang telah dipersetujui dalam dokumen pinjaman.
Doni pula akan menerima komisen daripada penjualan tanah tersebut.
“Mereka bertaruh bahawa kita tidak akan bertahan selama empat puluh hari,” kata Laras.
Aris mengangguk perlahan.
“Hari ini baru hari kesembilan.”
Mereka pulang ke ladang tanpa membuat laporan polis. Bukan kerana takut, tetapi kerana Laras mahu mengetahui sejauh mana rancangan itu telah disusun.
Pada malam tersebut, dia memeriksa kapsul hitam melalui gambar yang sempat diambil sebelum alat itu diserahkan kepada doktor. Terdapat nombor siri kecil pada permukaannya.
Dengan bantuan seorang juruteknik elektronik yang pernah menjadi pelanggan jahitannya, Laras mengetahui bahawa komponen dalam kapsul itu berusia lebih dua puluh tahun. Ia bukan alat komersial, tetapi prototaip yang digunakan dalam eksperimen kawalan haiwan ternakan.
Syarikat yang pernah mengimport komponen tersebut ialah Marwan AgroTech.
Syarikat keluarga Aris.
Laras dan Aris pergi ke rumah lama ayahnya pada malam berikutnya. Rumah kayu itu terletak di hujung ladang kelapa sawit dan sudah lama tidak berpenghuni. Tingkapnya pecah, lantainya dipenuhi debu dan sebahagian dinding belakang hangus.
Aris berdiri di tengah ruang tamu sambil cuba mengingati kata-kata terakhir ayahnya.
“Bapa kata, apa yang paling berharga tidak disimpan di dalam peti besi. Ia berada di tempat ibu selalu menunggu.”
Laras memandang sekeliling.
Di penjuru rumah terdapat sebuah mesin jahit lama yang sudah berkarat.
“Adakah ibu awak pandai menjahit?”
Aris mengangguk.
“Dia selalu duduk di sini menunggu bapa pulang.”
Laras mendekati mesin itu. Sebagai tukang jahit, dia tahu bahagian bawah meja mesin lama sering mempunyai ruang kosong. Dia meraba di bawah papan kayu lalu menemui satu skru yang lebih baharu daripada skru-skru lain.
Selepas membukanya, sebuah sampul plastik jatuh ke lantai.
Di dalamnya terdapat salinan wasiat, beberapa laporan perubatan lama dan sebuah kad memori.
Rakaman dalam kad itu membuatkan Aris hilang kata-kata.
Video tersebut dirakam oleh kamera keselamatan makmal syarikat dua puluh sembilan tahun lalu. Dalam rakaman itu, seorang wanita muda yang jelas merupakan Salmah masuk ke bilik simpanan prototaip bersama seorang juruteknik.
Beberapa minit kemudian, mereka membawa Aris kecil yang sedang tidur.
Juruteknik itu memasukkan sesuatu ke dalam telinga kanak-kanak tersebut.
Suara Salmah kedengaran jelas.
“Pastikan dia tidak mampu belajar dengan baik. Marwan takkan serahkan syarikat kepada budak yang dianggap tidak sempurna.”
Rakaman seterusnya menunjukkan Haji Marwan bertengkar dengan Salmah bertahun-tahun kemudian. Dia telah mengetahui sebahagian kebenaran, tetapi Salmah mengugut akan mencederakan Aris jika dia membuat laporan.
Sebab itulah Haji Marwan memindahkan Aris ke rumah ladang dan berpura-pura memutuskan hubungan dengannya.
Wasiat sebenar menyatakan Aris akan mewarisi keseluruhan tanah serta saham utama syarikat pada ulang tahunnya yang keempat puluh, hanya jika dia sudah berkahwin dan masih tinggal di tanah tersebut. Jika tidak, hak pengurusan sementara akan kekal pada Farid.
Hari lahir Aris hanya tinggal dua puluh sembilan hari lagi.
Tiba-tiba bunyi tayar kereta kedengaran di luar.
Farid, Doni dan dua orang lelaki masuk ke dalam rumah.
Doni tersenyum apabila melihat Laras memegang sampul plastik.
“Aku tahu kau akan menyibuk.”
Laras menyembunyikan kad memori di dalam genggamannya.
Farid memandang Aris dengan wajah tenang.
“Kau sepatutnya terus menjadi si pekak yang bodoh. Lebih mudah untuk semua orang.”
Aris berdiri di hadapan Laras.
Buat pertama kali, dia tidak menundukkan wajah ketika Farid bercakap.
“Saya boleh dengar sekarang.”
Senyuman Farid hilang.
Doni cuba merampas sampul daripada Laras, tetapi Aris menolaknya. Pergelutan berlaku. Salah seorang lelaki Farid menendang mesin jahit lama sehingga tumbang.
Namun sebelum mereka sempat mengambil dokumen, lampu suluh muncul dari luar rumah.
“Polis! Jangan bergerak!”
Farid membeku.
Laras telah menghubungi pegawai penyiasat sebaik sahaja mereka menemui rakaman. Telefon bimbitnya dibiarkan aktif di dalam poket, merakam setiap pengakuan Farid dan Doni.
Doni dibawa keluar dalam keadaan meronta-ronta.
Ketika melintasi Laras, dia menjerit, “Ayah takkan maafkan kau!”
Laras hanya memandangnya.
“Ayah sudah menjual saya. Saya tidak lagi hidup untuk mendapatkan maafnya.”
Siasatan kemudian membongkar segala-galanya. Salmah dan Farid bukan sahaja terlibat dalam penderaan terhadap Aris, malah telah memalsukan beberapa dokumen syarikat. Doni pula sengaja memerangkap Pak Surya dalam pinjaman palsu supaya Laras boleh digunakan sebagai umpan dalam pertaruhan tersebut.
Pak Surya akhirnya mengaku bahawa hutang RM80,000 itu sebenarnya hanya RM20,000. Baki wang yang diterimanya digunakan untuk membeli sebuah kenderaan baharu bersama Doni.
Pada hari keempat puluh perkahwinan mereka, Aris genap berusia empat puluh tahun.
Tanah ladang dan pegangan syarikat secara sah menjadi miliknya.
Namun perkara pertama yang dilakukannya bukan membalas dendam.
Dia menyerahkan sebahagian rumah lama kepada Laras untuk dijadikan bengkel jahitan dan pusat latihan percuma bagi wanita yang terperangkap dalam masalah kewangan keluarga.
Laras menamakan tempat itu Rumah Suara.
Kerana di situlah dia dan Aris akhirnya menemui suara mereka sendiri.
Beberapa bulan kemudian, Aris menjalani pembedahan. Pendengarannya tidak pulih sepenuhnya, tetapi dengan alat bantuan pendengaran, dia boleh memahami suara orang lain dengan lebih jelas.
Pada suatu petang, Laras sedang menjahit langsir ketika Aris berdiri di belakangnya.
“Laras.”
Dia menoleh.
Aris tersenyum malu.
“Saya mahu tanya sesuatu.”
“Apa dia?”
“Pada hari kita berkahwin, saya janji tidak akan memaksa awak tinggal. Sekarang semuanya sudah selesai. Awak bebas pergi.”
Laras memandang lelaki yang pernah dianggap seluruh kampung sebagai cacat, panas baran dan tidak berguna.
Lelaki yang sebenarnya telah menanggung kesakitan sejak kecil tanpa pernah diberi peluang untuk mengetahui kebenaran.
Dia meletakkan jarum jahit di atas meja.
“Saya memang pernah dijual oleh keluarga saya,” katanya. “Tetapi awak tidak pernah membeli saya.”
Aris terdiam.
Laras menghampirinya lalu mengambil buku nota kecil yang masih sering digunakan oleh Aris. Dia menulis satu ayat dan menyerahkannya kepadanya.
Saya tinggal bukan kerana hutang, tanah atau pertaruhan. Saya tinggal kerana di rumah ini, buat pertama kali, seseorang menghormati saya sebagai manusia.
Aris membaca ayat itu berkali-kali.
Kemudian dia mengangkat wajah dengan mata berkaca.
Di luar bengkel, hujan mula turun.
Aris memejamkan mata, mendengar titisan air mengenai bumbung.
Laras berdiri di sisinya.
Dua manusia yang pernah dianggap tidak berharga akhirnya memahami bahawa keluarga tidak semestinya orang yang berkongsi darah.
Kadang-kadang, keluarga ialah seseorang yang mengeluarkan duri yang ditanam orang lain dalam hidup kita, kemudian tetap tinggal untuk menyembuhkan luka yang tertinggal.