Mereka semua terpaku.
Di bahagian belakang bahu Ramon, yang selama ini tersembunyi di sebalik jaket lusuh, terukir satu tatu hitam yang sudah sedikit pudar. Ia bukan tatu naga, bukan tengkorak, dan bukan lambang kumpulan jalanan biasa. Lambang itu berbentuk seekor burung helang dengan tiga bilah keris bersilang di bawahnya, dikelilingi nombor Rom yang sukar difahami.
Ketua kumpulan itu yang pada mulanya tersenyum sinis tiba-tiba kehilangan warna di wajahnya.
Tangannya yang mencengkam kolar Ramon perlahan-lahan terlepas.
Seorang lelaki di belakangnya berbisik dengan suara bergetar.
“Itu… tak mungkin…”
Seorang lagi terus mengundur dua langkah.
“Aku pernah nampak lambang itu.”
Lorong yang tadinya penuh dengan suara mengejek tiba-tiba sunyi.
Wanita muda itu memandang dari belakang Ramon dengan wajah kebingungan. Dia langsung tidak memahami apa yang sedang berlaku.
Ketua kumpulan itu cuba menelan air liur.
“Dari… dari mana kau dapat tatu itu?”
Ramon menarik perlahan jaketnya yang koyak, seolah-olah langsung tidak peduli.
“Dah lama.”
“Itu saja.”
Jawapan ringkas itu membuatkan jantung lelaki-lelaki itu semakin berdegup kencang.
Mereka saling berpandangan.
Salah seorang terus mengeluarkan telefon dan mengambil gambar secara sembunyi sebelum menghantarnya kepada seseorang.
Kurang daripada seminit kemudian telefon itu berdering.
Lelaki itu menjawab.
Mukanya semakin pucat.
Dia segera menyerahkan telefon kepada ketua mereka.
Ketua kumpulan itu hanya mendengar beberapa saat.
Selepas itu seluruh tubuhnya menggigil.
Dia terus memandang Ramon.
“Maaf…”
Perkataan itu keluar perlahan.
“Kami… kami tak tahu.”
Empat orang rakannya terus menundukkan kepala.
Wanita muda itu mengerutkan dahi.
Beberapa saat tadi mereka begitu garang.
Kini mereka kelihatan seperti pelajar yang dimarahi guru besar.
Ramon tidak menunjukkan sebarang reaksi.
“Saya cuma nak balik.”
Katanya tenang.
Tetapi sebelum dia sempat menghidupkan motosikal, sebuah SUV hitam berhenti di pintu masuk lorong.
Kemudian sebuah lagi.
Dan sebuah lagi.
Tiga buah kenderaan mewah berhenti serentak.
Beberapa lelaki berbadan tegap keluar dengan pakaian serba hitam.
Mereka bukan polis.
Tetapi cara mereka bergerak sangat teratur.
Seorang lelaki berusia sekitar lima puluh tahun turun dari SUV paling hadapan.
Rambutnya sudah memutih sedikit.
Dia terus berjalan menuju Ramon.
Tanpa mempedulikan orang lain, dia berdiri tegak sebelum membongkok hormat.
“Maafkan kami kerana lambat sampai, Tuan Ramon.”
Seluruh lorong menjadi sunyi.
Lima orang samseng itu hampir rebah mendengar panggilan tersebut.
Wanita muda itu memandang Ramon dengan mata terbeliak.
“Tuan?”
Lelaki tua itu memandang jaket Ramon yang koyak.
Mukanya berubah serius.
“Siapa yang buat?”
Ramon menggeleng perlahan.
“Dah selesai.”
“Tidak.”
Lelaki tua itu menjawab.
“Peraturan tetap peraturan.”
Dia berpaling ke arah lima lelaki tadi.
“Siapa ketua?”
Tiada siapa berani menjawab.
Beberapa saat kemudian ketua kumpulan itu melangkah ke hadapan dengan lutut yang jelas menggeletar.
“Saya…”
Lelaki tua itu tidak meninggikan suara.
“Kamu tahu siapa dia?”
Ketua kumpulan itu menggeleng.
“Tapi sekarang saya dah tahu.”
Lelaki tua itu menarik nafas panjang.
“Lambang di belakang badannya bukan sekadar tatu.”
“Itu lambang unit keselamatan khas yang pernah beroperasi secara sulit lebih lima belas tahun lalu.”
“Mereka bukan askar biasa.”
“Mereka menjalankan operasi yang tak pernah masuk berita.”
Wanita muda itu memandang Ramon tanpa berkedip.
Ramon pula sekadar berdiri diam.
Lelaki tua itu menyambung.
“Daripada dua puluh tujuh anggota asal…”
“Yang masih hidup…”
“…tinggal tiga orang.”
“Dan dia salah seorang daripadanya.”
Kelima-lima lelaki itu terus menundukkan kepala.
Salah seorang hampir menangis.
“Kami benar-benar tak tahu.”
Ramon menghela nafas perlahan.
“Dah cukup.”
“Biarkan mereka.”
Lelaki tua itu diam beberapa ketika sebelum mengangguk.
“Kalau itu keputusan tuan.”
Mereka semua menyangka perkara itu sudah selesai.
Namun ketika Ramon hendak menaiki motosikal semula, wanita muda yang tadi diam tiba-tiba bersuara.
“Abang…”
“Saya kenal suara abang.”
Ramon berhenti.
Wanita itu mengeluarkan seutas rantai kecil daripada lehernya.
Di hujung rantai itu tergantung sekeping syiling lama.
Mata Ramon membesar sedikit.
Wanita itu berkata perlahan.
“Dua belas tahun dulu…”
“Saya budak perempuan yang abang selamatkan.”
Seluruh badan Ramon menjadi kaku.
Ingatannya kembali kepada satu malam hujan lebat bertahun-tahun dahulu.
Sebuah rumah terbakar.
Jeritan seorang kanak-kanak.
Asap hitam memenuhi udara.
Dia yang ketika itu sedang menjalankan operasi tidak menghiraukan arahan berundur.
Dia berlari masuk ke dalam rumah.
Mengangkat seorang budak perempuan yang pengsan.
Ketika keluar semula, bumbung rumah runtuh di belakangnya.
Budak kecil itu menangis sambil memegang syiling yang diberikan Ramon.
“Kalau kita jumpa lagi nanti…”
“Kembalikan syiling ini.”
Dia langsung tidak menyangka budak itu masih menyimpannya.
Wanita itu tersenyum sambil menahan air mata.
“Nama saya Aina.”
“Dulu abang tak sempat beritahu nama abang.”
Ramon akhirnya tersenyum kecil.
“Saya ingat rumah itu.”
“Tapi saya tak sangka awak masih ingat saya.”
Aina mengangguk.
“Saya cari abang bertahun-tahun.”
“Saya cuma tahu abang penunggang motosikal.”
“Itu sebabnya saya selalu guna perkhidmatan motosikal sewa di kawasan ini.”
“Saya berharap suatu hari nanti saya akan jumpa orang yang pernah selamatkan saya.”
Lelaki tua yang datang bersama SUV tadi tersenyum kecil.
“Nampaknya takdir masih bekerja.”
Namun perbualan mereka terganggu apabila salah seorang pengawal menerima panggilan telefon.
Mukanya berubah.
“Tuan.”
“Kita ada masalah.”
“Nama Ramon dah tersebar.”
“Orang lama dah tahu dia muncul semula.”
Senyuman Ramon terus hilang.
Lelaki tua itu turut berubah wajah.
“Kita kena pergi sekarang.”
Aina kelihatan bingung.
“Siapa yang cari abang?”
Ramon memandang ke arah langit yang mula gelap.
“Dulu…”
“Saya fikir semuanya dah berakhir.”
“Tapi nampaknya belum.”
Malam itu mereka terus meninggalkan kawasan tersebut.
Dalam perjalanan, Ramon akhirnya membuka sedikit kisah yang selama ini disimpan.
Lima belas tahun dahulu, unit khas mereka berjaya menggagalkan penyeludupan senjata bernilai ratusan juta ringgit yang melibatkan beberapa tokoh berpengaruh.
Ramai ditangkap.
Tetapi ketua sebenar berjaya melarikan diri.
Sebelum operasi tamat, semua anggota diminta menghilangkan identiti.
Tiada pingat.
Tiada penghargaan.
Tiada nama.
Hanya kehidupan baru.
Sebab itu Ramon memilih menjadi penunggang motosikal.
Hidup sederhana.
Tidak dikenali.
Tidak mahu sesiapa tahu masa lalunya.
Tetapi tatu itu ialah satu-satunya perkara yang tidak pernah dibuang.
Bukan kerana bangga.
Tetapi kerana ia mengingatkan sahabat-sahabat yang gugur.
Keesokan paginya, berita mula tersebar dalam dunia gelap.
“Helang Hitam masih hidup.”
Ramai tidak percaya.
Namun gambar tatu yang diambil di lorong semalam mula beredar dari satu telefon ke telefon yang lain.
Di sebuah banglo mewah di pinggir Kuala Lumpur, seorang lelaki tua yang duduk di kerusi roda melihat gambar itu.
Dia tersenyum perlahan.
“Akhirnya…”
“Kita jumpa kau.”
Pembantunya bertanya.
“Perlu saya hantar orang?”
Lelaki tua itu menggeleng.
“Tidak.”
“Aku sendiri akan berjumpa dengannya.”
Seminggu kemudian, ketika Ramon sedang menghantar seorang pelanggan di hadapan sebuah hospital, sebuah kereta hitam berhenti di sebelahnya.
Tingkap belakang diturunkan.
Seorang lelaki tua memandang tepat ke arahnya.
“Aku dah tunggu lima belas tahun.”
Ramon hanya memandang tanpa berkata apa-apa.
Lelaki tua itu tersenyum.
“Aku bukan datang untuk bunuh kau.”
“Aku datang…”
“…untuk pulangkan hutang.”
Dia menghulurkan sebuah kotak kayu kecil.
Di dalamnya terdapat lencana logam lama milik unit mereka.
Di bawah lencana itu terselit sekeping surat.
Tulisan pada sampulnya membuat tangan Ramon bergetar.
“Untuk Ramon.”
“Jika kau masih hidup.”
Tulisan itu milik Daniel.
Sahabat baiknya yang disahkan terkorban dalam operasi terakhir.
Dengan tangan yang menggigil, Ramon membuka surat tersebut.
Di dalamnya hanya terdapat satu ayat.
“Kalau kau sedang membaca surat ini, maknanya aku gagal pulang. Jangan salahkan diri sendiri. Teruskan hidup sebagai orang biasa. Dunia tak perlukan wira yang dikenali. Dunia cuma perlukan orang baik yang terus berbuat baik walaupun tiada siapa tahu.”
Air mata yang selama bertahun-tahun ditahan akhirnya jatuh.
Ramon memandang motosikal uzurnya yang masih setia menemaninya ke mana-mana.
Dia sedar selama ini orang ramai hanya melihat jaket lusuh, motosikal lama dan wajah seorang penunggang yang kelihatan miskin.
Tiada siapa tahu berapa banyak pengorbanan yang pernah dilaluinya.
Dan dia juga tidak pernah memerlukan sesiapa mengetahuinya.
Kerana nilai seorang manusia tidak pernah diukur melalui pakaian yang dipakai, kenderaan yang ditunggang atau jumlah wang yang dimiliki, tetapi melalui keberanian melakukan perkara yang betul walaupun seluruh dunia memandang rendah terhadap dirinya.