Apabila zip beg itu terbuka sepenuhnya, saya tidak nampak pakaian lama atau barang-barang kecil seperti yang saya jangkakan.
Sebaliknya, di bahagian paling atas terdapat sebuah sampul surat coklat tebal.
Di bawahnya pula tersusun beberapa fail lutsinar, sebuah kotak baldu kecil berwarna biru tua dan satu buku simpanan bank.
Saya terdiam.
Tangan saya mula menggigil.
Saya menarik keluar sampul surat itu terlebih dahulu.
Di bahagian depan hanya tertulis nama saya.
Nadia.
Tulisan tangan Fajar.
Saya kenal setiap lengkung hurufnya.
Dahulu, ketika kami masih bercinta, tulisan itulah yang memenuhi kad hari lahir dan nota kecil yang dia selitkan di dalam beg tangan saya.
Kini, melihatnya selepas segala yang berlaku membuatkan dada saya terasa sesak.
Saya membuka sampul itu perlahan-lahan.
Di dalamnya ada sepucuk surat.
Nadia,
Kalau awak membaca surat ini, bermakna awak sudah membuka beg yang saya berikan di mahkamah.
Mungkin sekarang awak masih membenci saya.
Awak memang berhak.
Saya berhenti membaca.
Air mata saya tiba-tiba bergenang.
Saya tidak mahu terpengaruh.
Saya tidak mahu satu surat menghapuskan bertahun-tahun luka.
Namun mata saya tetap meneruskan bacaan.
Saya tahu cara saya memberikan beg ini sangat kejam.
Saya juga tahu mak akan berada di situ.
Saya sengaja melakukannya begitu kerana saya tidak mahu dia tahu apa yang ada di dalamnya.
Saya terkedu.
Jantung saya berdegup semakin kuat.
Saya segera membuka fail pertama.
Di dalamnya terdapat dokumen pembukaan satu akaun amanah atas nama Daffa.
Jumlah simpanan yang tertera membuatkan saya terpaksa membaca berkali-kali.
RM180,000.
Saya menekup mulut.
Saya tidak pernah tahu akaun itu wujud.
Terdapat juga penyata pemindahan bulanan sejak Daffa dilahirkan.
RM5,000.
RM8,000.
Kadang-kadang RM10,000.
Semuanya datang daripada akaun peribadi Fajar.
Di bahagian bawah dokumen tersebut, tertulis bahawa wang itu hanya boleh digunakan untuk pendidikan, perubatan dan keperluan Daffa sehingga dia berumur dua puluh satu tahun.
Saya membuka fail kedua.
Kali ini, geran sebuah apartmen kecil di Shah Alam.
Nama pemiliknya membuatkan pandangan saya kabur.
Nadia Sofea binti Rahman.
Nama saya.
Saya hampir terjatuh dari tepi katil.
Apartmen itu bukan rumah mewah.
Tetapi saya mengenali alamatnya.
Dua tahun lalu, Fajar pernah membawa saya melalui kawasan itu.
Saya masih ingat dia menunjuk sebuah bangunan berwarna kelabu.
“Kalau satu hari nanti kita ada duit lebih, abang nak beli unit kecil dekat sini. Senang untuk pelaburan.”
Saya menyangka itu sekadar perbualan biasa.
Rupanya dia benar-benar membelinya.
Dan mendaftarkannya atas nama saya.
Saya kembali kepada surat tadi.
Apartmen itu saya beli ketika Daffa berumur enam bulan.
Saya tahu awak tidak mempunyai simpanan sendiri selepas berhenti kerja.
Saya pernah mahu beritahu awak.
Tetapi saya pengecut.
Saya selalu fikir saya masih ada masa untuk memperbaiki semuanya.
Saya menutup mata.
Perasaan marah dan sedih bercampur menjadi sesuatu yang sukar dijelaskan.
Kalau Fajar benar-benar memikirkan masa depan saya, kenapa dia membiarkan ibunya menghina saya setiap hari?
Kenapa dia diam ketika saya dituduh mencuri?
Kenapa dia tidak melindungi saya ketika saya paling memerlukannya?
Saya membuka fail ketiga.
Di dalamnya terdapat beberapa salinan transaksi bank.
Pada mulanya saya tidak memahami apa-apa.
Kemudian saya nampak nama penerima.
Ratna binti Sulaiman.
Jumlahnya besar.
RM15,000.
RM20,000.
RM35,000.
Ada transaksi hampir setiap bulan.
Namun dokumen seterusnya membuatkan darah saya terasa berhenti mengalir.
Satu laporan audit dalaman.
Saya membaca halaman demi halaman.
Rupa-rupanya sejak dua tahun lalu, Puan Ratna bukan sekadar menguruskan wang Fajar.
Dia menggunakan akses akaun perniagaan keluarga untuk memindahkan wang ke beberapa akaun lain.
Sebahagian wang itu digunakan membayar hutang abang Fajar, Rafiq, yang gagal dalam perniagaan.
Jumlah keseluruhan hampir RM430,000.
Saya menatap angka itu lama.
Kemudian saya teringat tuduhan RM5,000 yang pernah dilemparkan kepada saya.
Tiba-tiba semuanya terasa menjijikkan.
Orang yang menuduh saya mencuri sebenarnya menyembunyikan kehilangan wang yang jauh lebih besar.
Saya mencapai telefon.
Jam menunjukkan hampir sebelas malam.
Saya mahu menelefon Fajar.
Namun sebelum sempat menekan namanya, saya terdengar suara ayah dari luar bilik.
“Nadia, belum tidur?”
Saya cepat-cepat mengesat air mata.
“Belum, ayah.”
Ayah masuk perlahan-lahan.
Apabila melihat fail berselerak di atas katil, wajahnya berubah.
“Apa semua ini?”
Saya tidak mampu menjawab.
Saya hanya menyerahkan surat Fajar.
Ayah membacanya dalam diam.
Lama.
Akhirnya dia menarik kerusi dan duduk di hadapan saya.
“Jadi dia sebenarnya tahu apa yang mak dia buat?”
“Saya tak tahu.”
Suara saya pecah.
“Kalau dia tahu, kenapa dia diam, ayah?”
Ayah tidak terus menjawab.
“Itu yang kamu kena tanya dia.”
Keesokan paginya, saya menelefon Fajar.
Dia menjawab pada deringan pertama.
Seolah-olah sudah menunggu.
“Awak dah buka?”
Itulah ayat pertamanya.
Saya mengetap bibir.
“Datang ke kedai kopi dekat rumah ayah saya pukul sepuluh.”
Fajar tiba lima belas minit lebih awal.
Ketika saya masuk bersama Daffa, dia sudah duduk di sudut paling belakang.
Wajahnya kelihatan jauh berbeza daripada semalam.
Tiada lagi ekspresi dingin.
Matanya merah.
Seolah-olah langsung tidak tidur.
Daffa yang melihat ayahnya terus menghulurkan tangan.
“Ayah.”
Wajah Fajar terus berubah.
Dia bangun.
Namun dia berhenti beberapa langkah dari kami.
Seolah-olah takut saya tidak membenarkannya mendekati anak kami.
Saya menyerahkan Daffa kepadanya.
Fajar memeluk anak kami erat.
Dia mencium kepala Daffa berkali-kali.
Saya duduk di hadapan mereka.
“Terangkan semuanya.”
Fajar menghela nafas panjang.
“Mak ambil duit syarikat keluarga hampir dua tahun.”
“Awak tahu sejak bila?”
“Empat bulan lalu.”
Saya ketawa kecil tanpa rasa lucu.
“Empat bulan?”
Dia mengangguk.
“Kenapa awak tak beritahu saya?”
“Saya nak kumpul bukti.”
“Jadi sebab nak kumpul bukti, awak biarkan mak awak tuduh saya mencuri?”
Fajar diam.
Saya menatapnya tajam.
“Jawab.”
“Saya takut.”
“Takut pada siapa?”
“Mak.”
Saya benar-benar tidak percaya.
“Awak lelaki tiga puluh lima tahun, Fajar. Ada kerja. Ada pendapatan. Ada keluarga sendiri. Tapi awak takut pada mak awak sampai sanggup biarkan isteri awak dihina?”
Dia menundukkan kepala.
“Saya dibesarkan dengan cara semua keputusan mak mesti ikut. Sejak ayah meninggal, mak selalu cakap kalau bukan sebab dia, saya dengan Rafiq tak akan jadi apa-apa. Lama-lama saya sendiri tak sedar saya dah jadi orang yang tak boleh buat keputusan tanpa takut dia marah.”
Saya menahan air mata.
“Itu mungkin menjelaskan kenapa awak lemah. Tapi itu tidak menghapuskan apa yang awak buat pada saya.”
“Saya tahu.”
Jawapannya perlahan.
“Sebab itu saya tak lawan keputusan awak untuk bercerai.”
Saya terdiam.
Fajar membuka beg sandangnya dan mengeluarkan satu fail lagi.
“Sebenarnya ada satu perkara yang awak belum tahu.”
Dia meletakkan fail di atas meja.
“Duit RM5,000 yang mak tuduh awak curi itu sebenarnya saya yang ambil.”
Saya terkedu.
“Apa?”
“Saya ambil dari almari mak.”
“Kenapa?”
“Saya nak periksa nombor siri beberapa sampul duit yang dia simpan. Saya syak sebahagian duit syarikat masih dalam rumah.”
Saya memandangnya tanpa berkedip.
“Dan bila mak awak tuduh saya, awak diam?”
Fajar mengangguk perlahan.
“Saya bodoh.”
“Bukan bodoh.”
Suara saya menjadi serak.
“Awak mengkhianati saya.”
Dia tidak membantah.
“Saya tahu.”
Untuk pertama kali sejak mengenali Fajar, saya melihat dia benar-benar menangis.
Bukan tangisan kuat.
Air matanya hanya jatuh perlahan sambil dia memegang tangan kecil Daffa.
“Saya fikir kalau saya terus diam beberapa minggu lagi, saya boleh serahkan semua bukti kepada peguam dan selesai semuanya tanpa awak tahu.”
“Tapi awak tak fikir apa yang saya lalui.”
“Saya fikir. Tapi saya tetap pilih cara yang salah.”
Saya memandang keluar tingkap.
Kenderaan bergerak di jalan raya seperti biasa.
Orang ramai keluar masuk kedai.
Dunia terus berjalan, sedangkan hidup saya seperti baru sahaja dibongkar sekali lagi.
“Kenapa apartmen itu atas nama saya?”
Fajar menarik nafas.
“Sebab itu memang untuk awak.”
“Kenapa?”
“Kerana sejak awak berhenti kerja, saya mula sedar awak tak ada apa-apa yang benar-benar milik awak. Semua duit melalui saya atau mak. Saya fikir sekurang-kurangnya kalau terjadi sesuatu pada saya, awak ada tempat tinggal.”
Saya ketawa pahit.
“Lucu.”
Dia memandang saya.
“Awak sediakan rumah untuk melindungi saya pada masa depan, tapi tak boleh lindungi saya ketika saya tinggal di rumah awak.”
Fajar menutup mata.
Ayat itu seperti menghentamnya.
“Saya tak minta awak maafkan saya.”
“Bagus.”
“Saya cuma nak awak tahu semua yang dalam beg itu memang hak awak dan Daffa. Bukan hadiah supaya awak kembali.”
Saya diam.
“Dan semalam?”
Saya bertanya.
“Kenapa perlu lempar beg depan mak awak?”
Fajar tersenyum hambar.
“Mak dah periksa semua barang yang awak tinggalkan. Dia fikir beg itu penuh dengan pakaian lama. Kalau saya serahkan dengan baik, dia mungkin akan curiga. Jadi saya buat seolah-olah saya benci awak.”
Saya teringat senyuman puas Puan Ratna semalam.
Tiba-tiba saya faham.
Namun hati saya tetap tidak terasa lega.
“Kita tetap tak boleh kembali seperti dulu.”
“Saya tahu.”
“Bukan sebab saya benci awak.”
Dia mendongak.
“Tapi sebab saya tak boleh ajar Daffa bahawa cinta bermaksud menahan penghinaan tanpa batas.”
Fajar mengangguk.
Dan untuk pertama kali, dia tidak cuba mempertahankan dirinya.
Seminggu kemudian, satu kejadian mengejutkan berlaku.
Puan Ratna datang ke rumah ibu bapa saya.
Dia tiba dengan wajah marah dan terus menuntut saya memulangkan apartmen di Shah Alam.
“Itu duit anak saya!”
Saya berdiri di ruang tamu sambil mendukung Daffa.
“Nama saya ada dalam geran.”
“Kamu manipulasi Fajar!”
Sebelum saya sempat menjawab, sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Fajar turun bersama seorang lelaki berkemeja putih.
Peguam keluarga mereka.
Wajah Puan Ratna serta-merta pucat.
“Fajar?”
Fajar masuk.
“Mak, cukuplah.”
Puan Ratna mula menangis.
“Kamu pilih perempuan ini daripada mak sendiri?”
Fajar menggeleng.
“Bukan soal pilih siapa.”
Dia meletakkan satu fail di atas meja.
“Saya sudah serahkan laporan audit kepada syarikat. Rafiq juga sudah tahu.”
Puan Ratna terduduk.
“Kamu nak penjarakan mak?”
“Saya nak perkara ini diselesaikan secara sah.”
Suasana menjadi senyap.
Saya melihat tangan Puan Ratna menggigil.
Untuk seketika, saya hampir kasihan.
Kemudian saya teringat semua penghinaan yang pernah dia lemparkan kepada saya.
Namun peliknya, saya tidak merasa puas.
Saya cuma penat.
Sebelum keluar, Puan Ratna memandang saya.
“Kamu mesti seronok tengok keluarga kami hancur.”
Saya menggeleng perlahan.
“Puan silap.”
Saya memandang Fajar, kemudian kembali kepadanya.
“Keluarga puan bukan hancur kerana saya. Ia hancur kerana terlalu lama semua orang takut bercakap perkara yang benar.”
Puan Ratna tidak mampu menjawab.
Dia pergi tanpa menoleh lagi.
Beberapa bulan berlalu.
Saya berpindah ke apartmen di Shah Alam bersama Daffa.
Saya juga kembali bekerja.
Bukan kerana terpaksa.
Tetapi kerana saya mahu mendapatkan semula sebahagian diri saya yang hilang selepas bertahun-tahun hidup bergantung kepada orang lain.
Saya diterima sebagai pegawai pentadbiran di sebuah syarikat pendidikan.
Gajinya tidak sebesar pendapatan Fajar.
Tetapi setiap kali menerima gaji sendiri, ada satu rasa lega yang sukar digambarkan.
Fajar pula berpindah keluar daripada rumah ibunya.
Hubungannya dengan Puan Ratna menjadi renggang.
Dia menjalani sesi kaunseling dan mula belajar membuat keputusan sendiri.
Dia tetap datang berjumpa Daffa setiap minggu.
Kami tidak kembali menjadi suami isteri.
Dan anehnya, selepas bercerai, dia menjadi ayah yang lebih baik daripada ketika kami masih berkahwin.
Pada suatu petang, hampir setahun selepas hari perceraian kami, Fajar datang mengambil Daffa untuk ke taman.
Sebelum pergi, dia terlihat beg galas hitam lama itu tergantung di belakang pintu.
Dia tersenyum kecil.
“Awak masih simpan?”
Saya mengangguk.
“Kenapa?”
Saya melihat beg itu.
Dulu saya fikir ia adalah simbol penghinaan terakhir daripada seorang bekas suami.
Tetapi sekarang, beg lusuh itu mengingatkan saya kepada sesuatu yang jauh lebih penting.
Kebenaran kadang-kadang datang dalam bentuk yang paling menyakitkan.
Dan seseorang boleh mencintai kita, tetapi tetap gagal melindungi kita.
Cinta sahaja tidak selalu cukup untuk membina rumah tangga.
Ia memerlukan keberanian.
Batas yang jelas.
Dan kemampuan untuk berdiri di sisi orang yang kita pilih ketika seluruh dunia menentangnya.
“Saya simpan bukan sebab awak,” kata saya.
Fajar mengangkat kening.
“Jadi sebab apa?”
Saya tersenyum sambil memandang Daffa yang sedang memakai kasut sendiri di ruang tamu.
“Supaya satu hari nanti, kalau Daffa tanya kenapa ibu dan ayah dia tak tinggal bersama, saya boleh ceritakan sesuatu.”
Fajar terdiam.
“Apa?”
Saya menarik nafas.
“Bahawa kadang-kadang perpisahan bukan bermaksud sebuah keluarga gagal.”
Saya memandang anak kami.
“Kadang-kadang perpisahan adalah cara dua orang dewasa berhenti saling melukakan supaya seorang anak boleh membesar dalam hidup yang lebih sihat.”
Mata Fajar mula berkaca.
Dia hanya mengangguk.
Kemudian dia membawa Daffa keluar.
Saya berdiri di pintu dan melihat mereka berjalan menuju kereta.
Tidak ada kebencian lagi dalam hati saya.
Tetapi juga tidak ada keinginan untuk kembali.
Yang tinggal hanyalah penerimaan.
Saya akhirnya sedar, isi paling berharga dalam beg lama itu bukanlah geran apartmen.
Bukan akaun simpanan Daffa.
Bukan juga bukti penyelewengan Puan Ratna.
Isi paling berharga dalam beg itu ialah satu kebenaran yang saya perlukan bertahun-tahun untuk fahami.
Saya tidak perlu menunggu seseorang berubah untuk menyelamatkan hidup saya.
Kadang-kadang, keberanian terbesar ialah memilih untuk pergi walaupun hati kita masih menyimpan sedikit cinta.