Saya menamatkan panggilan dengan Profesor Ahmad dan berdiri beberapa saat di balkoni, memandang deretan bangunan tinggi Mont Kiara yang berkilau di bawah cahaya petang.
Di belakang pintu kaca, Rian masih berdiri di ruang tamu.
Wajahnya berubah.
Mungkin dia menyangka saya hanya mahu menakutkannya. Selama enam tahun kami bersama, saya memang selalu menjadi orang yang mengalah. Kalau dia membatalkan janji, saya memaafkan. Kalau dia pulang lewat tanpa khabar, saya diam. Kalau nama Nadia muncul berkali-kali di skrin telefonnya, saya cuba meyakinkan diri bahawa saya terlalu banyak berfikir.
Tetapi petang itu berbeza.
Kerana kali ini, orang yang dia hina bukan saya.
Orang itu ialah ibu saya.
Saya masuk semula ke ruang tamu.
“Awak serius nak pergi tiga tahun?” tanya Rian.
“Saya serius.”
“Sebulan lagi kita nak kahwin.”
Saya memandangnya tepat.
“Itu masalah yang lebih mudah diselesaikan.”
Rian mengerutkan dahi.
“Apa maksud awak?”
Saya menanggalkan cincin pertunangan dari jari dan meletakkannya perlahan-lahan di atas meja, betul-betul di antara dua cawan teh yang masih belum dialihkan.
Wajah Rian terus pucat.
“Rina, jangan buat keputusan ikut emosi.”
“Emosi?”
Suara saya tidak lagi tinggi. Anehnya, selepas cincin itu terlepas dari jari, hati saya terasa jauh lebih tenang.
“Mak berdiri tiga jam di bawah panas. Awak dengar suara dia melalui interkom. Awak tahu dia datang. Tapi awak cakap tak kenal.”
“Itu salah faham.”
“Pengawal bawah boleh jadi saksi.”
Rian terdiam.
Saya menunjuk ke arah dua cawan di atas meja.
“Dan waktu Mak berdiri di luar, awak ada masa minum teh dengan Nadia.”
“Itu urusan kerja.”
“Baik. Kalau begitu, tak ada apa-apa yang perlu awak risaukan. Mulai hari ini, semua urusan awak dengan Nadia boleh diteruskan tanpa perlu beri alasan kepada saya.”
Saya mengambil beg ibu.
“Rina…”
Ibu tiba-tiba menarik tangan saya.
Matanya penuh kebimbangan.
“Janganlah sebab Mak kamu batalkan kahwin. Mak boleh balik kampung. Mak tak apa-apa.”
Ayat itu menghancurkan sesuatu dalam diri saya.
Selepas diperlakukan sebegitu rupa, ibu masih menyalahkan dirinya sendiri.
Saya berlutut di hadapannya.
“Mak dengar Rina. Ini bukan sebab Mak datang hari ini. Ini sebab Rina baru nampak siapa dia sebenarnya.”
Saya menggenggam tangan ibu.
“Kalau orang boleh buat begini kepada orang yang pernah tolong dia ketika susah, suatu hari nanti dia boleh buat perkara yang sama kepada Rina.”
Rian ketawa kecil dengan nada sinis.
“Jadi semua yang saya capai sekarang tak bermakna hanya sebab satu kejadian?”
Saya berdiri.
“Semua yang awak capai memang hebat. Tapi gelaran doktor tak boleh merawat hati yang tak tahu berterima kasih.”
Saya membawa ibu keluar.
Pintu kondominium itu tertutup di belakang kami.
Saya fikir semuanya sudah berakhir.
Rupanya, itu baru permulaan.
Malam itu ibu mengalami demam dan sakit belakang yang semakin teruk. Saya membawanya ke sebuah hospital universiti di Kuala Lumpur.
Selepas pemeriksaan MRI dilakukan, doktor memanggil saya masuk.
“Keadaan tulang belakang ibu awak memang perlu rawatan, tetapi ada sesuatu yang lebih penting.”
Saya terasa darah turun dari wajah.
Doktor menunjukkan keputusan pemeriksaan.
Mereka menemui ketumbuhan berhampiran buah pinggang ibu.
Nasib baik ia masih pada peringkat yang boleh dirawat.
Saya memegang tangan ibu sepanjang malam.
Ibu hanya tersenyum lemah.
“Nampaknya bagus juga Rian tak periksa Mak.”
Saya terkejut.
“Kenapa Mak cakap macam itu?”
“Kalau dia periksa tulang saja, mungkin benda lain ini tak jumpa.”
Ibu cuba ketawa.
Saya pula menangis.
Dalam perkara yang paling menyakitkan pun, ibu masih mencari alasan untuk bersyukur.
Keesokan harinya, saya menerima lebih tiga puluh panggilan daripada Rian.
Saya tidak menjawab satu pun.
Kemudian mesej daripada keluarganya mula masuk.
Ada yang memujuk. Ada yang menuduh saya tidak matang. Ada yang berkata membatalkan majlis sebulan sebelum perkahwinan akan memalukan dua keluarga.
Akhirnya, satu mesej daripada ibu Rian membuatkan saya terdiam.
“Rina, mak cik nak jumpa. Tolong jangan beritahu Rian.”
Kami bertemu di kafeteria hospital.
Sebaik sahaja melihat ibu saya di atas kerusi roda, ibu Rian terus menangis.
Dia memeluk ibu lama sekali.
“Maafkan anak aku.”
Ibu mengusap belakangnya.
“Jangan menangis. Anak dah besar. Salah dia bukan salah kau.”
Selepas beberapa ketika, ibu Rian mengeluarkan sebuah sampul lama dari beg tangannya.
Dia meletakkannya di hadapan saya.
“Rina patut tahu sesuatu.”

Di dalamnya terdapat salinan resit yuran sekolah, surat penerimaan universiti dan beberapa rekod pindahan wang lama.
Nama pengirim pada hampir semuanya ialah nama ibu saya.
Saya sudah tahu ibu pernah membantu Rian.
Tetapi saya tidak pernah tahu jumlahnya sebesar itu.
Lebih mengejutkan, ada satu dokumen tanah.
Tanah kebun getah arwah ayah saya pernah digadaikan.
“Mak?”
Ibu mengelak pandangan saya.
Ibu Rian menangis lagi.
“Untuk bayar yuran tahun pertama Rian di universiti. Masa itu biasiswa dia lambat keluar. Kalau tak bayar, dia mungkin terpaksa tangguh pengajian.”
Saya memandang ibu.
“Kenapa Mak tak pernah beritahu?”
Ibu menjawab perlahan.
“Kalau kita menolong orang kemudian sibuk mengingatkan dia, itu bukan menolong. Itu memberi hutang.”
Saya tidak tahu apa yang perlu dikatakan.
Tiba-tiba telefon ibu Rian berbunyi.
Nama Rian muncul.
Dia tidak menjawab.
Sebaliknya dia memandang saya.
“Ada satu lagi perkara.”
Nada suaranya berubah.
“Rian dan Nadia bukan sekadar rakan sekerja.”
Jantung saya berdegup kuat.
“Mak cik tahu?”
“Sudah beberapa bulan.”
Katanya, tiga bulan sebelumnya Rian pernah membawa Nadia ke rumahnya di kampung ketika saya menghadiri persidangan di Singapura.
Rian memperkenalkan Nadia sebagai rakan sekerja.
Tetapi malam itu, ibu Rian terdengar perbualan mereka.
Nadia meminta Rian membatalkan perkahwinan kami.
Rian menjawab bahawa dia tidak boleh melakukannya sebelum urusan pembelian rumah selesai.
Saya terasa mual.
“Rumah apa?”
Ibu Rian mengeluarkan telefonnya dan menunjukkan gambar beberapa dokumen.
Sebuah rumah teres bernilai hampir satu juta ringgit sedang dalam proses pembelian.
Permohonan pinjaman menggunakan pendapatan gabungan saya dan Rian.
Saya memang pernah menandatangani beberapa dokumen yang dikatakan Rian sebagai dokumen awal untuk rumah selepas berkahwin.
Namun alamat surat-menyurat yang digunakan bukan alamat saya.
Ia alamat Nadia.
Petang itu saya terus menghubungi peguam.
Semua proses dihentikan sebelum terlambat.
Saya juga membatalkan tempahan dewan, jurugambar dan katering. Deposit yang hangus saya anggap sebagai harga yang murah untuk menyelamatkan masa depan.
Dua hari kemudian Rian datang ke hospital.
Dia menunggu saya di koridor.
Matanya merah.
“Rina, kita perlu bercakap.”
“Saya tak ada apa-apa lagi nak cakap.”
“Nadia tak bermakna apa-apa.”
Saya hampir ketawa.
“Kalau dia tak bermakna apa-apa, kenapa alamat dia ada dalam dokumen rumah kita?”
Rian terus diam.
Untuk pertama kalinya, saya melihat ketakutan sebenar pada wajahnya.
“Awak periksa telefon saya?”
“Saya tak perlu.”
Saya menunjukkan salinan dokumen.
“Awak lupa ibu awak masih tahu beza antara betul dengan salah.”
Rian memandang ke bawah.
Beberapa saat kemudian dia berkata sesuatu yang membuatkan saya benar-benar sedar saya telah membuat keputusan yang tepat.
“Saya cuma perlukan kestabilan kewangan awak untuk pinjaman. Lepas kahwin nanti semuanya boleh diselesaikan.”
Saya terkedu.
“Jadi perkahwinan kita bagi awak cuma soal pinjaman?”
“Bukan macam itu.”
“Sudah cukup.”
Dia cuba memegang tangan saya, tetapi saya mengundur.
“Rina, enam tahun kita bersama.”
“Betul. Dan enam tahun itu hampir membuatkan saya kehilangan tiga puluh tahun hidup selepas ini.”
Saya meninggalkannya di koridor.
Rawatan ibu berjalan lancar.
Ketumbuhan itu berjaya dibuang sebelum merebak. Selepas beberapa minggu, ibu sudah boleh berjalan dengan lebih baik.
Sebulan kemudian, pada tarikh yang sepatutnya menjadi hari perkahwinan saya, saya tidak memakai baju pengantin.
Saya memakai kemeja lapangan, seluar kerja dan kasut but.
Saya berdiri di sebuah kawasan pertanian pedalaman di Pahang bersama Profesor Ahmad dan pasukan penyelidikan.
Ibu ikut menghantar saya.
Sebelum pulang, ibu memasukkan sesuatu ke dalam tangan saya.
Cincin pertunangan itu.
Saya terkejut.
“Mak dapat dari mana?”
“Rian datang kampung minggu lepas.”
Saya terdiam.
“Dia minta Mak pujuk kamu.”
“Mak cakap apa?”
Ibu tersenyum.
“Mak cakap cincin boleh dipulangkan. Kepercayaan belum tentu.”
Saya memeluk ibu sambil ketawa dan menangis serentak.
Tiga tahun berlalu.
Projek kami berjaya membangunkan sistem penanaman yang membantu ratusan keluarga petani meningkatkan hasil tanpa menambah kos besar.
Saya kemudian ditawarkan jawatan mengetuai unit penyelidikan baharu.
Ibu pula semakin sihat dan menjadi orang paling sibuk di kampung kerana suka membantu pasukan kami mengajar petani menggunakan teknologi baharu.
Saya hampir tidak pernah mendengar tentang Rian.
Sehinggalah pada suatu pagi, Profesor Ahmad meletakkan satu fail permohonan di meja saya.
“Kita perlukan pakar untuk projek ergonomik pekerja ladang. Ada doktor dari Kuala Lumpur memohon.”
Saya membuka fail itu.
Nama di halaman pertama membuatkan tangan saya berhenti.
Dr Rian Hakimi.
Profesor Ahmad memandang saya.
“Awak kenal?”
Saya tersenyum kecil.
“Kenal.”
Beberapa minggu kemudian, Rian datang untuk temu duga.
Dia kelihatan berbeza.
Lebih kurus. Lebih sederhana.
Saya mengetahui Nadia sudah meninggalkannya selepas skandal penyelidikan di hospital menyebabkan Rian kehilangan jawatan pentadbiran. Dia masih seorang doktor, tetapi reputasinya tidak lagi seperti dahulu.
Apabila dia melihat saya berada dalam panel temu duga, wajahnya berubah.
Namun saya tidak membalas dendam.
Saya bertanya soalan profesional seperti calon lain.
Selepas sesi tamat, dia menunggu di luar.
“Rina.”
Saya berhenti.
“Saya minta maaf.”
Kali ini suaranya tidak lagi angkuh.
“Saya dah pergi jumpa Mak. Saya dah bayar balik semua duit yang dia pernah keluarkan untuk saya.”
Saya memandangnya lama.
“Mak beritahu saya.”
“Dia tak mahu ambil.”
“Itulah Mak.”
Rian tersenyum pahit.
“Saya dulu fikir kejayaan buat saya lebih tinggi daripada orang lain. Rupanya bila semua benda hilang, baru saya sedar siapa yang sebenarnya mengangkat saya sampai ke atas.”
Saya tidak menjawab.
“Awak boleh maafkan saya?”
Saya mengangguk perlahan.
“Saya dah lama maafkan.”
Matanya bersinar.
“Tapi memaafkan tak bermaksud kita perlu kembali ke tempat yang sama.”
Senyumannya hilang, namun kali ini dia menerima kata-kata itu tanpa membantah.
Saya berjalan pergi.
Petang itu, ketika saya pulang ke rumah ibu, saya melihat satu pemandangan yang membuatkan saya tersenyum.
Kemeja batik lama yang pernah ibu pakai ketika berdiri tiga jam di bawah matahari Mont Kiara tergantung di ampaian.
Warnanya semakin pudar.
Saya pernah mahu membuangnya kerana setiap kali melihatnya, saya teringat penghinaan pada hari itu.
Tetapi ibu tidak pernah membenarkan.
“Kenapa Mak masih simpan baju ini?”
Ibu yang sedang menyiram pokok cili menoleh.
“Sebab baju inilah yang selamatkan anak Mak daripada tersalah kahwin.”
Saya ketawa.
Ibu turut ketawa.
Kemudian saya memandang kemeja lusuh itu sekali lagi.
Barulah saya faham.
Ada hari yang pada mulanya terasa seperti kehancuran, tetapi sebenarnya merupakan penyelamatan.
Jika Rian membenarkan ibu masuk ke lobi pada hari itu, jika dia berpura-pura baik hanya beberapa minggu lagi, mungkin saya akan tetap berkahwin dengannya.
Saya mungkin tidak pernah menerima tawaran Profesor Ahmad.
Saya mungkin tidak pernah mengetahui penyakit ibu lebih awal.
Dan saya mungkin menghabiskan bertahun-tahun mempertahankan seseorang yang sebenarnya sudah lama berhenti menghargai saya.
Ibu pernah menggadaikan sebidang tanah untuk membantu seorang anak kampung menjadi doktor.
Tetapi bertahun-tahun kemudian, tanpa dirancang, ibu menyelamatkan hidup saya hanya dengan berdiri di bawah matahari memakai kemeja batik lusuhnya.
Sejak hari itu saya percaya satu perkara.
Kita tidak akan benar-benar mengenali seseorang melalui cara dia melayan orang yang boleh memberinya keuntungan.
Lihatlah bagaimana dia melayan orang yang dianggap tidak mampu memberinya apa-apa.
Di situlah wajah sebenar manusia akan kelihatan.
