“Jadi… kenapa?”
Doktor Elisa tidak terus menjawab. Dia memandang skrin ultrasound sekali lagi, kemudian memandang wajahku seperti sedang memilih kata-kata yang paling selamat.
“Puan, sebelum saya terangkan apa-apa, saya perlu tanya satu soalan. Sepanjang tujuh tahun berkahwin, adakah puan pernah menjalani rawatan kesuburan?”
Aku menggeleng.
“Tak pernah.”
“Suntikan hormon? Prosedur IVF? Pemindahan embrio?”
“Tak pernah. Kenapa doktor tanya semua itu?”
Wajahnya semakin serius.
Ketika itulah pintu diketuk tiga kali.
Doktor Elisa membuka kunci. Seorang lelaki berusia sekitar lima puluhan masuk. Dia memakai kot putih dengan tag nama Dr. Farid Rahman, Ketua Jabatan Obstetrik dan Ginekologi.
Dia tidak tersenyum.
Mereka berdua melihat skrin sebelum Dr. Farid menarik kerusi dan duduk di hadapanku.
“Puan Alya, kandungan puan dianggarkan berusia lapan minggu dua hari. Degupan jantung janin normal. Buat masa ini, tiada tanda yang membimbangkan.”
Aku menarik nafas lega.
“Tapi?”
Dia terdiam seketika.
“Bentuk rahim puan dan keadaan ovari puan tidak sepadan dengan laporan perubatan lama yang terdapat dalam sistem.”
Darahku terasa berhenti mengalir.
“Laporan apa?”
Doktor Elisa memusingkan monitor komputer ke arahku.
Namaku tertera di situ.
Alya Sofea binti Hamdan.
Nombor kad pengenalan juga betul.
Di bawahnya terdapat satu laporan bertarikh enam tahun lalu.
Aku mengenalinya.
Itulah laporan yang selalu ditunjukkan Revan kepadaku.
Laporan yang mengatakan rizab ovariku terlalu rendah dan peluang untuk hamil secara semula jadi hampir mustahil.
Tetapi Dr. Farid membuka satu lagi fail.
“Ini imej ultrasound yang kononnya diambil daripada puan enam tahun lalu.”
Aku memandang imej itu.
“Apa masalahnya?”
“Ini bukan rahim puan.”
Aku terkedu.
“Apa?”
“Struktur anatominya berbeza. Sangat jelas.”
Aku terasa sejuk seluruh tubuh.
“Tapi laporan itu ada nama saya.”
“Itulah sebabnya kami perlu berhati-hati.”
Doktor Elisa bersuara perlahan.
“Puan mungkin tidak pernah mandul.”
Ayat itu menghentamku lebih kuat daripada apa pun.
Tujuh tahun.
Tujuh tahun aku percaya tubuhku rosak.
Tujuh tahun aku menangis setiap kali melihat rakan-rakanku mengandung.
Tujuh tahun aku meminta maaf kepada Revan kerana tidak mampu memberinya anak.
Dan setiap kali itu juga, dia akan memelukku sambil berkata, “Tak apa. Aku tetap terima kau.”
Kini kata-kata itu terasa menjijikkan.
“Siapa yang masukkan laporan itu?”
Dr. Farid menggeleng.
“Kami sedang semak.”
Aku terus mencapai beg tanganku.
“Aku nak telefon suami aku.”
“Jangan.”
Suara Doktor Elisa begitu pantas sehingga tanganku terhenti.
Dia memandang Dr. Farid sebelum berkata, “Sekurang-kurangnya jangan beritahu tentang perkara ini dahulu.”
“Kenapa?”
Dr. Farid menarik nafas panjang.
“Kerana laporan lama itu dimuat naik menggunakan akaun seorang doktor yang sudah meninggal dunia tiga tahun lalu. Tetapi rekod audit menunjukkan laporan tersebut diubah dua kali selepas kematiannya.”
Aku merasakan perutku memulas.
“Seseorang masih mengubah rekod saya?”
“Ya.”
“Siapa?”
“Itu yang kami perlu tahu.”
Aku pulang petang itu dengan sekeping gambar ultrasound tersembunyi di dalam beg tangan.
Revan sudah berada di rumah.
Dia sedang duduk di sofa sambil menonton televisyen.
“Kau pergi mana?”
“Jumpa kawan.”
Dia memandangku lama.
“Sejak bila kau keluar tanpa beritahu aku?”
Nada suaranya kedengaran biasa, tetapi buat pertama kali aku mendengar sesuatu yang selama ini tidak pernah aku sedari.
Kawalan.
Aku tersenyum nipis.
“Telefon aku kehabisan bateri.”
Malam itu aku tidak tidur.
Aku berbaring di sebelah lelaki yang selama tujuh tahun menjadi tempat aku bersandar, tetapi tiba-tiba terasa seperti sedang tidur bersama orang asing.
Sekitar pukul dua pagi, telefon Revan bergetar.
Dia sedang tidur.
Aku tidak pernah memeriksa telefonnya sebelum itu.
Malam itu, aku melakukannya.
Satu mesej muncul.
“Dia dah datang hospital hari ini.”
Nafasku tersekat.
Mesej kedua masuk.
“Kalau dia tahu pasal rekod lama, kita ada masalah.”
Aku terasa tangan menggigil.
Nama pengirim hanya disimpan sebagai H.
Aku membuka perbualan mereka.
Kosong.
Semua mesej lama telah dipadam.
Tiba-tiba Revan bergerak.
Aku cepat-cepat meletakkan telefonnya semula.
“Alya?”
“Hmm?”
“Kau belum tidur?”
“Tak boleh tidur.”
Dia memeluk pinggangku dari belakang.
Dahulu pelukan itu membuatkan aku berasa selamat.
Malam itu, seluruh tubuhku menjadi kaku.
Keesokan harinya aku menghubungi Doktor Elisa.
Dia meminta aku datang semula.
Kali ini, seorang pegawai pengurusan hospital turut berada di situ.
Mereka sudah menemui sesuatu.
Enam tahun lalu, pada hari aku kononnya menjalani pemeriksaan kesuburan, sistem hospital menunjukkan aku mendaftar pada pukul 10.12 pagi.
Tetapi rakaman pembayaran menunjukkan kad yang digunakan bukan milikku.
Kad itu milik Revan.
Lebih pelik lagi, tiada rekod aku memasuki bilik pemeriksaan.
“Jadi siapa yang diperiksa?”
Pegawai itu menolak satu dokumen ke arahku.
Seorang wanita bernama Hana Maisarah.
Nama itu terasa asing.
Sehingga aku melihat gambarnya.
Aku mengenalinya.
Dia pernah datang ke majlis perkahwinan kami.
Revan memperkenalkannya sebagai sepupu jauh.
“Apa kaitan dia dengan saya?”
Pegawai itu tidak menjawab.
Sebaliknya dia menunjukkan satu dokumen lain.
Keputusan pemeriksaan kesuburan Hana.
Masalah ovari.
Rizab telur sangat rendah.
Hampir sama dengan laporan atas namaku.
Aku terus memahami.
“Mereka tukar nama.”
Doktor Elisa mengangguk perlahan.
“Tapi kenapa?”
Tiada siapa mampu menjawab.
Jawapannya datang tiga hari kemudian.
Aku menemui Hana sendiri.
Alamatnya diperoleh melalui seorang kenalan lama. Dia tinggal di sebuah kondominium di Shah Alam.
Ketika pintu dibuka, wajahnya terus pucat melihatku.
“Alya?”
“Aku mengandung.”
Itulah ayat pertama yang keluar dari mulutku.
Cawan di tangannya terlepas.
Pecah di lantai.
Aku tahu pada saat itu dia mengetahui sesuatu.
“Hana, kenapa rekod kesuburan kau digunakan atas nama aku?”
Dia mula menangis.
“Aku minta maaf.”
“Untuk apa?”
“Aku tak sangka Revan akan buat sejauh itu.”
Dadaku berdegup kuat.
“Cakap.”
Hana menutup wajahnya.
“Aku dan Revan pernah bercinta.”
Aku terasa seperti sudah menjangka ayat itu, tetapi mendengarnya tetap menyakitkan.
“Bila?”
“Sejak sebelum dia kenal kau.”
“Jadi kenapa dia kahwin dengan aku?”
Hana mengangkat wajah.
“Sebab keluarga kau.”
Aku diam.
Ayahku meninggal dunia ketika aku berusia dua puluh tiga tahun. Dia meninggalkan beberapa hartanah dan saham syarikat kepada aku. Selepas berkahwin, aku menyerahkan hampir seluruh pengurusan aset itu kepada Revan kerana aku mempercayainya.
Hana meneruskan.
“Revan nak kahwin dengan kau, dapatkan kawalan terhadap aset keluarga kau, kemudian tunggu beberapa tahun.”
“Tunggu apa?”
“Perceraian.”
Aku ketawa kecil kerana terlalu terkejut.
“Kalau itu rancangan dia, kenapa sampai perlu buat aku percaya aku mandul?”
Hana menangis semakin kuat.
“Sebab perjanjian amanah ayah kau.”
Aku membeku.
“Kalau kau ada anak kandung, sebahagian besar aset keluarga secara automatik akan masuk ke dalam amanah atas nama anak itu. Revan tak boleh sentuh.”
Aku hampir tidak mampu bernafas.
Selama ini aku menyangka ayah terlalu mengawal hidupku kerana memasukkan syarat itu dalam dokumen pusaka.
Rupanya dia sedang melindungiku.
“Jadi Revan sengaja buat aku percaya aku tak boleh mengandung?”
Hana mengangguk.
“Dia tak mahu kau cuba.”
“Dan kau bantu dia?”
“Aku bodoh.”
Hana memandangku dengan mata merah.
“Dia janji selepas semuanya selesai, dia akan ceraikan kau dan kahwin dengan aku.”
Aku menahan air mata.
“Tapi kenapa sekarang kau takut?”
Wajah Hana berubah.
“Kerana dua tahun lalu aku tahu sesuatu.”
“Apa?”
“Revan tak pernah berniat nak kahwin dengan aku.”
Dia bangun dan mengambil sebuah fail dari bilik.
Di dalamnya terdapat salinan transaksi bank, dokumen syarikat dan beberapa perjanjian.
Revan telah memindahkan wang sedikit demi sedikit daripada syarikat keluargaku ke beberapa akaun proksi.
Jumlah keseluruhannya hampir dua belas juta ringgit.
Aku terasa kaki lemah.
“Kenapa kau simpan semua ini?”
“Untuk lindungi diri aku.”
“Kenapa tak lapor?”
“Kerana aku terlibat memalsukan rekod kau.”
Kami saling berpandangan.
Dua wanita yang selama bertahun-tahun diperdayakan oleh lelaki yang sama.
Petang itu kami membuat keputusan.
Bukan untuk membalas dendam.
Tetapi untuk menghentikannya.
Aku pulang seperti biasa.
Malam itu, ketika makan malam, aku sengaja meletakkan gambar ultrasound di atas meja.
Revan terdiam.
Wajahnya berubah dalam sekelip mata.
“Apa ni?”
Aku tersenyum.
“Aku mengandung.”
Garfunya jatuh.
Beberapa saat dia hanya merenungku.
Kemudian dia bangun.
“Mustahil.”
Satu perkataan.
Bukan tahniah.
Bukan gembira.
Mustahil.
Aku memandang tepat ke matanya.
“Kenapa mustahil?”
“Sebab doktor dah kata kau tak boleh hamil.”
“Doktor mana?”
Dia terdiam.
Aku berdiri.
“Doktor yang tak pernah periksa aku?”
Wajah Revan pucat.
“Alya, dengar dulu.”
“Doktor yang laporannya kau tukar menggunakan keputusan pemeriksaan Hana?”
Dia terus kaku.
Pada saat itu, loceng rumah berbunyi.
Revan berpaling.
Aku membuka pintu.
Dua pegawai polis bersama seorang pegawai penyiasat jenayah komersial berdiri di luar.
Di belakang mereka ialah Hana.
Revan memandangku seperti tidak percaya.
“Apa kau dah buat?”
Aku mengusap perutku perlahan.
“Benda yang sepatutnya aku buat tujuh tahun lalu. Percaya pada diri sendiri.”
Siasatan berlangsung berbulan-bulan.
Pemalsuan rekod perubatan hanyalah permulaan.
Pihak berkuasa menemui transaksi palsu, dokumen syarikat yang dipinda dan beberapa akaun yang digunakan Revan untuk memindahkan wang.
Tetapi kejutan terbesar datang ketika peguam ayah menghubungiku.
“Alya, ada satu perkara yang puan perlu tahu tentang amanah keluarga.”
Aku menyangka dia mahu bercakap tentang kandunganku.
Rupanya tidak.
“Arwah ayah puan sudah mengesyaki Revan sejak sebelum perkahwinan.”
Aku terkedu.
“Kenapa ayah tak pernah cakap?”
“Beliau cuba. Tetapi ketika itu puan terlalu mencintainya.”
Air mataku jatuh.
Peguam itu meneruskan.
“Sebab itulah beliau mengubah struktur amanah. Revan sebenarnya tidak pernah mempunyai kuasa mutlak terhadap aset puan.”
“Tapi duit yang dia pindahkan?”
“Sebahagian besar bukan wang sebenar daripada aset utama.”
Aku mengerutkan dahi.
“Apa maksud tuan?”
“Arwah ayah puan mewujudkan akaun pemantauan khas. Beliau mahu jika seseorang cuba mengambil kesempatan, setiap transaksi akan meninggalkan jejak yang mudah dibuktikan.”
Aku tidak tahu sama ada mahu menangis atau ketawa.
Ayah sudah meninggal dunia bertahun-tahun lalu.
Namun entah bagaimana, perlindungannya masih berada di sekelilingku.
Tujuh bulan kemudian, aku melahirkan seorang bayi perempuan yang sihat.
Aku menamakannya Sara.
Pada malam pertama selepas bersalin, aku memandang wajah kecilnya lama sekali.
Doktor Elisa datang melawat.
“Macam mana perasaan jadi ibu?”
Aku tersenyum sambil menangis.
“Macam baru sedar aku dah hidup dalam penjara selama tujuh tahun.”
Dia duduk di sebelah katil.
“Sekurang-kurangnya sekarang semuanya dah berakhir.”
Aku memandang Sara.
“Belum.”
Doktor Elisa kelihatan hairan.
Aku mengeluarkan satu sampul surat dari laci.
Di dalamnya terdapat keputusan ujian yang aku lakukan beberapa minggu sebelumnya.
Selepas mengetahui semua penipuan Revan, satu persoalan terus menghantuiku.
Jika dia begitu takut aku mengandung, mengapa sepanjang tujuh tahun kami berkahwin aku tidak pernah hamil walaupun kami tidak sentiasa berhati-hati?
Jawapannya ada pada keputusan itu.
Bukan aku yang mempunyai masalah kesuburan.
Revan.
Analisis perubatan yang diperoleh melalui siasatan menunjukkan dia mempunyai keadaan yang menyebabkan kebarangkalian untuk mendapatkan anak secara semula jadi hampir sifar.
Doktor Elisa memandangku.
“Kalau begitu…”
Aku mengangguk.
“Sara bukan anak Revan.”
Wajahnya berubah.
Aku tersenyum kecil.
Tiga bulan sebelum aku mengetahui kehamilanku, Revan pernah menghilang hampir enam minggu atas alasan urusan perniagaan di luar negara.
Dalam tempoh itulah aku mengetahui dia masih berhubung dengan Hana.
Aku meninggalkan rumah selama beberapa hari dan tinggal bersama kakakku.
Di sana aku bertemu semula dengan Danish, sahabat zaman universitiku yang selama bertahun-tahun tidak pernah aku temui.
Aku berada dalam keadaan paling rapuh.
Dan satu malam, selepas terlalu banyak air mata dan terlalu banyak kebenaran yang belum aku ketahui, aku melakukan kesilapan yang mengubah seluruh hidupku.
Aku tidak pernah mempertahankan perbuatanku.
Tetapi daripada satu malam itulah Sara hadir.
Aku memandang anakku yang sedang tidur.
Ironinya terasa begitu tajam.
Revan menghabiskan tujuh tahun membuatkan aku percaya bahawa aku mandul supaya aku tidak melahirkan pewaris yang boleh menghalangnya daripada menguasai harta keluargaku.
Namun akhirnya, ketakutannya sendiri menjadi kenyataan.
Seorang anak benar-benar lahir.
Bukan daripada darahnya.
Dan kerana kelahiran Sara, seluruh amanah keluarga berpindah kepada struktur perlindungan generasi seterusnya seperti yang ayah tetapkan.
Revan kehilangan akses kepada segala-galanya.
Tetapi bagiku, kemenangan sebenar bukanlah wang.
Bukan juga melihat lelaki itu dibawa ke mahkamah.
Kemenangan sebenar datang pada suatu pagi ketika Sara menggenggam jariku dengan tangan kecilnya.
Selama tujuh tahun, aku membenci tubuhku kerana mempercayai kata-kata seorang lelaki.
Kini tubuh yang sama sedang mendukung seorang anak.
Aku akhirnya memahami sesuatu yang ayah cuba ajarkan kepadaku dahulu.
Orang yang paling berbahaya bukan selalu orang yang membenci kita.
Kadang-kadang, dia ialah orang yang memeluk kita setiap malam, mengatakan dia menerima segala kekurangan kita, sedangkan diam-diam dialah yang mencipta kekurangan itu dalam fikiran kita.
Aku mencium dahi Sara.
Kemudian aku berbisik perlahan.
“Ibu takkan ajar Sara untuk percaya semua orang.”
Aku tersenyum apabila jari kecilnya menggenggamku semakin kuat.
“Ibu akan ajar Sara supaya jangan pernah berhenti mempercayai dirinya sendiri.”