“Aku nampak sesuatu malam tadi.”
Suara Hazel begitu perlahan sehingga pada mulanya saya fikir saya tersalah dengar.
Tetapi apabila saya memandangnya, wajahnya sudah hilang warna. Buku yang sejak tadi dipegangnya terlepas daripada tangan lalu jatuh ke lantai.
Bianca terus bangun.
“Apa maksud kau?”
Hazel menelan air liur. Matanya beralih daripada Bianca kepada Patricia, kemudian kepada Encik Reyes.
“Lebih kurang pukul sepuluh setengah malam. Aku belum tidur sebenarnya. Aku cuma tutup lampu sebab sakit kepala.”
“Jadi?” Patricia mencelah dengan suara tajam.
Hazel menggenggam hujung bajunya.
“Aku nampak Bianca buka kotak barang kemas itu.”
Seluruh bilik senyap.
Bianca ketawa kecil, tetapi ketawanya kedengaran terlalu dipaksa.
“Mestilah aku buka. Itu barang aku.”
Hazel menggeleng.
“Bukan itu saja. Aku nampak kau keluarkan kalung itu.”
Saya memandang Bianca.
Air mukanya berubah.
“Hazel,” katanya perlahan, “kau mengantuk malam tadi. Mungkin kau keliru.”
“Aku tak keliru.”
“Jadi kau nak cakap aku sendiri hilangkan kalung aku?”
Hazel tidak menjawab.
Namun diamnya sudah cukup.
Patricia tiba-tiba berdiri di hadapan Hazel.
“Jangan buat cerita sebab takut polis datang.”
“Aku tak buat cerita!”
Suara Hazel pecah.
“Aku nampak dia keluarkan kalung itu, masukkan dalam beg tangan hitam, kemudian keluar dari bilik.”
Bianca meluru setapak ke hadapan.
“Pembohong!”
Hazel tersentak.
Saya segera berdiri di antara mereka.
“Jangan sentuh dia.”
Bianca memandang saya dengan mata penuh kebencian.
“Kau diam. Ini semua sebab kau.”
Saya hampir ketawa.
“Kalung kau hilang, surat pengakuan aku sudah siap sebelum siasatan, sekarang saksi kata dia nampak kau bawa kalung itu keluar. Tapi masih salah aku?”
Encik Reyes akhirnya kelihatan sedar bahawa keadaan sudah jauh lebih serius daripada yang disangkanya.
“Semua orang duduk. Jangan sentuh apa-apa lagi. Kalau polis sedang datang, kita tunggu mereka.”
Patricia mencapai beg tangannya.
“Aku nak balik.”
“Tak boleh,” kata saya.
Dia berpaling.
“Siapa kau nak halang aku?”
“Saya bukan halang,” jawab saya. “Tapi kalau saya jadi awak, saya takkan tinggalkan tempat kejadian beberapa minit selepas laporan polis dibuat.”
Tangannya terus terhenti.
Kira-kira dua puluh minit kemudian, dua anggota polis bantuan universiti tiba bersama seorang pegawai keselamatan kampus. Tidak lama selepas itu, dua anggota polis dari balai berhampiran turut datang.
Bilik kami yang biasanya sempit tiba-tiba terasa lebih kecil.
Seorang pegawai wanita bernama Inspektor Farah meminta semua orang memberikan keterangan secara berasingan.
Apabila tiba giliran saya, saya menceritakan semuanya.
Tentang waktu saya bekerja.
Tentang masa saya pulang.
Tentang tuduhan tidak langsung Bianca.
Tentang surat pengakuan.
Inspektor Farah memegang surat itu dengan sarung tangan.
“Siapa tulis?”
“Saya tak tahu.”
Bianca yang duduk beberapa meter dari kami terus menjawab.
“Patricia yang taip. Tapi saya yang minta.”
Inspektor Farah memandangnya.
“Kenapa sediakan surat pengakuan sebelum bercakap dengan Lara?”
Bianca terdiam seketika.
“Saya cuma mahu selesaikan secara baik.”
“Berdasarkan bukti apa?”
“Sebab…”
Dia memandang saya.
Kemudian matanya turun.
“Sebab dia perlukan duit.”
Inspektor Farah tidak menunjukkan sebarang reaksi.
“Perlukan duit bukan bukti mencuri.”
Saya tidak tahu mengapa ayat sederhana itu hampir membuatkan saya menangis.
Mungkin kerana sepanjang malam itu, itulah kali pertama seseorang yang mempunyai kuasa memandang keadaan saya sebagai fakta, bukan sebagai kecacatan watak.
Pegawai keselamatan kampus kemudian memberitahu sesuatu yang mengubah keseluruhan keadaan.
Koridor aras kami mempunyai tiga kamera.
Satu berhampiran lif.
Satu menghadap tangga kecemasan.
Satu lagi di persimpangan menuju ke bilik kami.
Rakaman disimpan selama tiga puluh hari.
Bianca terus menyampuk.
“Tapi tak ada kamera dalam bilik. Jadi rakaman koridor tak membuktikan siapa ambil kalung itu.”
Inspektor Farah memandangnya lama.
“Betul. Tapi ia boleh membuktikan siapa keluar masuk.”
Bibir Bianca bergerak sedikit.
Saya nampak tangannya mula menggigil.
Kami semua dibawa ke pejabat keselamatan di tingkat bawah.
Jam sudah hampir satu pagi.
Hujan masih turun di luar.
Di sebuah bilik kecil dengan beberapa monitor, pegawai keselamatan membuka rakaman malam sebelumnya.
Pukul 9.47 malam.
Patricia masuk ke bilik.
Pukul 10.03 malam.
Hazel masuk.
Pukul 10.31 malam.
Pintu bilik kami terbuka.
Bianca keluar.
Dia memakai jaket kelabu dan membawa beg tangan hitam.
Hazel menarik nafas panjang.
“Itu beg yang aku nampak.”
Rakaman diteruskan.
Bianca berjalan menuju ke lif.
Pukul 10.32 malam.
Dia masuk ke dalam lif.
Pegawai menukar kamera ke lobi.
Pukul 10.36 malam.
Bianca keluar dari bangunan.
Semua mata beralih kepadanya.
Dia menyilangkan tangan.
“Aku pergi beli kopi.”
“Dengan kalung?” Hazel bertanya.
“Aku tak bawa kalung!”
Pegawai keselamatan mempercepatkan rakaman.
Pukul 11.08 malam.
Bianca kembali.
Tetapi ada sesuatu yang berbeza.
Beg tangan hitamnya kelihatan lebih kempis.
Dia masuk ke lif.
Pukul 11.12 malam.
Dia kembali ke bilik.
Inspektor Farah menghentikan video.
“Awak kata dalam keterangan tadi awak tidur dari pukul sepuluh malam sampai pagi.”
Bianca pucat.
“Saya… terlupa saya keluar.”
“Keluar selama hampir empat puluh minit?”
“Saya penat.”
Pegawai itu tidak membalas.
Kemudian saya teringat sesuatu.
“Boleh tengok rakaman malam saya balik?”
Rakaman bergerak ke hari berikutnya.
Pukul 11.41 malam.
Saya muncul di koridor.
Masih memakai uniform kantin.
Saya membuka pintu menggunakan kad akses.
Itulah kali pertama saya memasuki bilik sejak pukul tujuh pagi.
Rekod kad akses turut diperiksa.
Ia sepadan.
Saya tidak berada di asrama ketika Bianca dilihat membawa beg hitam keluar.
Saya memandang Encik Reyes.
Dia tidak mampu memandang saya kembali.
Tetapi perkara paling mengejutkan belum berlaku.
Inspektor Farah meminta pegawai keselamatan memeriksa rakaman kawasan luar bangunan.
Kamera di pintu pagar menunjukkan Bianca berjalan ke sebuah kereta BMW putih.
Seorang lelaki sedang menunggu di dalam.
Bianca masuk.
Kereta itu bergerak keluar.
Patricia tiba-tiba bersuara.
“Itu Daniel.”
Bianca berpaling tajam.
“Diam!”
Inspektor Farah memandang Patricia.
“Siapa Daniel?”
Patricia menutup mulut.
“Teman lelaki dia.”
“Saya dah putus dengan dia,” Bianca mencelah.
“Tiga hari lepas,” kata Patricia.
Bianca terus memandangnya.
Ada sesuatu pada pandangan itu yang membuatkan saya sedar hubungan mereka tidak seerat yang selama ini saya sangka.
Inspektor Farah meminta nombor pendaftaran kereta diperiksa.
Sementara menunggu, telefon Bianca berbunyi.
Satu notifikasi muncul pada skrin.
Dia cuba menutupnya dengan pantas.
Tetapi Inspektor Farah sempat melihat.
“Jangan padam apa-apa.”
Bianca menggenggam telefon.
“Itu telefon peribadi saya.”
“Betul. Dan saya belum mengambilnya. Saya cuma minta awak jangan memadam sebarang data yang mungkin berkaitan dengan laporan yang awak sendiri buat.”
Beberapa minit kemudian, seorang anggota polis kembali membawa maklumat tentang Daniel.
Namanya Daniel Lim.
Dan dua minggu sebelumnya, dia pernah cuba menjual barang kemas bernilai tinggi kepada sebuah kedai pajak berlesen di Petaling Jaya.
Barang itu ditolak kerana dia gagal memberikan dokumen pemilikan.
Saya melihat Bianca.
Kali ini dia benar-benar pucat.
Bukan pucat kerana marah.
Pucat kerana rahsia yang disembunyikannya sedang runtuh satu demi satu.
“Apa sebenarnya yang berlaku?” tanya Inspektor Farah.
Bianca masih diam.
Patricia mula menangis.
“Saya tak tahu dia nak buat macam ni.”
Semua orang berpaling kepadanya.
“Apa maksud awak?” tanya pegawai itu.
Patricia menggeleng berkali-kali.
“Saya cuma tolong taip surat. Bianca kata dia nak takutkan Lara supaya Lara mengaku.”
“Mengaku perkara yang dia tak buat?”
“Saya tak tahu kalung itu memang bukan hilang!”
Bianca menjerit.
“Diamlah, Patricia!”
“Tidak!”
Patricia bangun.
Wajahnya basah dengan air mata.
“Kau kata cuma nak ajar dia! Kau kata Lara selalu berlagak suci sebab dapat biasiswa. Kau kata kalau dia takut dibuang universiti, dia akan ikut apa saja yang kita suruh.”
Saya terasa seolah-olah seseorang menuangkan air ais ke seluruh tubuh saya.
Jadi itu bukan tentang kalung semata-mata.
Ia tentang saya.
Tentang hakikat bahawa saya belajar menggunakan biasiswa.
Tentang saya menolak beberapa kali apabila Bianca mahu saya menyiapkan tugasan kumpulannya.
Tentang saya pernah menegurnya kerana memperlekeh pekerja pembersihan.
Saya teringat satu pertengkaran kami dua bulan sebelumnya.
Bianca pernah berkata, “Jangan lupa siapa yang bayar penuh untuk berada di sini dan siapa yang universiti terpaksa tanggung.”
Saya fikir itu cuma kata-kata marah.
Rupa-rupanya kebencian itu tidak pernah hilang.
Inspektor Farah meminta Bianca menyerahkan telefonnya secara sukarela untuk pemeriksaan awal. Pada mulanya dia enggan.
Kemudian ayahnya tiba.
Datuk Adrian Villarama masuk ke pejabat keselamatan dengan seorang peguam.
Saya pernah melihat gambarnya dalam majalah perniagaan.
Lelaki itu tidak menjerit.
Tidak mengugut sesiapa.
Dia cuma memandang anak perempuannya dan bertanya satu soalan.
“Kalung itu di mana?”
Bianca menangis.
“Ayah…”
“Di mana?”
Bahu Bianca jatuh.
Kemudian keluarlah kebenaran.
Daniel mempunyai hutang hampir RM200,000 akibat pelaburan mata wang kripto yang gagal.
Bianca mahu membantunya.
Tetapi bapanya telah membekukan sebahagian besar kad kreditnya selepas mengetahui hubungan mereka.
Jadi Bianca membawa kalung itu kepada Daniel untuk dijual secara senyap.
Masalahnya, kalung itu didaftarkan dan mempunyai nombor siri.
Sukar dijual tanpa menimbulkan syak.
Daniel berjanji akan mencari pembeli persendirian.
Kemudian mereka bertengkar.
Daniel enggan memulangkannya.
Bianca panik.
Jika keluarganya tahu, dia akan kehilangan kepercayaan mereka.
Jadi dia mencipta cerita bahawa kalung itu dicuri.
Dan dia memilih saya sebagai suspek.
Kenapa saya?
Kerana saya miskin.
Kerana saya bekerja sambilan.
Kerana saya tidak mempunyai keluarga berpengaruh yang akan datang dengan peguam pada pukul dua pagi.
Kerana dia yakin orang akan percaya.
“Aku tak sangka polis akan betul-betul dipanggil,” katanya sambil menangis.
Saya memandangnya.
“Jadi kau sangka aku akan buat apa?”
Dia tidak menjawab.
“Tandatangan surat itu?”
Diam.
“Mengaku mencuri RM700,000 supaya kau boleh selamatkan diri?”
Air matanya semakin deras.
“Saya takut.”
Saya mengangguk perlahan.
“Aku pun takut.”
Dia memandang saya.
“Tapi bezanya, bila kau takut, kau pilih untuk musnahkan hidup orang lain.”
Ayah Bianca menutup mata.
Saya nampak wajah seorang lelaki yang baru menyedari wangnya mampu membeli hampir segala-galanya kecuali watak yang baik untuk anaknya.
Pihak polis kemudian mengesan Daniel.
Kalung itu akhirnya ditemui dua hari kemudian di sebuah peti simpanan yang disewanya di Petaling Jaya.
Masih lengkap.
Masih bernilai ratusan ribu ringgit.
Tetapi bagi saya, perkara paling bernilai yang ditemui malam itu bukanlah berlian atau nilam.
Ia adalah kebenaran.
Universiti membuka siasatan tatatertib.
Bianca digantung pengajian sementara.
Patricia turut dikenakan tindakan kerana terlibat menyediakan pengakuan palsu dan memberi tekanan kepada saya.
Encik Reyes menerima amaran rasmi kerana gagal mengikuti prosedur aduan dan menunjukkan kecenderungan terhadap satu pihak sebelum bukti diperiksa.
Seminggu kemudian, dia meminta bertemu saya.
“Saya minta maaf, Lara.”
Saya diam.
“Saya sepatutnya melindungi semua pelajar secara adil.”
“Tapi encik terus percaya saya mungkin mencuri.”
Dia tunduk.
“Saya salah.”
Saya memandangnya lama.
“Saya terima permohonan maaf encik. Tapi saya harap selepas ini, kalau ada pelajar lain yang pakai kasut murah, bekerja malam atau makan menggunakan kupon bantuan, jangan jadikan hidup susah mereka sebagai bukti bahawa mereka juga manusia yang tidak jujur.”
Dia mengangguk.
Saya keluar.
Saya fikir semuanya sudah selesai.
Namun sebulan kemudian, saya menerima sebuah sampul surat tanpa nama di bawah pintu bilik baru saya.
Di dalamnya terdapat salinan surat pengakuan yang pernah mereka mahu saya tandatangani.
Tetapi seseorang telah menulis sesuatu di belakangnya.
Tulisan itu milik Hazel.
“Aku minta maaf kerana lambat bercakap. Malam itu aku diam sebab aku takut kehilangan kawan. Tapi apabila aku nampak mereka cuba memaksa kau mengaku, aku sedar diam juga boleh menjadikan seseorang sebahagian daripada kezaliman.”
Di bawahnya ada satu lagi ayat.
“Aku harap suatu hari nanti aku berani seperti kau.”
Saya duduk lama sambil memegang kertas itu.
Kemudian saya membalikkan surat tersebut dan melihat ruang tandatangan yang masih kosong.
Nama saya masih tercetak di atasnya.
Lara Mae Santos.
Orang miskin.
Pelajar biasiswa.
Pekerja kantin.
Suspek paling mudah.
Saya mengambil pen.
Bukan untuk menandatangani pengakuan itu.
Saya menarik satu garisan panjang merentasi seluruh halaman, kemudian menulis di bawahnya:
“Nilai seseorang tidak pernah ditentukan oleh jumlah wang dalam poketnya.”
Saya menyimpan surat itu di dalam fail Kriminologi saya.
Bertahun-tahun kemudian, selepas tamat pengajian, saya masih menyimpannya.
Bukan kerana saya mahu mengingati Bianca.
Bukan juga kerana saya mahu mengingati kalung RM700,000 itu.
Saya menyimpannya supaya saya tidak pernah lupa malam ketika sebuah bilik penuh dengan orang berpendidikan hampir menjatuhkan hukuman kepada seseorang hanya kerana dia miskin.
Dan saya juga tidak pernah lupa perkara yang paling ironik.
Pada malam mereka mahu saya mengaku sebagai pencuri, saya cuma mempunyai RM28 di dalam poket.
Tetapi akhirnya, orang yang paling miskin di dalam bilik itu bukanlah saya.
Kerana kemiskinan yang sebenar bukanlah apabila seseorang tidak mempunyai wang.
Ia adalah apabila seseorang mempunyai segala-galanya, tetapi masih sanggup merampas maruah orang lain untuk menyelamatkan dirinya sendiri.