Bunyi kaca pecah itu bergema lebih kuat daripada muzik yang baru sahaja berhenti.
Tiada siapa bergerak.
Ayah berdiri kaku di sebelah meja utama, wajahnya kehilangan warna. Samantha yang tadi tersenyum yakin kini memandang skrin dengan mata terbeliak. Mak Cik Beth menutup mulutnya. Beberapa bekas rakan sekerja Ayah saling berpandangan, seolah-olah cuba memastikan mereka tidak tersalah membaca nama pada sijil kelahiran itu.
Saya pula hanya memandang Mama.
Dia masih berdiri di tengah ballroom dengan mikrofon di tangan.
Tenang.
Terlalu tenang.
“Lourdes.”
Suara Ayah serak.
“Matikan benda itu.”
Mama menoleh kepadanya.
“Kenapa?”
“Ini majlis hari jadi awak.”
“Betul.”
Mama tersenyum kecil.
“Sebab itulah saya pilih hari ini.”
Skrin bertukar.
Kali ini muncul salinan penyata bank.
Pemindahan wang bulanan kepada Camille Reyes.
RM3,500.
RM5,000.
RM8,000.
Ada juga bayaran pendahuluan sebuah kondominium di Mont Kiara, yuran sekolah swasta seorang kanak-kanak, insurans perubatan dan satu pembayaran tunai hampir RM120,000 kepada sebuah syarikat yang saya kenali sebagai milik suami Camille.
Setiap transaksi mempunyai tarikh.
Setiap tarikh pula disertakan dengan bukti.
Lima belas tahun.
Saya terasa tekak saya kering.
Mama benar-benar menyimpan semuanya.
Ayah meluru ke hadapan.
“Cukup, Lourdes!”
Dia cuba merampas mikrofon, tetapi saya segera berdiri di antara mereka.
“Jangan sentuh Mama.”
“Ana, jangan masuk campur!”
“Saya anak kamu. Saya dah masuk campur sejak kamu mula gunakan duit keluarga kita untuk membiayai keluarga lain.”
Wajah Ayah berubah.
Dia memandang sekeliling.
Mungkin baru ketika itu dia sedar semua orang yang pernah menghormatinya sedang melihatnya dengan pandangan yang sama.
Jijik.
Kecewa.
Dan ingin tahu.
Namun Mama belum selesai.
“Saya minta maaf kalau video ini membuatkan sesiapa hilang selera,” katanya lembut. “Tapi selepas tiga puluh sembilan tahun berkahwin, saya rasa saya berhak berkongsi sedikit sejarah keluarga kami.”
Dia menekan alat kawalan di tangannya.
Gambar berikutnya muncul.
Ayah bersama Marissa Reyes di sebuah restoran.
Tarikhnya dua puluh dua tahun lalu.
Kemudian gambar mereka keluar dari sebuah apartmen.
Kemudian resit hotel.
Kemudian gambar Camille ketika mengandung, dengan Ayah berdiri di sebelahnya sambil tangannya berada di bahu gadis itu.
Saya mengerutkan dahi.
Ada sesuatu yang tidak kena.
Kalau hubungan Ayah dengan Camille bermula ketika dia dewasa, mengapa gambar dengan Marissa sudah bermula lebih awal?
Mama seperti memahami persoalan saya.
“Ramai daripada kamu mengenali Marissa Reyes,” katanya. “Selama bertahun-tahun, saya percaya Marissa ialah perempuan simpanan suami saya.”
Ayah menundukkan kepala.
Mama memandang Samantha pula.
“Tapi itu hanya separuh daripada cerita.”
Ballroom kembali sunyi.
Mama menekan butang sekali lagi.
Satu keputusan ujian DNA muncul.
Nama Ernesto Villanueva.
Nama Camille Reyes.
Kebarangkalian hubungan biologi bapa dan anak: 99.998 peratus.
Saya terasa dunia seakan berhenti.
Mak Cik Beth bersuara dahulu.
“Ya Tuhan.”
Saya memandang Ayah.
Kemudian skrin.
Kemudian kembali kepada Ayah.
Camille bukan perempuan simpanannya.
Camille ialah anak kandungnya.
Mama menarik nafas panjang.
“Camille lahir daripada hubungan Ernesto dengan Marissa dua tahun sebelum keluarga Reyes berpindah berhadapan rumah kami.”
Bisikan mula memenuhi ballroom.
Ayah akhirnya menjerit.
“Awak tak ada hak sebarkan perkara ini!”
Mama memandangnya tanpa berkelip.
“Saya isteri awak. Duit yang awak gunakan selama puluhan tahun ialah harta perkahwinan kami. Rumah yang awak beli untuk mereka dibayar menggunakan akaun bersama. Pelaburan yang awak cairkan dibuat atas nama saya juga.”
Kemudian dia memandang saya.
“Ana, sekarang kamu faham kenapa Mama tak bercerai lima belas tahun lalu?”
Saya tidak mampu menjawab.
Mama menyambung.
“Kalau Mama keluar tanpa bukti, ayah kamu akan kata semua itu hadiah, pinjaman atau perbelanjaan peribadi. Jadi Mama tunggu.”
Ayah ketawa pendek.
Ketawa orang yang sudah terdesak.
“Jadi semua ini sebab duit?”
Mama menggeleng perlahan.
“Tidak.”
Skrin bertukar lagi.
Kali ini terpampang satu dokumen amanah.
Saya terus mengenal pasti formatnya.
Sebagai peguam, saya faham apa yang saya lihat.
Tarikh penubuhannya empat belas tahun lalu.
Nama pemegang amanah ialah Mama.
Penerima manfaat utamanya ialah saya.
Dan aset yang dimasukkan ke dalam amanah itu termasuk dua buah rumah, beberapa unit saham serta sebidang tanah yang selama ini saya sangka milik bersama Mama dan Ayah.
Saya terdiam.
“Ma…”
Mama hanya mengangguk kecil.
Ayah pula nampak panik.
“Macam mana awak boleh pindahkan semua itu?”
“Sebab kebanyakan aset itu dibeli menggunakan wang pusaka daripada ibu saya.”
Ayah terdiam.
“Dan kerana selama bertahun-tahun,” sambung Mama, “awak sendiri menandatangani dokumen yang awak tak pernah baca.”
Beberapa orang tetamu menarik nafas serentak.
Saya tiba-tiba teringat perangai Ayah.
Setiap kali Mama meletakkan dokumen di atas meja, Ayah cuma bertanya, “Dekat mana nak sign?”
Mama menguruskan cukai.
Insurans.
Rumah.
Pelaburan.
Segala-galanya.
Ayah terlalu yakin wanita yang memasak untuknya setiap hari tidak mungkin merancang apa-apa.
Itulah kesilapan terbesarnya.
Tetapi kejutan sebenar belum tiba.
Mama memandang Samantha.
“Sekarang tentang kamu.”
Samantha bangun mendadak.
“Saya tak tahu apa-apa tentang semua ini.”
“Saya percaya.”
“Uncle Ernesto cuma bantu saya.”
Mama tersenyum.
“Tadi kamu panggil dia Papa.”
Wajah Samantha memucat.
Ayah segera mencelah.
“Dia cuma anak angkat saya.”
Mama mengangkat kening.
“Anak angkat yang awak belikan kereta BMW bulan lalu?”
Ayah tidak menjawab.
“Anak angkat yang tinggal di apartmen servis di Bukit Bintang yang sewanya RM7,000 sebulan?”
Samantha mula menangis.
“Saya tak minta semua itu.”
Mama mengangguk.
“Saya tahu.”
Kemudian dia menekan satu butang lagi.
Satu rakaman suara dimainkan.
Suara Ayah memenuhi ballroom.
“Sabar sikit lagi. Lourdes dah tua. Rumah dan pelaburan nanti semua saya urus. Lepas itu kita tak perlu sembunyi.”
Kemudian kedengaran suara Samantha.
“Kalau Auntie Lourdes tahu?”
“Dia takkan buat apa-apa. Tiga puluh tahun dia ikut saja apa saya cakap.”
Saya menggenggam tangan sehingga kuku menekan tapak tangan.
Mama masih diam.
Ayah pula seperti hilang kawalan.
“Awak rakam saya?”
“Tidak.”
Mama memandang Samantha.
“Rakaman itu Samantha yang beri kepada saya.”
Semua kepala berpaling.
Samantha menangis semakin kuat.
Ayah memandangnya dengan wajah tidak percaya.
“Kamu?”
Samantha menggigil.
“Saya tak tahu Auntie Lourdes isteri Uncle masa mula-mula kita kenal.”
“Jangan menipu!”
“Memang saya tak tahu!”
Dia mengambil beg tangannya dan mengeluarkan beberapa helai kertas.
“Uncle kata Uncle duda. Uncle kata isteri Uncle dah lama meninggal.”
Dada saya terasa sesak.
Ayah bukan sekadar menjalani kehidupan berganda.
Dia mencipta identiti baharu untuk menipu wanita yang jauh lebih muda.
Samantha memandang Mama.
“Saya minta maaf. Bila saya tahu perkara sebenar tiga bulan lepas, saya nak pergi. Tapi Auntie Lourdes hubungi saya.”
Mama mengangguk.
“Saya minta dia terus berlakon.”
Ayah menjatuhkan dirinya ke kerusi.
Buat pertama kali dalam hidup, saya melihatnya benar-benar kalah.
Tetapi Mama belum selesai.
“Ernesto, awak selalu sangka saya diam kerana takut kehilangan awak.”
Dia meletakkan mikrofon sedikit jauh daripada mulut, seolah-olah mahu memastikan setiap perkataan keluar dengan jelas.
“Sebenarnya sejak lima belas tahun lalu, saya sedang memastikan apabila saya tinggalkan awak, awak tak boleh membawa apa-apa yang bukan milik awak.”
Mama kemudian memandang saya.
“Ana, keluarkan sampul itu.”
Saya terkedu.
Sebelum majlis bermula, Mama memang memberikan satu sampul putih kepada saya dan berpesan supaya tidak membukanya.
Saya mengambilnya dari beg.
Mama memberi isyarat supaya saya membuka.
Di dalamnya terdapat satu petisyen perceraian.
Sudah ditandatangani.
Bersama senarai tuntutan pemulangan wang yang didakwa telah disalahgunakan daripada aset perkahwinan.
Saya mengangkat wajah.
“Ma, bila Mama sediakan semua ini?”
“Tiga bulan lalu.”
“Kenapa tak beritahu saya?”
“Sebab Mama nak kamu datang hari ini sebagai anak, bukan sebagai peguam.”
Saya hampir menangis.
Mama mengambil semula mikrofon.
“Ernesto, esok pagi peguam saya akan failkan semuanya.”
Ayah tiba-tiba bangun.
“Lourdes, dengar dulu.”
Nada suaranya berubah sepenuhnya.
Tidak lagi marah.
Tidak lagi angkuh.
Dia terdengar seperti seorang lelaki tua yang baru sedar rumah yang dianggap miliknya sebenarnya sudah lama tidak mempunyai pintu untuknya.
“Kita boleh bincang.”
Mama tersenyum.
“Saya dah cuba berbincang dua puluh dua tahun lalu.”
“Itu dulu.”
“Lima belas tahun lalu pun saya tunggu.”
“Demi keluarga…”
“Jangan.”
Itulah kali pertama suara Mama meninggi.
Hanya satu perkataan.
Tetapi seluruh ballroom diam.
“Jangan gunakan perkataan keluarga selepas awak menghabiskan puluhan tahun membuat saya tertanya-tanya apa kekurangan saya sebagai isteri.”
Ayah membeku.
Mata Mama akhirnya berkaca.
Namun air matanya tidak jatuh.
“Saya masak untuk awak. Saya jaga ibu awak sampai dia meninggal. Saya besarkan Ana ketika awak kata terlalu sibuk. Saya menguruskan rumah, duit, temu janji doktor, segala-galanya.”
Dia menarik nafas.
“Dan setiap malam saya tidur seorang sambil tahu lelaki yang saya kahwini sedang membina keluarga lain beberapa rumah dari tempat saya tidur.”
Tiada siapa berkata apa-apa.
“Saya bukan diam sebab saya lemah.”
Mama memandang tepat ke matanya.
“Saya diam sebab saya sedang belajar bagaimana untuk hidup tanpa awak.”
Ayah terduduk semula.
Mama meletakkan mikrofon.
Saya fikir semuanya sudah selesai.
Tetapi seorang lelaki dari meja belakang tiba-tiba berdiri.
Umurnya sekitar empat puluhan.
Saya mengenalinya sebagai Adrian Reyes, suami Camille.
Dia berjalan perlahan ke hadapan.
“Uncle Ernesto.”
Ayah mengangkat kepala.
Adrian mengeluarkan sebuah folder.
“Saya rasa ada satu lagi perkara yang patut Uncle tahu.”
Dia menyerahkan folder itu kepada saya.
Saya membukanya.
Ia satu lagi laporan DNA.
Kali ini melibatkan anak lelaki Camille yang selama bertahun-tahun Ayah anggap sebagai cucunya.
Keputusan menunjukkan tiada hubungan biologi dengan Ernesto.
Ayah kelihatan bingung.
“Apa benda ni?”
Adrian menarik nafas.
“Anak itu anak kandung saya.”
“Tapi Camille kata…”
“Camille tak pernah kata dia anak Uncle.”
Adrian memandang Ayah lama.
“Uncle sendiri yang membuat andaian.”
Saya mula memahami.
Ayah melihat gambar itu.
Kemudian laporan DNA.
“Jadi duit sekolah… tabung pendidikan…”
“Uncle beri sendiri.”
Suara Adrian tenang.
“Camille terima sebab dia rasa itu hutang seorang ayah yang tak pernah hadir ketika dia membesar.”
Ayah memegang meja untuk menstabilkan dirinya.
Segala-galanya runtuh serentak.
Harta.
Nama baik.
Perkahwinan.
Dan ilusi bahawa wang yang diberinya selama ini membeli kasih sayang.
Mama berjalan ke arahnya.
Saya menyangka dia akan mengatakan sesuatu yang kejam.
Tetapi dia hanya meletakkan satu kotak kecil di hadapan Ayah.
“Hadiah hari jadi saya untuk diri sendiri.”
Ayah membukanya.
Di dalamnya terdapat sebentuk cincin perkahwinan.
Cincin Mama.
Dia sudah menanggalkannya.
“Saya pulangkan benda terakhir yang masih menghubungkan kita.”
Ayah memandangnya dengan mata merah.
“Lourdes…”
Mama berpaling.
Kemudian sesuatu yang tidak saya jangka berlaku.
Dia mengambil selendang kelabu daripada beg hadiah di sebelah kerusinya.
Selendang yang dibuat daripada kardigan yang pernah ditolak Ayah bertahun-tahun lalu.
Mama memakainya sendiri.
Ia kelihatan cantik di bahunya.
Saya tersenyum dalam tangisan.
Mama memandang saya.
“Jom makan kek.”
Dan begitulah, selepas lima belas tahun mengumpul bukti dan hampir empat dekad hidup sebagai isteri Ernesto Villanueva, Mama memotong kek hari jadinya tanpa suaminya di sisinya.
Tiga bulan kemudian, perceraian mereka menjadi rasmi.
Ayah berpindah ke sebuah apartmen kecil di Petaling Jaya.
Camille masih berhubung dengannya, tetapi hubungan mereka tidak pernah menjadi seperti yang Ayah bayangkan. Dia tidak mahu wang. Dia cuma mahu seorang ayah yang mengakuinya tanpa berselindung.
Samantha memulangkan kereta yang dibeli Ayah dan berpindah ke Johor untuk memulakan hidup baharu.
Mama pula melakukan sesuatu yang paling mengejutkan saya.
Dia menjual rumah lama kami.
Dengan sebahagian wangnya, dia membuka sebuah pusat pembelajaran kecil untuk wanita dewasa yang mahu kembali bekerja selepas bertahun-tahun menjadi suri rumah.
Pada hari pusat itu dibuka, saya bertanya kepadanya kenapa dia memilih projek tersebut.
Mama sedang menyusun buku di rak.
Dia berhenti seketika.
“Kerana ramai wanita fikir bila seseorang meninggalkan mereka, hidup mereka pun habis.”
Dia menarik sebuah buku yang senget lalu membetulkannya.
“Padahal kadang-kadang orang itu perlu pergi dulu sebelum kita nampak hidup kita sebenarnya masih panjang.”
Saya memandang Mama.
Pada usia 62 tahun, wajahnya mempunyai garis-garis halus yang tidak pernah saya perhatikan ketika kecil.
Tetapi dia kelihatan lebih hidup daripada sepanjang dua puluh tahun sebelumnya.
Saya akhirnya faham.
Hadiah paling menyakitkan yang Mama sediakan untuk Ayah bukan video itu.
Bukan dokumen perceraian.
Bukan kehilangan harta.
Bukan juga rasa malu di hadapan seratus orang tetamu.
Hadiah paling menyakitkan ialah melihat wanita yang selama ini dianggap terlalu lemah untuk meninggalkannya berjalan keluar tanpa menoleh sedikit pun.
Kerana selama lima belas tahun, Ayah menyangka Mama sedang menunggu dia berubah.
Hakikatnya, Mama sedang menyediakan dirinya untuk satu hari apabila perubahan Ayah tidak lagi penting.
Dan pada hari jadinya yang ke-62, Mama akhirnya memberikan hadiah yang paling lama tertangguh kepada dirinya sendiri.
Kebebasan.