Tepat jam 6.00 pagi, bunyi kunci pintu utama diputar perlahan memecah kesunyian rumah.
Saya masih duduk di kerusi ruang tamu yang gelap, tanpa menyalakan satu pun lampu. Sepanjang malam saya tidak tidur. Ketika Ryan melangkah masuk dan ternampak saya, wajahnya berubah seketika sebelum dia kembali memasang riak tidak puas hati.
“Awak pergi mana semalam?” tanya saya.
Ryan mengeluh panjang.
“Mesyuarat tergempar habis pukul tiga pagi. Saya terlalu penat, jadi saya tertidur di pejabat. Saya kerja siang malam untuk keluarga kita, Citra. Tapi balik rumah, awak soal saya macam saya ni penjenayah.”
Saya hanya memandangnya.
“Oh, macam tu.”
Ryan kelihatan lega.
“Awak naiklah mandi. Nanti saya siapkan sarapan.”
Dia tersenyum kecil.
“Awak memang isteri yang baik.”
Saya membalas senyumannya.
“Ya. Pergilah.”
Sebaik pintu bilik di tingkat atas tertutup, saya kembali ke dapur.
Ryan tidak tahu sejam sebelum dia pulang, jam tangan pintarnya yang tertinggal di rumah menerima satu mesej.
“Malam tadi memang luar biasa, sayang. Jumpa lagi di hotel biasa kita, ya.”
Pengirimnya ialah Indah.
Saya mengenali nama itu.
Indah bukan sekadar wanita yang bekerja di bahagian pembangunan perniagaan syarikat Ryan. Dia juga wanita yang beberapa kali muncul dalam gambar acara korporat dengan tangan terlalu dekat pada bahu suami saya.
Selama berbulan-bulan, saya memilih untuk tidak membuat tuduhan tanpa bukti.
Tetapi saya bukan wanita yang langsung tidak melihat perubahan.
Ryan mula pulang lewat. Telefon sentiasa diterbalikkan. Perbelanjaan kad kredit meningkat. Ada bil hotel yang kononnya untuk pelanggan dan makan malam mahal pada malam dia memberitahu saya sedang bermesyuarat.
Saya tidak bertanya.
Saya mengumpul bukti.
Dan pagi itu, kepingan terakhir akhirnya berada di tangan saya.
Saya menyediakan nasi lemak kegemarannya lengkap dengan sambal sotong, telur, kacang dan ikan bilis. Kopi hitam tanpa gula saya letakkan di sebelah pinggannya.
Kemudian saya meletakkan sebuah sampul coklat di bawah alas meja.
Jam 7.15 pagi, Ryan turun dengan rambut masih basah. Dia sudah memakai kemeja putih dan seluar kerja.
“Wah.”
Dia menarik kerusi.
“Bau pun dah tahu sedap.”
Saya menuangkan kopi untuknya.
Ryan mengambil sesudu nasi.
“Macam ni baru betul. Semalam memang teruk sangat. Sekurang-kurangnya balik rumah ada isteri yang faham.”
Saya duduk bertentangan dengannya.
“Sedap?”
“Sedap.”
Dia tersenyum sambil mengunyah.
“Awak memang isteri yang baik, Citra.”
Kali ini saya tersenyum lebih lebar.
“Habiskanlah.”
Ryan makan dengan berselera.
Kemudian kedengaran bunyi sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Ryan menjeling ke arah tingkap.
“Siapa datang pagi-pagi ni?”
“Saya jemput seseorang.”
Keningnya berkerut.
“Siapa?”
Belum sempat saya menjawab, loceng pintu berbunyi.
Sekali.
Dua kali.
Ryan meletakkan sudunya.
“Citra, siapa?”
“Duduklah.”
Saya bangun.
Namun sebelum saya sempat keluar dari dapur, pintu dapur yang bersambung dengan ruang belakang tiba-tiba terbuka.
Seorang wanita berdiri di situ.
Ryan terus pucat.
Sudu di tangannya terlepas lalu jatuh ke atas pinggan.
Indah.
Tetapi wanita yang berdiri di depan kami bukan Indah yang saya bayangkan berdasarkan gambar-gambar media sosialnya.
Matanya bengkak seperti baru menangis. Rambutnya diikat seadanya. Di tangannya terdapat sebuah fail tebal.
“Indah?”
Suara Ryan hampir tidak kedengaran.
Indah memandangnya dengan wajah penuh kebencian.
“Jadi betullah awak ada isteri.”
Ryan terus bangun.
“Apa awak buat dekat sini?”
Saya kembali duduk.
“Ryan, duduk.”
Dia memandang saya, kemudian Indah.
“Citra, saya boleh jelaskan.”
“Menarik. Tadi awak kata tidur di pejabat.”
Wajahnya semakin pucat.
Indah ketawa kecil, tetapi matanya berair.
“Tidur di pejabat?”
Dia membuka telefonnya.
“Pukul satu pagi semalam awak masih bersama saya di hotel.”
Ryan terus menerpa.
“Indah, cukup!”
Indah berundur.
“Jangan sentuh saya.”
Saya memandang wanita itu.

“Duduklah.”
Indah mengambil tempat di sebelah saya.
Ryan kelihatan seperti seorang lelaki yang tiba-tiba sedar lantai di bawah kakinya sedang runtuh.
“Citra, dengar dulu. Benda ni tak macam yang awak fikir.”
Saya mengangguk.
“Baik. Saya dengar.”
Ryan terdiam.
Saya menunggu.
Sepuluh saat berlalu.
“Terangkan.”
Dia membuka mulut tetapi tiada perkataan keluar.
Indah akhirnya bersuara.
“Dia beritahu saya awak dan dia dah berpisah hampir setahun.”
Saya memandang Ryan.
“Betul?”
“Dia tipu saya,” sambung Indah. “Dia kata awak cuma masih tinggal di rumah ini sementara proses perceraian selesai.”
Ryan mengetap gigi.
“Indah, saya kata diam!”
“Kenapa saya perlu diam?”
Indah menghentak fail di atas meja.
“Awak bukan saja tipu saya. Awak gunakan nama saya untuk pindahkan duit syarikat.”
Kali ini saya melihat perubahan sebenar pada wajah Ryan.
Bukan malu kerana tertangkap curang.
Takut.
“Duit apa?” tanyanya.
Indah mengeluarkan beberapa helaian dokumen.
“RM480,000.”
Ryan terus diam.
“Empat transaksi,” sambungnya. “Awak suruh saya tandatangan dokumen dengan alasan bayaran vendor. Semalam saya periksa nombor akaun penerima. Semua syarikat itu tak wujud.”
Ryan memandang saya.
“Awak yang buat semua ni?”
Saya menarik sampul coklat dari bawah alas meja lalu meletakkannya di hadapan Ryan.
“Buka.”
Tangannya menggigil sedikit ketika membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat salinan penyata bank, rekod pindahan wang, invois palsu dan beberapa cetakan e-mel.
Ryan membaca helaian pertama.
Kemudian kedua.
Wajahnya hilang warna.
“Macam mana awak dapat semua ni?”
“Awak terlupa siapa yang membantu awak menubuhkan syarikat itu.”
Ryan mendongak.
Lima tahun lalu, ketika syarikat Ryan hampir muflis, saya menjual sebuah apartmen peninggalan arwah ayah untuk menyelamatkan perniagaannya.
Ryan selalu memperkenalkan dirinya sebagai pengasas dan pemilik syarikat.
Tetapi ada satu perkara yang jarang dia sebut.
Sebagai syarat pelaburan, 51 peratus saham syarikat diletakkan di bawah syarikat pegangan keluarga saya.
Pada awalnya, saya mahu memindahkan saham itu kepadanya selepas syarikat stabil.
Arwah ayah saya yang menghalang.
“Jangan serahkan perlindungan terakhir kamu hanya kerana kamu sedang jatuh cinta,” katanya ketika itu.
Saya pernah menganggap ayah terlalu berhati-hati.
Pagi itu saya akhirnya faham.
Telefon Ryan berbunyi.
Nama pengerusi lembaga pengarah muncul pada skrin.
Ryan tidak menjawab.
Telefon berbunyi sekali lagi.
Kemudian mesej masuk.
Ryan membacanya.
Tangannya terus jatuh ke sisi.
“Apa yang awak buat?”
“Saya hantar dokumen kepada lembaga pengarah pukul lima pagi tadi.”
Ryan bangun.
“Awak gila?”
“Belum habis.”
Saya mengeluarkan telefon.
“Peguam syarikat juga sudah menerima salinan. Akaun yang mencurigakan sedang dibekukan sementara audit dalaman dijalankan.”
Ryan menghentak meja.
“Ini syarikat saya!”
“Tidak.”
Suara saya kekal tenang.
“Awak pengarah urusan.”
Saya menatap tepat ke matanya.
“Pemegang saham majoriti ialah saya.”
Ryan terpaku.
Indah sendiri kelihatan terkejut.
“Saya tak pernah campur tangan kerana saya percaya awak,” sambung saya. “Saya biarkan awak menguruskan semuanya. Saya pertahankan awak bila keluarga saya kata awak terlalu agresif. Saya gunakan harta peninggalan ayah untuk menyelamatkan syarikat itu.”
Saya menolak dokumen ke arahnya.
“Dan awak gunakan kepercayaan itu untuk menipu saya serta syarikat.”
Ryan menarik nafas kasar.
Kemudian nada suaranya berubah.
“Citra.”
Dia duduk semula.
“Sayang, kita dah bersama sebelas tahun.”
Saya hampir ketawa mendengar perkataan itu.
“Jangan musnahkan semuanya sebab satu kesilapan.”
“Satu?”
Saya mengeluarkan beberapa gambar.
Hotel di Kuala Lumpur.
Sebuah resort di Langkawi.
Sebuah apartmen servis di Johor Bahru.
Indah memandang gambar-gambar itu.
Wajahnya berubah.
“Itu bukan saya.”
Ryan terus menunduk.
Saya memandang Indah.
“Saya tahu.”
Dia terdiam.
“Indah bukan seorang saja.”
Air mata wanita itu akhirnya jatuh.
Ryan menutup wajah dengan kedua-dua tangannya.
Buat pertama kali pagi itu, saya tidak merasakan kemenangan.
Saya hanya melihat seorang lelaki yang pernah saya cintai sedang duduk di hadapan sarapan kegemarannya, dikelilingi akibat daripada setiap pilihan yang dibuatnya sendiri.
Tiba-tiba loceng pintu berbunyi lagi.
Ryan mendongak.
“Siapa pula?”
Saya tidak menjawab.
Saya berjalan ke pintu utama.
Di luar berdiri Encik Farid, peguam keluarga saya, bersama dua orang wakil syarikat.
Saya mempersilakan mereka masuk.
Ryan bangun dengan panik.
“Citra.”
Encik Farid menyerahkan satu dokumen kepadanya.
“Encik Ryan, berkuat kuasa pagi ini, lembaga telah menggantung tugas encik sebagai pengarah urusan sementara menunggu siasatan dalaman.”
Ryan membaca dokumen itu seperti tidak mempercayai matanya.
“Tak mungkin.”
“Kenderaan syarikat, komputer riba dan akses kepada sistem korporat perlu diserahkan hari ini.”
Ryan berpaling kepada saya.
“Kau memang dah rancang semua ni.”
Saya memandangnya lama.
“Tidak.”
Saya menggeleng.
“Awak yang merancang semuanya setiap kali awak memilih untuk berbohong.”
Dia ketawa sinis.
“Jadi apa? Awak nak cerai saya? Ambil syarikat? Ambil rumah?”
Saya diam beberapa saat.
Kemudian saya berkata sesuatu yang membuatkan dia kembali terdiam.
“Rumah ini pun bukan milik kita.”
Ryan mengerutkan dahi.
“Rumah ini milik ibu saya.”
Saya sengaja tidak pernah menukar nama pemilikan selepas kami berkahwin.
“Peguam saya akan uruskan perkara seterusnya.”
Ryan memandang sekeliling rumah yang selama bertahun-tahun dianggap miliknya.
Kemudian dia memandang sarapan di meja.
Nasi lemak itu sudah sejuk.
“Citra…”
Buat pertama kali suaranya kedengaran kecil.
“Saya masih sayangkan awak.”
Saya terasa sesuatu menusuk dada.
Sebelas tahun bukan masa yang singkat.
Saya masih ingat lelaki yang pernah menunggu saya di luar pejabat ketika hujan hanya kerana mahu membawa saya pulang. Lelaki yang memegang tangan saya di hospital ketika ibu saya menjalani pembedahan. Lelaki yang pernah berjanji kami akan membina hidup bersama daripada kosong.
Mungkin lelaki itu pernah wujud.
Tetapi lelaki yang berdiri di hadapan saya pagi itu bukan lagi orang yang sama.
“Atau mungkin awak cuma sayangkan kehidupan yang saya berikan kepada awak.”
Ryan tidak menjawab.
Indah bangun.
Sebelum keluar, dia berhenti di sebelah saya.
“Saya minta maaf.”
Saya memandangnya.
“Awak pun ditipu.”
Dia mengangguk perlahan sebelum berjalan keluar.
Ryan pula dibawa ke pejabat untuk proses penyerahan akses dan siasatan.
Sebelum melangkah keluar dari pintu, dia berpaling.
“Awak akan menyesal.”
Saya tidak menjawab.
Tiga bulan kemudian, audit selesai.
Jumlah sebenar wang yang diseleweng bukan RM480,000.
Ia hampir RM1.7 juta.
Ryan telah menggunakan beberapa vendor palsu dan akaun pihak ketiga untuk membiayai gaya hidup yang selama ini saya sangka datang daripada bonus kerjanya.
Kes itu kemudian diserahkan kepada pihak berkuasa untuk siasatan lanjut.
Permohonan perceraian saya pula berjalan tanpa banyak drama.
Ryan cuba menuntut pelbagai perkara, tetapi dokumen perjanjian pemegang saham, rekod aset dan bukti kewangan menjadikan kedudukannya jauh lebih sukar daripada yang dia sangka.
Namun kejutan terakhir datang enam bulan kemudian.
Pada satu petang, Encik Farid datang membawa sebuah kotak lama daripada peti simpanan arwah ayah.
Di dalamnya terdapat surat yang belum pernah saya baca.
Ayah menulisnya beberapa bulan sebelum meninggal dunia.
“Citra, kalau suatu hari nanti kamu membuka surat ini kerana rumah tangga kamu sedang runtuh, jangan fikir ayah gembira kerana pernah meragui pilihan kamu. Ayah cuma mahu kamu ingat satu perkara. Harta boleh dicari semula. Perniagaan boleh dibina semula. Tetapi apabila seseorang membuat kamu kehilangan harga diri untuk mempertahankan cintanya, itu bukan lagi cinta yang patut dipertahankan.”
Saya membaca ayat itu berulang kali.
Kemudian saya menangis.
Bukan kerana Ryan.
Bukan kerana perceraian.
Tetapi kerana selepas sekian lama, saya akhirnya sedar apa sebenarnya yang telah saya selamatkan pada pagi itu.
Bukan syarikat.
Bukan wang.
Bukan rumah.
Saya menyelamatkan diri saya sendiri.
Beberapa hari kemudian saya kembali ke dapur pada jam enam pagi.
Tempat yang sama.
Cahaya matahari masuk melalui tingkap.
Saya menyediakan nasi lemak.
Resipi yang sama seperti sarapan terakhir Ryan di rumah itu.
Namun kali ini hanya ada satu pinggan di atas meja.
Saya duduk, menuangkan kopi dan menikmati sarapan dalam kesunyian.
Telefon saya berbunyi.
Satu mesej daripada nombor yang tidak dikenali muncul.
“Saya dah berubah. Boleh kita bercakap sekali saja?”
Saya mengenali gaya tulisannya.
Ryan.
Saya memandang mesej itu beberapa saat.
Kemudian saya memadamkannya tanpa membalas.
Anehnya, tangan saya langsung tidak menggigil.
Saya mengambil satu sudu nasi lemak dan tersenyum kecil.
Ryan pernah memuji saya sebagai isteri yang baik pada pagi dia kehilangan segala-galanya.
Tetapi selepas bertahun-tahun hidup untuk menjadi isteri yang baik, akhirnya saya belajar sesuatu yang jauh lebih penting.
Saya juga berhak menjadi baik kepada diri sendiri.
