Kartini menyangka perkara paling menyakitkan pada hari itu ialah mendengar anak kandungnya sendiri merancang untuk menggunakan kasih sayangnya sebagai jalan mendapatkan wang.
Rupa-rupanya, itu baru permulaan.
Di tingkat dua belas sebuah bangunan pejabat di tengah Kuala Lumpur, Kartini duduk berhadapan dengan seorang peguam bernama Farid Hakim. Lelaki berusia lewat empat puluhan itu sudah lebih dua puluh tahun mengendalikan kes harta pusaka, amanah dan pertikaian keluarga.
Farid menolak segelas air ke arahnya.
“Puan Kartini, sebelum kita bercakap tentang kemenangan ini, saya perlu tahu satu perkara. Selain rumah yang puan duduki sekarang, puan masih ada aset lain?”
Kartini mengangguk perlahan.
“Ada sebidang tanah di Kajang. Tanah arwah suami saya. Tak besar sangat, tapi sekarang kawasan sekeliling dah banyak pembangunan.”
“Geran masih atas nama puan?”
“Sepatutnya.”
Farid terdiam.
Perkataan itu membuatkan Kartini mengangkat muka.
“Sepatutnya?”
Farid membuka komputer ribanya.
“Puan ada bawa salinan geran?”
Kartini mengeluarkan beberapa dokumen lama dari beg. Dia memang jenis yang menyimpan surat penting dengan teliti. Selepas menyemak butiran tanah, Farid meminta pembantunya membuat semakan rasmi.
Tidak sampai dua puluh minit kemudian, wajah Farid berubah.
“Puan Kartini.”
Nada suaranya membuatkan dada Kartini berdebar.
“Ada permohonan pindah milik berkaitan tanah ini.”
Kartini terkedu.
“Pindah milik kepada siapa?”
Farid memusingkan skrin komputer ke arahnya.
Nama yang tertera membuatkan darah Kartini terasa berhenti mengalir.
Rama Pradana.
Anak tunggalnya.
“Tapi saya tak pernah beri tanah itu kepada Rama.”
“Itulah masalahnya.”
Farid kemudian menunjukkan satu salinan dokumen.
Di bahagian bawah terdapat tandatangan.
Kartini.
Sekilas pandang, memang nampak seperti tandatangannya.
Tetapi Kartini terus menggeleng.
“Bukan.”
“Puan pasti?”
“Saya dah guna tandatangan yang sama lebih tiga puluh tahun. Ini nampak macam tandatangan saya, tapi huruf K saya tak pernah begini.”
Farid memerhatikannya lama.
Kemudian dia menarik satu lagi dokumen.
Kali ini, ia merupakan surat kuasa yang memberi Rama hak mengurus beberapa urusan kewangan dan aset bagi pihak Kartini.
Sekali lagi terdapat tandatangan Kartini.
Sekali lagi palsu.
Kartini tidak menangis.
Anehnya, selepas semua yang berlaku, dia sudah tidak mampu menangis.
Dia hanya duduk diam sambil memandang dua helai kertas yang seolah-olah menceritakan bahawa seluruh hidupnya boleh diambil dengan beberapa calitan dakwat.
“Boleh hentikan semua ini?” tanyanya.
“Boleh kita cuba. Kalau tandatangan dipalsukan, ini bukan sekadar pertikaian keluarga. Ia boleh menjadi kes jenayah.”
Kartini menutup mata.
Jenayah.
Perkataan itu terasa terlalu berat apabila orang yang mungkin melakukannya ialah anak yang pernah dia dukung setiap malam ketika demam.
Anak yang kasut sekolahnya pernah dia jahit sendiri kerana tidak mampu membeli yang baharu.
Anak yang dia besarkan selepas suaminya meninggal dunia.
Farid bersandar.
“Puan, saya tahu ini sukar. Tapi saya perlu tanya. Anak puan tahu tentang kemenangan cabutan bertuah ini?”
“Belum.”
“Jangan beritahu dia.”
Kartini membuka mata.
“Jangan beritahu sesiapa sehingga proses tuntutan, struktur pemilikan dan perlindungan undang-undang selesai.”
Kartini mengangguk.
Buat pertama kali, dia memahami sesuatu yang tidak pernah dia pelajari sepanjang enam puluh tiga tahun hidupnya.
Kasih sayang tanpa sempadan kadangkala bukan sahaja membuat seseorang terluka.
Ia juga mengajar orang lain bahawa kita boleh dipijak tanpa akibat.
Petang itu, Rama menelefonnya sebelas kali.
Kartini tidak menjawab.
Pada panggilan kedua belas, dia akhirnya mengangkat.
“Ibu dekat mana?”
Suara Rama kedengaran marah.
“Kenapa?”
“Bukankah Ibu kata nak datang hospital?”
“Ada urusan.”
“Urusan apa?”
Kartini terdiam seketika.
“Urusan Ibu.”
Di hujung talian, Rama juga diam.
Mungkin itulah kali pertama sepanjang hidupnya dia mendengar ibunya bercakap begitu.
“Ibu marah saya ke?”
“Kenapa Ibu patut marah?”
Rama segera menukar nada.
“Tak ada apa-apa. Saya cuma risau.”
Kartini hampir ketawa.
Tetapi dia menahannya.
“Rehatlah. Esok Ibu datang.”
Malam itu, Kartini tidak pulang ke rumah lamanya.

Atas nasihat Farid, dia tinggal sementara di sebuah hotel kecil berhampiran pejabat guaman.
Keesokan paginya, Farid menelefonnya.
Ada perkembangan baharu.
Salah satu dokumen palsu itu menggunakan pengesahan seorang saksi bernama Azlan.
Kartini mengenali nama itu.
Azlan ialah rakan lama Rama.
Mereka pernah membuka bengkel motosikal bersama-sama.
Farid mencadangkan supaya Kartini membuat laporan polis dan menyerahkan dokumen untuk pemeriksaan forensik.
Kartini bersetuju.
Namun sebelum itu, dia mahu melakukan satu perkara.
Dia mahu berjumpa Rama.
Apabila Kartini masuk ke bilik hospital petang itu, Rama tersenyum seperti biasa.
“Ibu.”
Dia cuba bangun sedikit.
“Ibu bawa apa semalam? Berita baik apa?”
Kartini meletakkan sebungkus buah di atas meja.
“Doktor kata keadaan kamu macam mana?”
“Semakin baik.”
Rama kelihatan tidak sabar.
“Tapi berita Ibu tu?”
Kartini duduk di kerusi sebelah katil.
Dia memandang wajah anaknya lama.
Wajah itu masih wajah yang sama seperti tiga puluh tahun dahulu.
Cuma sekarang Kartini sedar, mengenali wajah seseorang tidak bermakna kita mengenali hatinya.
“Ibu dapat sedikit rezeki.”
Mata Rama terus berubah.
“Berapa?”
Soalan pertama.
Bukan dari mana.
Bukan bagaimana.
Bukan sama ada ibunya selamat.
Berapa.
Kartini tersenyum tipis.
“Cukup untuk selesaikan beberapa masalah.”
Rama menarik nafas.
“Baguslah. Sebenarnya saya pun nak bincang sesuatu. Bengkel saya ada masalah. Kalau boleh, saya perlukan dalam RM300,000.”
“Tiga ratus ribu?”
“Untuk modal pusingan.”
“Kamu masih di hospital.”
“Sebab itulah saya nak rancang awal.”
Kartini mengangguk.
“Selain itu?”
Rama kelihatan terkejut.
“Selain apa?”
“Ada hutang lain?”
Rama terdiam.
Kemudian dia tersenyum.
“Kad kredit sikit. Dalam RM40,000.”
Kartini terus memandangnya.
“Tanah di Kajang macam mana?”
Wajah Rama berubah serta-merta.
Hanya sesaat.
Tetapi Kartini nampak.
“Apa maksud Ibu?”
“Tanah arwah ayah kamu.”
“Saya tak tahu.”
“Kamu pasti?”
“Kenapa tiba-tiba tanya pasal tanah?”
Kartini berdiri.
“Tak ada apa-apa. Ibu saja teringat.”
Ketika dia berpaling untuk keluar, suara Rama memanggilnya.
“Ibu.”
Kartini berhenti.
“Kita cuma ada satu sama lain.”
Dulu ayat itu pasti membuatkan Kartini berpatah balik.
Hari itu tidak.
“Betul,” jawabnya tanpa menoleh. “Sebab itu jangan buat sesuatu yang boleh menyebabkan kita kehilangan satu sama lain.”
Malam tersebut, Rama menghubungi seseorang.
Dia tidak tahu telefonnya sedang dipantau melalui bukti yang kemudian diperoleh secara sah dalam siasatan.
Orang yang dihubunginya ialah Azlan.
“Dia tahu pasal tanah.”
“Aku dah cakap jangan buat apa-apa dulu,” kata Azlan.
“Aku tak ada pilihan.”
“Kau kata mak kau tak pernah periksa dokumen.”
“Selama ini memang tak pernah.”
“Kalau dia buat laporan?”
Rama terdiam.
Kemudian dia berkata sesuatu yang akhirnya menghancurkan sisa kepercayaan Kartini apabila rakaman itu kemudian diperdengarkan kepadanya.
“Kalau keadaan jadi teruk, kita cakap Ibu dah mula pelupa. Umur dia 63 tahun. Kita boleh kata dia sendiri tandatangan tapi dah tak ingat.”
Kartini tidak menangis ketika mendengarnya.
Farid yang duduk di sebelahnya pun terdiam.
Beberapa hari kemudian, pihak berkuasa menemui bukti tambahan di kediaman Azlan.
Salinan kad pengenalan Kartini.
Contoh tandatangannya.
Salinan geran.
Dan beberapa draf dokumen.
Namun ada satu fail yang paling mengejutkan.
Fail itu mengandungi rancangan untuk menyediakan surat kuasa yang lebih luas sekiranya Kartini menerima wang dalam jumlah besar pada masa hadapan.
Rama rupanya sudah lama percaya ibunya mempunyai simpanan tersembunyi hasil peninggalan arwah suaminya.
Dia tidak pernah tahu tentang RM200 bilion.
Tetapi dia sudah bersedia untuk merampas apa sahaja yang mungkin ada.
Siasatan kemudian mendedahkan perkara yang lebih buruk.
Penyakit Rama memang benar.
Dia benar-benar memerlukan rawatan.
Namun tidak semua wang yang dimintanya selama empat bulan digunakan untuk hospital.
Sebahagiannya digunakan untuk membayar hutang perniagaan.
Sebahagian lagi digunakan untuk menampung gaya hidup yang tidak pernah diketahui Kartini.
Hotel.
Barangan mewah.
Pinjaman kepada rakan.
Malah beberapa pembayaran kepada wanita yang bercakap dengannya melalui telefon pada hari Kartini berdiri di luar bilik hospital.
Wanita itu bernama Melisa.
Dia bukan jururawat.
Bukan rakan perniagaan.
Dia teman wanita Rama.
Dan Melisa sebenarnya sudah lama mengetahui rancangan tersebut.
Apabila Rama akhirnya keluar dari hospital dua minggu kemudian, dua orang pegawai sedang menunggunya.
Kartini tidak datang.
Dia tidak sanggup melihat anaknya dibawa pergi.
Sebulan kemudian, proses tuntutan hadiah Kartini selesai melalui struktur kewangan dan undang-undang yang ketat.
Namanya tidak diumumkan secara terbuka.
Farid membantu mewujudkan beberapa lapisan perlindungan aset dan amanah.
Tetapi Kartini melakukan sesuatu yang mengejutkan semua orang.
Dia tidak membeli banglo.
Dia tidak membeli kereta mewah.
Dia tidak berpindah ke luar negara.
Dia cuma membeli sebuah rumah sederhana di pinggir Kuala Lumpur dengan halaman kecil untuk menanam bunga.
Kemudian dia melangsaikan semua hutangnya.
Dia membeli semula mesin jahit lama peninggalan ibunya daripada pemilik kedai pajak yang masih menyimpannya.
Selepas itu, sebahagian besar wang kemenangan tersebut dimasukkan ke dalam dana amanah.
Dana itu diwujudkan untuk membantu keluarga berpendapatan rendah yang mempunyai ahli keluarga menghidap penyakit kronik.
Kartini menamakannya Yayasan Harapan Salmah.
Salmah ialah nama arwah ibunya.
Namun ada satu perkara yang membuatkan Farid hairan.
Kartini tetap menyediakan satu dana khas untuk Rama.
Bukan RM200 bilion.
Bukan RM2 bilion.
Hanya jumlah yang mencukupi untuk memastikan rawatan perubatannya diteruskan.
Wang itu tidak boleh dikeluarkan oleh Rama.
Ia hanya boleh dibayar terus kepada hospital, doktor atau pusat rawatan yang sah.
“Selepas apa yang dia buat, puan masih mahu bayar rawatannya?” tanya Farid.
Kartini memandang keluar tingkap.
“Saya marah dengan apa yang dia lakukan.”
Dia terdiam seketika.
“Tapi saya tak pernah berharap dia mati.”
Beberapa bulan kemudian, Kartini menerima sepucuk surat.
Daripada Rama.
Dia membiarkan surat itu di atas meja selama tiga hari sebelum membukanya.
Tulisan tangan anaknya kelihatan tidak sekemas dahulu.
“Ibu, saya tak tahu sama ada Ibu akan percaya atau tidak, tapi saya minta maaf. Mula-mula saya cuma fikir nak selamatkan bengkel. Kemudian hutang makin banyak. Saya mula fikir semua yang Ibu ada akhirnya memang akan jadi milik saya. Saya lupa satu perkara. Selagi Ibu hidup, semuanya masih milik Ibu. Lebih teruk, saya lupa bahawa Ibu bukan sekadar ibu saya. Ibu juga seorang manusia yang berhak memilih hidup sendiri.”
Kartini berhenti membaca.
Matanya berkaca.
Di bahagian akhir surat itu, Rama menulis satu ayat.
“Saya tak minta Ibu maafkan saya. Saya cuma berharap suatu hari nanti saya boleh jadi anak yang Ibu tak perlu takut untuk sayangi.”
Kartini melipat surat itu.
Dia tidak membalas.
Sekurang-kurangnya belum.
Setahun kemudian, Yayasan Harapan Salmah membuka sebuah pusat bantuan pesakit kronik di Kuala Lumpur.
Pada hari pembukaan, seorang wartawan bertanya kepada Kartini mengapa dia memilih menggunakan kekayaannya untuk tujuan tersebut.
Kartini tersenyum.
“Sebab saya pernah duduk di hospital sambil mengira duit dalam dompet dan tertanya-tanya sama ada saya patut membeli ubat untuk diri sendiri atau membayar rawatan orang yang saya sayang.”
Wartawan itu bertanya lagi.
“Adakah puan menyesal dengan semua pengorbanan yang pernah puan lakukan?”
Kartini menggeleng.
“Tidak.”
Kemudian dia memandang ke arah keluarga-keluarga yang sedang menunggu di ruang bantuan.
“Saya cuma menyesal kerana terlalu lama menyangka kasih sayang bermaksud kita perlu memberikan segala-galanya walaupun orang lain tidak lagi menghormati kita.”
Pada petang yang sama, ketika Kartini hendak pulang, seorang lelaki berdiri di seberang jalan.
Tubuhnya lebih kurus daripada dahulu.
Wajahnya pucat.
Tetapi Kartini mengenalinya.
Rama.
Dia tidak mendekati ibunya.
Dia hanya berdiri di situ sambil memegang sebuah beg kertas.
Kartini juga tidak bergerak.
Beberapa saat kemudian, Rama meletakkan beg itu di atas bangku berhampiran lalu pergi.
Kartini menunggu sehingga anaknya hilang dari pandangan sebelum mengambil beg tersebut.
Di dalamnya terdapat sebuah kotak kayu lama.
Kartini membukanya.
Nafasnya tersekat.
Sepasang anting-anting perkahwinan yang pernah dijualnya untuk membayar rawatan Rama berada di dalam kotak itu.
Di bawahnya ada sekeping nota.
“Saya bekerja dan membelinya semula daripada orang yang membelinya dahulu. Saya tahu ini tak boleh membayar apa yang saya dah ambil daripada Ibu. Tapi kali ini, saya nak pulangkan sesuatu tanpa meminta apa-apa.”
Kartini menggenggam anting-anting itu.
Air mata yang ditahannya selama berbulan-bulan akhirnya jatuh.
Bukan kerana RM200 bilion.
Bukan kerana tanah.
Bukan kerana dokumen palsu.
Tetapi kerana buat pertama kali, anaknya memberikan sesuatu tanpa mengharapkan balasan.
Kartini tidak tahu sama ada kepercayaan mereka boleh dibina semula.
Ada luka yang sembuh tetapi meninggalkan parut.
Ada kesalahan yang boleh dimaafkan tetapi tidak boleh dilupakan.
Namun ketika matahari petang menyinari kotak kayu di tangannya, Kartini akhirnya memahami bahawa kemenangan terbesar dalam hidupnya bukanlah tiket bernilai RM200 bilion itu.
Wang tersebut cuma memberinya kuasa untuk melihat kebenaran.
Kemenangan sebenarnya ialah saat dia belajar bahawa menjadi seorang ibu tidak bermaksud menyerahkan seluruh hidup kepada anak.
Kadangkala kasih yang paling sukar bukanlah kasih yang terus memberi.
Tetapi kasih yang berani berkata cukup.
Dan anehnya, hanya selepas Kartini berhenti memberikan segala-galanya, Rama akhirnya belajar bagaimana rasanya memberi sesuatu kembali.
