“Maafkan saya, Hendrik. Saya tidak berniat mencelah.”
Suara Ratna kedengaran tenang, namun bahasa Belanda yang keluar dari bibirnya begitu fasih sehingga seluruh meja makan seolah-olah kehilangan udara.
Anouk tidak lagi memegang garpunya.
Hendrik pula merenung Ratna dengan wajah yang sukar ditafsirkan, seolah-olah cuba meyakinkan dirinya bahawa dia tersalah dengar.
Ratna memandang mereka seorang demi seorang sebelum menyambung dalam bahasa yang sama.
“Tetapi saya harus mengakui, menarik juga mendengar bagaimana anda menilai anak perempuan saya apabila anda menyangka saya tidak memahami apa-apa.”
Wajah Anouk berubah merah.
“Awak… boleh berbahasa Belanda?”
Ratna tersenyum kecil.
“Cukup baik untuk memahami bahawa vila ini terlalu sederhana, layanan kami tidak menunjukkan cita rasa, anak saya kurang adab, terlalu biasa untuk keluarga anda dan bakal cucu anda mungkin membesar tanpa budaya yang kukuh.”
Tiada siapa bergerak.
Maya memandang ibunya, kemudian Jesper, kemudian ibu bapanya.
“Apa yang ibu cakap?”
Jesper menundukkan wajah.
Ratna kembali menggunakan bahasa Melayu.
“Ibu cuma mengulang apa yang mereka katakan sejak tengah hari tadi.”
Maya terus memandang Jesper.
“Betul?”
Jesper menarik nafas panjang.
“Maya…”
“Betul atau tidak?”
Jesper akhirnya mengangguk.
Sesuatu pada wajah Maya berubah.
Bukan marah.
Belum lagi.
Sebaliknya, senyuman yang sejak tadi dipakainya sebagai seorang tuan rumah perlahan-lahan lenyap.
Dia melihat hidangan hachee yang dimasaknya selama tiga minggu, serbet yang dilipatnya sendiri, bunga kecil di tengah meja, malah pencuci mulut yang masih menunggu di dapur.
Semua usaha itu tiba-tiba terasa memalukan.
“Kenapa awak tak beritahu saya?”
“Saya tak mahu rosakkan malam ini.”
“Jadi awak biarkan saya duduk di sini, senyum kepada mereka dan tambah makanan ke pinggan mereka sedangkan mereka sedang menghina saya?”
Jesper tidak mampu menjawab.
Anouk segera mencelah.
“Maya, jangan salah faham. Kami cuma berbual sesama sendiri.”
Ratna menoleh kepadanya.
“Kalau sesuatu hanya boleh dikatakan kerana orang yang menjadi bahan perbualan tidak memahami bahasa anda, itu bukan perbualan peribadi. Itu penghinaan yang disengajakan.”
Anouk mengetap bibir.
“Kami ibu bapa Jesper. Sudah tentu kami berhak risau tentang masa depannya.”
“Risau tidak sama dengan merendahkan.”
Hendrik akhirnya bersuara.
“Puan Ratna, saya rasa keadaan ini sudah dibesar-besarkan.”
Ratna menoleh perlahan kepadanya.
“Dibesar-besarkan?”
Nada suaranya tetap lembut, tetapi kali ini Hendrik tidak lagi berani memandangnya dengan cara yang sama.
“Anda baru sahaja mengatakan anak saya tidak mempunyai asas budaya yang cukup baik untuk keluarga anda.”
Hendrik menjawab dingin.
“Saya bercakap tentang perbezaan latar belakang.”
“Tidak. Anda bercakap tentang rasa lebih tinggi.”
Jesper menutup mata seketika.
“Ibu, Ayah, minta maaf.”
Anouk menoleh tajam kepada anaknya.
“Jesper.”
“Sekarang.”
Nada Jesper membuatkan wanita itu diam.
Namun sebelum sesiapa sempat berkata lagi, Ratna mengangkat tangan sedikit.
“Tidak perlu tergesa-gesa.”
Dia memandang Maya.
“Anak ibu perlu mendengar semuanya dahulu.”
Maya duduk tegak.
“Apa lagi yang mereka cakap?”
Jesper menoleh kepada ibunya dengan pandangan penuh amaran.
Anouk kelihatan gelisah.
“Tidak ada apa-apa lagi.”
Ratna memandang wanita itu lama.
Kemudian dia bertanya dalam bahasa Belanda.
“Mahukah saya sebut juga tentang apartmen di Amsterdam?”
Anouk terus membeku.
Jesper mengangkat kepala.
“Apartmen apa?”
Ratna tidak menjawab serta-merta.
Ketika makan tengah hari tadi, sebelum Maya masuk membawa pencuci mulut, Anouk dan Hendrik pernah berbual dengan suara rendah di hujung meja.
Ratna masih mengingati setiap patah perkataan.
“Jesper belum tahu,” kata Anouk ketika itu.
“Lebih baik dia jangan tahu sehingga semuanya selesai.”
Hendrik menjawab, “Kalau dia berkahwin dahulu, lebih susah.”
Ratna pada ketika itu memilih untuk berdiam.
Tetapi sekarang, selepas semua yang berlaku, dia tahu perkara tersebut tidak boleh lagi disembunyikan.
“Apa maksud ibu?” tanya Jesper.
Ratna menoleh kepada Hendrik.
“Saya rasa ayah awak lebih sesuai menjawab.”
Hendrik menghela nafas kasar.
“Itu urusan keluarga.”
Jesper bangun dari kerusinya.
“Saya keluarga.”
Anouk juga berdiri.
“Jesper, duduk.”
“Tidak.”
Untuk kali pertama sejak mereka tiba, Jesper meninggikan suara.
“Apa yang berlaku dengan apartmen di Amsterdam?”
Hendrik memandang isterinya.
Anouk akhirnya duduk kembali.
“Datuk kamu meninggalkan sebuah apartmen lama di Oud-Zuid.”
Jesper mengerutkan dahi.
“Saya tahu.”
“Nama kamu terdapat dalam wasiat asal.”
Jesper diam.
Anouk menyambung.
“Tetapi kami sedang mengurus penstrukturan semula aset keluarga.”
“Penstrukturan semula?”
Jesper ketawa pendek tanpa kegembiraan.
“Maksud ibu, pindahkan hak milik?”
Hendrik berkata tegas.
“Kami fikir itu lebih baik. Kamu tinggal di Malaysia sekarang. Kamu tidak perlukan hartanah itu.”
“Jadi siapa yang akan memilikinya?”
Tiada siapa menjawab.
Jesper memandang wajah mereka.
Kemudian dia ketawa lagi, kali ini lebih pahit.
“Lars?”
Anouk mengalihkan pandangan.
Lars ialah sepupu Jesper, anak kepada kakak Anouk yang sejak kecil dianggap sebagai pewaris sebenar keluarga kerana bekerja dalam syarikat pelaburan milik Hendrik.
“Serius?”
Jesper meletakkan kedua-dua tapak tangannya di atas meja.
“Jadi semua ini bukan tentang Maya?”
Ratna memandangnya.
Jesper menggeleng perlahan.
“Mereka datang bukan sekadar untuk mengenali keluarga awak.”
Maya memandangnya dengan mata berkaca.
“Apa maksud awak?”
Jesper memandang ibu bapanya.
“Mereka mahu saya balik ke Amsterdam.”
Hendrik tidak menafikan.
“Kami fikir hidup kamu di sini hanyalah fasa.”
“Dua tahun saya di sini.”
“Kamu boleh dapat pekerjaan yang lebih baik di Belanda.”
“Saya sudah ada kehidupan di sini.”
Anouk akhirnya hilang sabar.
“Kerana dia.”
Dia menunjuk ke arah Maya.
“Sejak bersama Maya, kamu semakin jauh daripada keluarga. Kamu menolak tawaran kerja. Kamu mahu berkahwin di Malaysia. Sekarang kamu mahu tinggal di sini selama-lamanya.”
Maya berdiri.
“Jangan salahkan saya atas keputusan anak puan.”
“Awak mempengaruhi dia.”
“Tidak,” Jesper mencelah. “Maya orang pertama yang membuat saya sedar saya boleh memilih hidup saya sendiri.”
Kata-kata itu membuat Anouk terdiam.
Hendrik pula memandang anaknya dengan rasa kecewa yang jelas.
“Keluarga kita membina reputasi selama beberapa generasi.”
Jesper menatap ayahnya.
“Dan berapa generasi lagi perlu hidup berdasarkan apa yang orang lain fikir?”
Suasana kembali senyap.
Ratna tiba-tiba teringat dirinya sendiri tiga puluh tahun lalu.
Dia pernah membuat kesilapan yang sama dengan Jesper.
Bukan memilih pasangan yang salah.
Tetapi membiarkan rasa takut mengecewakan keluarga menentukan hidupnya.
Ketika Ratna berusia dua puluh dua tahun dan tinggal di Amsterdam, dia pernah menerima tawaran untuk melanjutkan pengajian dalam bidang pendidikan di Utrecht.
Pada masa yang sama, lelaki yang akhirnya menjadi suaminya mahu pulang ke Malaysia.
Dia mengatakan perkahwinan mereka tidak akan berjaya jika Ratna memilih kerjayanya.
Ratna pulang.
Dia menjadi guru.
Dia mempunyai Maya.
Dia tidak pernah menyesali anaknya.
Tetapi dia selalu tertanya-tanya siapa dirinya jika suatu ketika dahulu dia berani memilih dirinya sendiri.
“Saya pernah seperti awak, Jesper,” kata Ratna perlahan.
Semua orang memandangnya.
“Saya fikir menjadi anak yang baik dan pasangan yang baik bermaksud sentiasa mengalah.”
Ratna tersenyum hambar.
“Lama-kelamaan, orang akan lupa bahawa kita juga manusia yang mempunyai pilihan.”
Dia memandang Maya.
“Sebab itu ibu tak mahu kamu buat keputusan malam ini kerana marah.”
Kemudian dia menoleh kepada Jesper.
“Dan kamu juga jangan berkahwin dengan anak saya semata-mata untuk membuktikan sesuatu kepada keluarga kamu.”
Maya kelihatan terkejut.
“Ibu…”
Ratna menggeleng.
“Perkahwinan bukan hukuman untuk ibu bapa. Bukan juga jalan melarikan diri.”
Jesper perlahan-lahan duduk.
Kata-kata Ratna menembusi kemarahan yang sejak tadi menguasainya.
Anouk pula kelihatan lebih tenang, tetapi hanya seketika.
“Kalau begitu, mungkin Puan Ratna sendiri faham mengapa kami risau.”
Ratna menatapnya.
“Saya faham rasa takut kehilangan anak.”
Anouk kelihatan seperti mahu mengangguk.
“Tetapi saya tidak faham kenapa rasa takut itu perlu datang bersama penghinaan.”
Anouk terdiam.
Ratna menyambung.
“Anak bukan harta keluarga. Mereka bukan projek yang perlu memenuhi standard kita.”
Hendrik menyandarkan tubuh ke kerusi.
“Senang untuk berkata begitu apabila anak puan tidak meninggalkan negara, bahasa dan keluarga.”
Ratna tidak terus membalas.
Sebaliknya dia tersenyum kecil.
“Saya pernah meninggalkan semuanya.”
Hendrik memandangnya.
Ratna mula bercerita tentang Amsterdam.
Tentang bilik kecil di De Pijp yang dikongsinya bersama dua pelajar lain.
Tentang musim sejuk pertama yang membuat jari-jarinya kebas.
Tentang kerja mencuci pinggan di restoran Indonesia pada waktu malam.
Tentang belajar bahasa Belanda daripada pelanggan, pemilik kedai, surat kerajaan dan jiran tua bernama Mevrouw Van Dijk yang sering membetulkan sebutannya.
Anouk perlahan-lahan menurunkan pandangan.
Ratna menyambung.
“Saya tahu perasaan menjadi orang asing.”
Dia memandang Anouk tepat-tepat.
“Sebab itu saya tidak pernah mahu anak saya membuat orang lain merasa kecil hanya kerana tempat mereka dilahirkan.”
Mata Maya mula berkaca.
Hendrik tidak berkata apa-apa lagi.
Kemudian Jesper tiba-tiba mengeluarkan telefon.
Dia membuka satu e-mel.
“Saya sebenarnya sudah tahu tentang apartmen itu.”
Anouk terus mengangkat kepala.
“Apa?”
Jesper memandang mereka.
“Notari Datuk menghantar salinan dokumen kepada saya tiga minggu lalu.”
Hendrik berubah pucat.
Jesper menyambung.
“Saya sengaja tidak berkata apa-apa sebab saya mahu lihat sejauh mana Ayah dan Ibu akan pergi.”
Anouk seperti tidak percaya.
“Jadi kamu perangkap kami?”
“Tidak.”
Jesper menggeleng.
“Saya beri peluang untuk kalian jujur.”
Dia menunjukkan skrin telefon.
“Dan pagi tadi saya sudah menandatangani arahan bahawa bahagian saya tidak boleh dipindahkan tanpa kehadiran saya.”
Hendrik bangun.
“Kamu tidak faham akibatnya.”
“Saya faham.”
Jesper memandangnya tanpa gentar.
“Dan ada satu lagi perkara.”
Dia memandang Maya.
“Saya sudah menerima tawaran jawatan tetap di Kuala Lumpur.”
Maya terkaku.
“Sejak bila?”
“Seminggu lalu.”
“Kenapa awak tak beritahu?”
“Saya mahu beritahu selepas hujung minggu ini.”
Jesper tersenyum lemah.
“Saya mahu pastikan keputusan itu keputusan saya, bukan reaksi kepada keluarga saya.”
Maya memandangnya lama.
Kemudian dia mengangguk perlahan.
“Bagus.”
Jesper kelihatan terkejut.
“Bagus?”
“Ya. Sebab kita masih perlu bercakap tentang satu perkara.”
Wajah Jesper berubah serius.
Maya menarik nafas.
“Saya sayang awak. Tapi malam ini saya sedar satu perkara.”
Jesper menunggu.
“Saya tak boleh berkahwin dengan lelaki yang melindungi saya daripada kebenaran dengan cara menyembunyikan kebenaran daripada saya.”
Jesper tunduk.
“Saya tahu.”
“Kalau keluarga awak menghina saya, saya perlu tahu. Kalau mereka cuba mengawal hidup awak, saya perlu tahu. Kalau ada masalah besar, jangan tentukan sendiri apa yang saya mampu atau tak mampu hadapi.”
Jesper mengangguk.
“Kamu betul.”
Maya mengesat sudut matanya.
“Jadi perkahwinan kita tetap diteruskan?”
Jesper memandangnya dengan cemas.
Maya tersenyum kecil.
“Bukan sekarang.”
Anouk menarik nafas tajam.
Namun Maya tidak memandangnya.
“Kita tangguhkan tiga bulan.”
Jesper mengangguk tanpa membantah.
“Kita gunakan masa itu untuk pastikan kita berkahwin sebagai dua orang dewasa yang boleh bercakap jujur, bukan dua orang yang sibuk melindungi satu sama lain.”
Jesper tersenyum.
“Saya boleh terima.”
Tiba-tiba Ratna ketawa kecil.
Semua orang memandangnya.
“Apa?”
Maya bertanya.
Ratna menggeleng.
“Tak ada apa-apa.”
Tetapi sebenarnya dia sedang memikirkan sesuatu yang pelik.
Tiga puluh satu tahun dahulu, dia pernah meninggalkan Amsterdam kerana takut sebuah hubungan akan berakhir.
Kini, di meja makan kecil di Malaysia, segala yang pernah dipelajarinya di Amsterdam kembali untuk menyelamatkan anaknya daripada melakukan kesilapan yang sama.
Anouk perlahan-lahan berdiri.
Dia memandang Ratna.
“Saya patut minta maaf.”
Ratna tidak terus tersenyum.
“Bukan kepada saya.”
Anouk menoleh kepada Maya.
Wajahnya masih sukar dibaca.
“Saya minta maaf kerana bercakap tentang awak seperti itu.”
Maya mengangguk.
“Terima kasih.”
Ia bukan pengampunan penuh.
Tetapi juga bukan penolakan.
Hendrik masih diam.
Ketika semua orang mula beredar dari meja, dia tiba-tiba berhenti di sebelah Ratna.
“Mevrouw Van Dijk.”
Ratna memandangnya.
“Apa?”
Hendrik tersenyum nipis.
“Wanita yang mengajar awak bahasa Belanda.”
Ratna mengangguk.
Hendrik menarik nafas.
“Nama ibu saya juga Van Dijk.”
Ratna terdiam.
“Anna Van Dijk?”
Kini giliran Hendrik terkaku.
“Awak kenal ibu saya?”
Ratna menatapnya lama sebelum satu senyuman perlahan muncul.
“Dia jiran saya di De Pijp.”
Hendrik kelihatan seperti dunia di sekelilingnya berhenti.
Ratna meneruskan.
“Dia selalu beri saya sup ketika musim sejuk.”
Mata Hendrik berubah.
Ratna berkata perlahan.
“Dan dia pernah beritahu saya satu perkara yang saya masih ingat sampai sekarang.”
“Apa?”
Ratna menjawab dalam bahasa Belanda.
“Beschaving zit niet in afkomst. Het zit in hoe je anderen behandelt.”
Hendrik menundukkan kepala.
Tamadun bukan terletak pada keturunan.
Ia terletak pada cara kita melayan orang lain.
Malam itu, tiada siapa menyentuh pencuci mulut.
Tetapi buat pertama kali sejak keluarga itu bertemu, mereka akhirnya bercakap dalam bahasa yang sama.
Bukan bahasa Belanda.
Bukan juga bahasa Melayu.
Tetapi bahasa yang jauh lebih sukar dipelajari.
Kejujuran.