Aku memandang nombor Unit 12B yang tertera pada skrin telefon untuk kali ketiga. Naluriku menyuruh aku pulang, mengunci pintu rumah dan menyerahkan semuanya kepada peguam. Tetapi satu bahagian dalam diriku tahu bahawa jika aku pergi sekarang, aku mungkin akan terus hidup dengan persoalan yang menghantui sepanjang hayat.
Aku memandu masuk ke kawasan parkir pelawat, kemudian naik ke tingkat dua belas menggunakan lif servis. Sebelum pintu lif terbuka, aku menghidupkan rakaman suara pada telefon dan memasukkannya ke dalam beg tangan.
Koridor tingkat dua belas sunyi. Aku baru melangkah beberapa meter apabila seorang wanita berusia sekitar enam puluhan keluar dari Unit 12A.
“Dinda?”
Aku terhenti.
“Puan kenal saya?”
Wanita itu memandang ke arah Unit 12B sebelum menarikku masuk ke rumahnya.
“Saya yang menghantar mesej tadi.”
Namanya Puan Salmah. Dia tinggal bersebelahan dengan Unit 12B dan bekerja sebagai peguam hartanah sebelum bersara.
“Apartmen itu milik anak saudara saya,” katanya. “Enam bulan lalu, seorang wanita bernama Indah menyewanya. Sejak itu suami awak selalu datang.”
Dadaku terasa berat.
“Kenapa puan bantu saya?”
Puan Salmah tidak terus menjawab. Sebaliknya, dia meletakkan beberapa helaian kertas di atas meja.
Pada helaian pertama terdapat salinan dokumen pembelian sebuah rumah banglo di Cyberjaya bernilai hampir RM900,000.
Nama pembeli tercatat sebagai Indah Permata.
Tetapi wang pendahuluannya datang daripada sebuah akaun syarikat yang kukenali.
Aditama Living.
Syarikat milik suamiku.
“Ini bukan kali pertama mereka memindahkan wang,” kata Puan Salmah.
Aku mengangkat wajah.
“Maksud puan?”
“RM120,000 awak bukan modal permulaan. Itu bayaran terakhir yang mereka perlukan sebelum satu transaksi hartanah diselesaikan petang ini.”
Aku menutup mata.
Sekarang aku memahami mengapa Aditya begitu panik.
Puan Salmah menunjukkan satu lagi dokumen.
“Yang ini lebih penting.”
Aku membacanya perlahan.
Draf perjanjian pemisahan harta.
Dokumen itu menyatakan bahawa aku secara sukarela bersetuju mengasingkan aset peribadi dan perniagaan daripada Aditya. Lebih mengejutkan, terdapat klausa yang menyatakan wang yang pernah aku salurkan kepada perniagaan Aditya dianggap sebagai sumbangan tanpa tuntutan.
“Tapi saya tak pernah tandatangan benda ini.”
“Belum,” jawab Puan Salmah. “Sebab itu mereka perlukan awak.”
Aku terpinga-pinga.
Puan Salmah menunjukkan satu tangkap layar perbualan yang dihantar oleh anak saudaranya. Indah pernah tersilap menghantar dokumen ke alamat e-mel pemilik apartmen ketika meminta salinan perjanjian sewa.
Dalam satu mesej, nama Aditya jelas kelihatan.
Selepas duit masuk, bawa Dinda jumpa notari. Cakap itu dokumen syarikat. Dia selalu tandatangan kalau aku kata urusan perniagaan.
Aku tidak menangis.
Anehnya, selepas membaca ayat itu, kesedihanku berubah menjadi ketenangan yang dingin.
Selama ini aku menyangka kelembutanku membuatkan perkahwinan kami bertahan.
Rupa-rupanya kelembutan itulah yang mereka anggap sebagai kelemahan.
“Boleh saya simpan salinan semua ini?”
Puan Salmah mengangguk.
“Sudah tentu.”
Telefonku tiba-tiba berdering.
Aditya.
Kali ini aku menjawab.
“Dinda, kau dekat mana?”
“Aku masih di bank.”
“Kenapa duit belum masuk?”
Aku memandang Puan Salmah.
“Bank kata ada masalah sistem.”
Aditya menghembus nafas kasar.
“Balik rumah sekarang. Aku akan uruskan.”
“Baik.”
Aku menamatkan panggilan.
Puan Salmah memandangku tajam.
“Apa awak mahu buat?”
Aku memasukkan semua salinan dokumen ke dalam beg.
“Untuk pertama kali dalam lapan tahun, saya mahu biarkan Aditya percaya saya masih tidak tahu apa-apa.”
Aku pulang sebelum pukul empat petang.
Aditya sudah menunggu di ruang tamu.
Dia tidak bertanya sama ada aku penat. Tidak bertanya sama ada aku sudah makan.
Soalan pertamanya cuma satu.
“Kenapa transfer gagal?”
Aku meletakkan beg tangan di atas sofa.
“Bank tahan transaksi. Katanya perlu pengesahan tambahan.”
Wajah Aditya berubah.
“Tak masuk akal.”
Dia berjalan mundar-mandir sebelum berhenti di hadapanku.
“Esok kita pergi bank sama-sama.”
“Boleh.”
Jawapanku membuatkan dia kelihatan lega.
Kemudian dia duduk di sebelahku dan memegang tanganku.
“Dinda, semua ini untuk masa depan kita.”
Aku memandang lelaki yang pernah kucintai sepenuh hati.
Wajahnya masih sama.
Suara yang pernah menenangkanku ketika ayah meninggal juga masih sama.
Itulah bahagian paling menakutkan tentang pengkhianatan.
Kadangkala ia tidak datang daripada orang asing yang kelihatan jahat.
Ia datang daripada seseorang yang tahu bagaimana kita minum kopi, tahu lagu kegemaran kita, tidur di sebelah kita setiap malam dan masih mampu merancang kehancuran kita sambil berkata, “Aku sayang kau.”
Malam itu aku berpura-pura tidur.
Sekitar pukul satu pagi, Aditya bangun dan membawa telefonnya ke balkoni.
Aku mendengar suaranya perlahan.
“Esok selesai.”
Dia terdiam seketika.
“Ya, sayang. Lepas duit masuk, kita teruskan dengan rumah itu.”
Tanganku menggenggam selimut.
“Dinda tak tahu apa-apa.”
Aku menutup mata.
Cukup.
Keesokan paginya, aku bangun seperti biasa. Aku menyediakan kopi untuk Aditya dan mengenakan blaus krim yang sering dipujinya.
Namun sebelum keluar rumah, aku telah menghantar semua bukti kepada seorang peguam keluarga bernama Farah, kenalan lama arwah ayahku.
Kami bertemu sebentar di sebuah kafe berhampiran bank.
Farah membaca dokumen itu dengan wajah serius.
“Jangan tandatangan apa-apa. Jangan pindahkan satu sen pun.”
“Aku tahu.”
“Dan ada sesuatu yang perlu kau faham.”
Farah menolak satu dokumen ke arahku.
“Syarikat katering kau didaftarkan sebelum beberapa aset perniagaan Aditya berkembang. Rekod menunjukkan beberapa suntikan modal awal ke syarikatnya sebenarnya datang daripada akaun perniagaan kau.”
Aku mengangguk.
“Aku pernah bantu dia.”
“Bukan pernah. Banyak kali.”
Farah mengira jumlahnya.
Sepanjang enam tahun, hampir RM310,000 telah mengalir daripada simpanan dan perniagaanku kepada Aditya.
Aku sendiri tidak pernah mengiranya.
Setiap kali dia meminta RM5,000, RM10,000 atau RM20,000, aku menganggapnya sebagai bantuan antara suami isteri.
Farah memandang tepat ke mataku.
“Dinda, jangan buat keputusan kerana marah. Kita lindungi apa yang boleh dibuktikan sebagai hak kau melalui saluran undang-undang.”
Aku mengangguk.
Itulah yang aku mahu.
Bukan balas dendam.
Aku cuma tidak mahu kebaikanku digunakan untuk merompak masa depanku.
Pada pukul sebelas pagi, aku dan Aditya tiba di bank.
Rizky menyambut kami seperti biasa.
Aditya terus berkata, “Kami mahu selesaikan pemindahan RM120,000 semalam.”
Rizky memandangku.
“Puan Dinda masih mahu meneruskan transaksi?”
Aku sengaja diam beberapa saat.
Aditya menyentuh lenganku.
“Teruskan saja, Dinda.”
Aku tersenyum.
“Tidak.”
Tangannya terlepas daripada lenganku.
“Apa?”
“Aku kata tidak.”
Wajah Aditya terus pucat.
Aku mengeluarkan salinan dokumen PT Nusantara Graha dan meletakkannya di atas meja.
“Modal perabot?”
Kemudian gambar banglo di Cyberjaya.
“Cawangan baharu?”
Kemudian draf pemisahan harta.
“Dan ini dokumen syarikat yang kau mahu aku tandatangan?”
Aditya membisu.
Untuk beberapa saat, hanya bunyi penghawa dingin kedengaran.
“Dinda, aku boleh jelaskan.”
“Bagus. Jelaskan.”
“Itu semua cuma perancangan cukai dan pelaburan.”
Aku mengeluarkan telefon.
Lalu aku memainkan rakaman suaranya dari balkoni malam tadi.
Ya, sayang. Lepas duit masuk, kita teruskan dengan rumah itu. Dinda tak tahu apa-apa.
Wajah Aditya hilang warna.
Dia berdiri.
“Awak rakam saya?”
“Duduk, Mas.”
Entah bagaimana, kali ini dia menurut.
Aku kemudian berkata perlahan, “Mulai hari ini, semua komunikasi mengenai aset dan wang kita melalui peguam.”
Aditya mula panik.
“Dinda, jangan rosakkan rumah tangga kita kerana salah faham.”
Aku hampir ketawa.
“Rumah tangga kita tidak rosak pagi ini. Ia rosak ketika kau mengambil kad pengenalanku dan cuba menukar nombor telefon akaunku.”
Dia terdiam.
Tetapi sebelum aku sempat berkata lagi, pintu bank terbuka.
Indah masuk.
Wajahnya tegang.
Dia terus menghampiri Aditya.
“Kenapa duit belum masuk? Pemaju beri masa sampai tengah hari saja!”
Kemudian dia menyedari aku berada di situ.
Langkahnya terhenti.
Aku memandangnya.
“Teruskan, Indah. Saya pun mahu dengar.”
Indah memandang Aditya.
“Apa yang kau dah beritahu dia?”
Aditya bangun.
“Diam!”
Tetapi Indah tiba-tiba ketawa kecil.
“Sekarang kau suruh aku diam?”
Dia mengeluarkan telefonnya.
“Aku dah gunakan duit aku untuk deposit rumah itu sebab kau janji RM120,000 daripada isteri kau akan masuk semalam.”
Aku terdiam.
Rupa-rupanya Indah juga tidak mengetahui keseluruhan rancangan.
“Kau kata selepas Dinda tandatangan perjanjian, kau akan bercerai dengannya dan pindahkan pegangan syarikat kepada aku.”
Aditya cuba menarik lengannya.
Indah menepis.
“Jangan sentuh aku!”
Beberapa pelanggan mula memandang.
Kemudian Indah berkata sesuatu yang membuatkan Aditya benar-benar hilang kata-kata.
“Kalau kau fikir aku akan tanggung semuanya seorang diri, kau silap. Aku simpan semua mesej kita.”
Aditya terus pucat.
Indah berpaling kepadaku.
“Saya tak minta awak maafkan saya. Saya tahu hubungan kami salah. Tapi ada sesuatu yang awak patut tahu.”
Dia menunjukkan satu perbualan WhatsApp.
Dalam mesej itu, Aditya bukan sahaja bercakap tentang RM120,000.
Dia juga merancang menggunakan wang daripada penjualan sebuah lot tanah di Johor selepas memperoleh tandatanganku.
Lot tanah itu milik arwah ayah.
Nilainya jauh lebih besar daripada wang yang hampir kupindahkan.
RM120,000 hanyalah ujian.
Jika rancangan pertama berjaya, langkah seterusnya ialah harta pusaka yang sebenar.
Aku memandang Aditya.
Buat pertama kali, aku tidak melihat suamiku.
Aku melihat seorang lelaki yang terlalu yakin bahawa kasih sayang seorang wanita bermaksud dia tidak akan pernah melawan.
Enam bulan kemudian, hidupku berubah sepenuhnya.
Proses perpisahan kami berjalan melalui saluran undang-undang. Farah membantu memastikan tuntutan dan transaksi yang meragukan diperiksa berdasarkan dokumen, bukannya emosi.
Aku menjual beberapa peralatan lama katering dan membuka sebuah dapur komersial kecil di Shah Alam.
Untuk pertama kalinya, wang yang kuusahakan digunakan untuk membina impianku sendiri.
Tetapi kejutan terbesar datang pada suatu petang ketika aku sedang memeriksa tempahan pelanggan.
Seorang lelaki berbaju batik masuk ke kedai.
Rizky.
Dia tersenyum sambil membawa sebuah kotak kecil.
“Puan Dinda masih ingat saya?”
Aku ketawa.
“Mustahil saya lupa.”
Dia meletakkan kotak itu di atas meja.
Di dalamnya terdapat sebuah pen lama berwarna hitam.
Aku mengenalinya serta-merta.
Pen milik arwah ayah.
Aku pernah kehilangannya beberapa tahun lalu.
“Macam mana awak dapat ini?”
Rizky menarik kerusi.
Kemudian dia mengatakan sesuatu yang membuatkan seluruh tubuhku kaku.
“Arwah ayah puan yang membantu saya masuk universiti.”
Aku terpaku.
Rizky bercerita bahawa bertahun-tahun dahulu, keluarganya tidak mampu membayar yuran pengajian. Ayahku, yang ketika itu mengenali bapanya melalui urusan perniagaan di Johor, membayar sebahagian yuran tanpa pernah meminta wang itu dikembalikan.
Sebelum meninggal dunia, ayah pernah menyerahkan pen tersebut kepada Rizky.
“Dia kata, kalau suatu hari saya terserempak dengan anak perempuannya dan dia berada dalam kesusahan, jangan biarkan dia bersendirian.”
Air mataku akhirnya jatuh.
Selama berbulan-bulan aku menyangka semua yang berlaku di bank hanyalah kebetulan.
Rupa-rupanya tidak.
Rizky tidak menyelamatkan wangku kerana mahu mencampuri rumah tanggaku.
Dia sedang membayar kembali satu kebaikan yang dilakukan ayahku bertahun-tahun dahulu.
Aku menggenggam pen itu erat.
Pada hari aku hampir kehilangan RM120,000, aku menyangka hidupku sedang runtuh.
Sebenarnya, hari itulah aku mendapat kembali sesuatu yang jauh lebih berharga.
Hak untuk menentukan masa depanku sendiri.
Aku kehilangan seorang suami yang mengkhianatiku, tetapi aku menemui semula keberanian yang selama ini terkubur di bawah kepercayaan buta.
Dan daripada semua perkara yang diajarkan oleh ayah kepadaku, akhirnya aku memahami satu perkara yang paling penting.
Kebaikan tidak pernah benar-benar hilang.
Kadangkala ia mengambil masa bertahun-tahun, berjalan melalui kehidupan orang lain, lalu kembali mengetuk pintu kita tepat pada saat kita paling memerlukannya.