Aris hanya memandang Rina dengan dahi berkerut.
Dia langsung tidak menyedari siapa wanita yang sedang berdiri di hadapannya.
“Awak siapa?”
Soalan itu terasa seperti satu tamparan.
Rina menahan nafas seketika sebelum menjawab dengan tenang.
“Saya Rina. Jiran Mbah Marni.”
Belum sempat Aris bertanya lagi, suara lemah Mbah Marni kedengaran dari dalam bilik.
“Aris… kamu dah sampai?”
Wajah lelaki itu berubah serta-merta. Dia bergegas masuk dan duduk di sisi ibunya.
“Ibu kenapa? Kenapa tak telefon Aris dari awal?”
Mbah Marni tersenyum nipis.
“Ibu cuma pening sedikit. Rina yang jaga ibu.”
Aris menoleh ke arah Rina.
Buat pertama kalinya, pandangannya tidak lagi dingin.
“Terima kasih.”
Rina hanya mengangguk.
Tidak ada gunanya memberitahu lelaki itu bahawa beberapa jam sebelumnya, tandatangannya telah membuat hidup Rina berubah dalam sekelip mata.
Seorang doktor dari klinik berhampiran tiba tidak lama kemudian. Selepas memeriksa tekanan darah Mbah Marni, doktor menjelaskan bahawa keadaannya tidak serius. Tekanan darahnya meningkat kerana terlambat mengambil ubat dan kurang berehat.
“Pastikan ubat diambil tepat pada waktunya. Kalau pening berulang atau ada sesak nafas, terus bawa ke hospital,” pesan doktor.
Selepas doktor pergi, Aris membuka almari kecil di sebelah katil.
Dia terdiam apabila melihat kotak ubat tersusun rapi. Setiap satu dilekatkan nota kecil dengan tulisan tangan.
Pagi selepas sarapan.
Petang selepas makan.
Jangan ambil ketika perut kosong.
Aris memegang salah satu nota itu.
“Siapa yang buat semua ini?”
Mbah Marni menunjuk ke arah Rina.
“Dia.”
Aris menoleh lagi.
Rina sedang mengemas cawan di atas meja seolah-olah perkara itu bukan sesuatu yang istimewa.
“Sejak bila awak uruskan ubat ibu saya?”
“Hampir setiap hari.”
“Kenapa?”
Rina berhenti seketika.
“Sebab Mbah tinggal seorang diri.”
Jawapan itu pendek, tetapi cukup membuat Aris terdiam.
Dia sendiri tidak tahu bila kali terakhir dia bertanya sama ada ibunya makan ubat tepat pada waktunya.
Setiap bulan dia menghantar wang. Dia membayar bil elektrik, membelikan peti sejuk baharu dan pernah menawarkan untuk memindahkan ibunya ke sebuah apartmen di Jakarta.
Baginya, itulah cara seorang anak menjaga ibu.
Namun ibunya tetap memilih tinggal di rumah lama itu.
“Ibu tak perlukan rumah besar,” Mbah Marni pernah berkata. “Ibu perlukan rumah yang ada orang mahu duduk dan berbual dengan ibu.”
Ketika itu Aris menganggap ibunya hanya terlalu sentimental.
Malam itu, buat pertama kalinya dia memahami maksud kata-kata tersebut.
Rina meminta diri untuk pulang.
Ketika dia mengangkat begnya, sampul coklat yang diselitkan di celah buku terjatuh ke lantai.
Aris membongkok untuk mengambilnya.
Logo Perdana Mandiri terpampang jelas di bahagian atas.
Wajahnya berubah.
“Awak bekerja di Perdana Mandiri?”
Rina memandang sampul itu sebelum mengambilnya daripada tangan Aris.
“Dulu.”
“Dulu?”
“Sehingga pagi tadi.”
Aris terdiam.
Rina mengeluarkan surat tersebut lalu menyerahkannya.
Mata Aris berhenti pada tandatangan di bahagian bawah.
Tandatangannya sendiri.
Nama Rina Larasati tercetak jelas di bahagian atas.
“Awak salah seorang daripada pekerja yang diberhentikan?”
“Ya.”
“Kenapa awak tak cakap dari tadi?”
Rina tersenyum hambar.
“Untuk apa?”
Aris kehilangan kata-kata.
“Awak boleh beritahu saya.”
“Supaya Encik Aris rasa bersalah kerana saya menjaga ibu encik?”
Nada suara Rina tidak tinggi, tetapi setiap perkataan tepat mengenai tempat yang paling tidak selesa dalam hati Aris.
“Saya membantu Mbah bukan sebab saya tahu siapa anaknya. Malah sampai hari ini saya langsung tak tahu.”
Rina memasukkan surat itu semula ke dalam beg.
“Dan saya tak mahu pekerjaan saya dikembalikan kerana simpati.”
Dia mengucapkan selamat malam kepada Mbah Marni sebelum meninggalkan rumah.
Aris berdiri lama di ruang tamu.
Mbah Marni memandang anaknya.
“Kamu pecat dia?”
“Bukan saya seorang yang buat keputusan, Bu. Syarikat perlu kurangkan kos.”
“Jadi kamu tahu apa kerja Rina?”
Aris diam.
“Kamu tahu berapa lama dia bekerja di syarikat kamu?”
Aris masih tidak menjawab.
“Kamu tahu dia bagus atau tidak?”
Sekali lagi, tiada jawapan.
Mbah Marni menghela nafas.
“Kalau begitu, kamu bukan memecat pekerja. Kamu memecat nama di atas kertas.”
Kata-kata itu menghantui Aris sepanjang perjalanan pulang ke hotel.
Keesokan paginya, dia tidak terus kembali ke Jakarta.
Sebaliknya, dia pergi ke pejabat cawangan Perdana Mandiri di Yogyakarta.
Pengurus cawangan, Dimas, kelihatan terkejut melihat pemilik syarikat muncul tanpa pemberitahuan.
“Pak Aris? Kenapa tak maklumkan lebih awal?”
“Saya mahu lihat fail 15 pekerja yang diberhentikan semalam.”
Wajah Dimas berubah sedikit.
“Semua sudah mengikut arahan penjimatan, Pak.”
“Saya mahu lihat fail mereka.”
Satu jam kemudian, Aris duduk di bilik mesyuarat dengan timbunan dokumen di hadapannya.
Fail Rina berada paling atas.
Prestasi kerja konsisten.
Kehadiran hampir sempurna.
Dua kali menerima penghargaan dalaman.
Tiada surat amaran.
Malah tiga bulan sebelumnya, Rina pernah mencadangkan sistem penyusunan penghantaran yang mengurangkan kesilapan data hampir 18 peratus.
Aris mengangkat wajah.
“Kenapa dia termasuk dalam senarai?”
Dimas berdehem.
“Gajinya lebih tinggi sedikit berbanding beberapa staf baharu.”
“Berapa banyak syarikat jimat dengan memberhentikan dia?”
Dimas menyebut jumlahnya.
Aris mengetuk meja perlahan.
“Dan berapa banyak syarikat jimat daripada cadangan sistem yang dia buat?”
Dimas terdiam.
Aris membuka beberapa fail lain.
Dia mula melihat corak yang aneh.
Sebahagian pekerja yang diberhentikan mempunyai rekod prestasi baik, sedangkan beberapa pekerja baharu yang mempunyai hubungan keluarga dengan pihak pengurusan cawangan dikekalkan.
“Siapa sediakan senarai ini?”
“Bahagian sumber manusia, Pak.”
“Siapa luluskan sebelum dihantar kepada saya?”
Dimas tidak menjawab.
Aris memandangnya tepat.
“Siapa?”
“Saya.”
Bilik itu menjadi sunyi.
Aris akhirnya memahami sesuatu yang lebih buruk.
Dia memang tidak memilih nama Rina secara langsung.
Namun dia telah menandatangani dokumen tersebut tanpa memeriksanya.
Kesalahan Dimas tidak menghapuskan kecuaiannya sendiri.
Petang itu, Aris datang semula ke rumah ibunya.
Tetapi Rina tidak ada.
“Mbah tahu Rina pergi mana?”
“Cari kerja.”
Aris menghela nafas.
Mbah Marni kemudian menunjuk ke sebuah kotak kayu lama di atas almari.
“Aris, tolong ambilkan.”
Aris menurunkannya.
Di dalam kotak itu terdapat beberapa gambar lama, sijil sekolah dan sekumpulan surat yang sudah kekuningan.
“Kenapa ibu simpan semua ini?”
Mbah Marni mengambil satu sampul.
“Tengok nama pengirim.”
Aris membacanya.
Seketika kemudian, wajahnya berubah.
Ratih Larasati.
Itulah nama ibu Rina.
“Kenapa ibu ada surat daripada ibu Rina?”
Mbah Marni tidak terus menjawab.
Dia membuka surat tersebut dengan tangan yang sedikit menggigil.
“Tiga puluh tahun lalu, sebelum kamu lahir, ibu bekerja di kantin sebuah kilang tekstil. Ayah kamu meninggal ketika ibu mengandung tujuh bulan. Ibu tak ada wang. Tak ada keluarga yang mahu membantu.”
Aris mendengar tanpa bergerak.
“Ratih bekerja sebagai kerani di kilang yang sama. Dialah yang bawa ibu ke hospital ketika kamu hampir lahir awal.”
Mbah Marni mengeluarkan satu lagi surat.
“Selepas kamu lahir, ibu hampir kehilangan kerja kerana perlu menjaga kamu. Ratih berkongsi duit sewa, menjaga kamu ketika ibu bekerja dan membantu ibu memulakan gerai makanan kecil.”
Aris memandang tulisan yang sudah pudar itu.
“Kenapa ibu tak pernah cerita?”
“Ratih berpindah selepas berkahwin. Kami masih berutus surat bertahun-tahun. Kemudian hubungan terputus.”
Mbah Marni menarik nafas panjang.
“Sepuluh bulan lalu, bila Rina datang membawa nasi untuk Mbah kerana nampak Mbah demam, Mbah ternampak gambar ibunya dalam dompet.”
Aris terpaku.
“Ibu tahu sejak awal?”
Mbah Marni mengangguk.
“Tapi Rina tak tahu.”
“Kenapa ibu tak beritahu dia?”
“Sebab ibu mahu tahu sama ada kebaikan seorang anak boleh hidup tanpa mengetahui hutang kebaikan ibunya.”
Aris menundukkan kepala.
Mbah Marni menyerahkan surat terakhir kepadanya.
Tulisan pada kertas itu lebih pudar daripada yang lain.
Aris membaca perlahan.
Marni, kalau suatu hari nanti anak-anak kita bertemu, jangan ajar mereka membalas jasa kita. Ajarlah mereka supaya tidak menjadi manusia yang memandang orang lain berdasarkan pangkat dan wang.
Tangan Aris terhenti.
Untuk beberapa saat, dia hanya menatap surat itu.
Lelaki yang mengurus ribuan pekerja itu tiba-tiba berasa sangat kecil.
Ibunya bersuara perlahan.
“Kamu bina syarikat besar, Ris. Tapi jangan sampai syarikat itu membuat kamu lupa bahawa di sebalik setiap nombor ada orang yang sedang membayar sewa, menjaga ibu, membesarkan anak atau menghantar wang kepada keluarga.”
Keesokan harinya, Rina menerima panggilan daripada pejabat Perdana Mandiri.
Dia hampir tidak mahu menjawab.
Namun panggilan itu bukan menawarkan pekerjaannya semula.
Bahagian audit dalaman meminta keterangannya tentang sistem kerja di cawangan Yogyakarta.
Rina bersetuju datang.
Apabila memasuki bilik mesyuarat, dia mendapati Aris sedang menunggu.
“Saya tak datang untuk minta kerja semula,” katanya terus terang.
“Saya tahu.”
Aris menolak satu fail ke arahnya.
“Selepas semakan, kami menemui manipulasi dalam proses pengurangan pekerja. Beberapa keputusan dibuat berdasarkan hubungan peribadi, bukan prestasi.”
Rina membaca dokumen itu.
“Dimas?”
“Digantung tugas sementara siasatan dijalankan.”
Aris kemudian menarik nafas.
“Saya juga bersalah. Saya tandatangan tanpa memeriksa. Saya tak akan beri alasan.”
Rina mengangkat pandangan.
“Saya minta maaf.”
Itulah kali pertama Rina mendengar seorang pemilik syarikat sebesar itu meminta maaf kepadanya tanpa cuba mempertahankan diri.
“Kami akan membatalkan pemberhentian pekerja yang terjejas secara tidak adil dan membayar pampasan bagi tempoh mereka diberhentikan.”
Rina menutup fail.
“Termasuk saya?”
“Termasuk awak. Tapi keputusan untuk kembali atau tidak, terpulang kepada awak.”
Rina terdiam lama.
Kemudian dia menggeleng.
“Saya tak mahu kembali ke jawatan lama.”
Aris kelihatan sedikit terkejut.
“Saya faham.”
“Tapi saya ada satu cadangan.”
Rina mengeluarkan buku nota dari begnya.
Selama bekerja di Perdana Mandiri, dia sebenarnya menyimpan puluhan catatan tentang masalah operasi yang sering diabaikan oleh pihak pengurusan.
Sistem penilaian pekerja yang tidak telus.
Saluran aduan yang dikawal oleh penyelia sendiri.
Kriteria pemberhentian yang terlalu bergantung pada kos gaji.
“Kalau syarikat benar-benar mahu berubah, jangan cuma pulihkan 15 orang. Baiki sistem yang membolehkan perkara ini berlaku.”
Aris membaca catatan itu satu demi satu.
Tiga bulan kemudian, Perdana Mandiri memperkenalkan unit pemantauan pekerja yang berasingan daripada pengurusan cawangan.
Rina menerima tawaran untuk menyertai pasukan tersebut sebagai penganalisis operasi.
Dia menerimanya bukan kerana Aris ialah anak Mbah Marni, tetapi selepas melalui proses temu duga rasmi bersama calon lain.
Enam bulan kemudian, Rina mengetuai projek pertama yang mengaudit proses penilaian pekerja di tujuh cawangan.
Namun perubahan terbesar tidak berlaku di pejabat.
Ia berlaku di rumah lama berbumbung zink di Pingit.
Aris mula pulang ke Yogyakarta sekurang-kurangnya dua kali sebulan.
Pada suatu petang, Rina datang membawa buah ketika mendapati Aris sedang berdiri di dapur dengan apron, cuba memasak tempe bacem.
Bau hangit memenuhi rumah.
Rina menutup hidung sambil ketawa.
“Encik Aris, ini tempe bacem atau arang?”
“Di luar pejabat, jangan panggil saya encik.”
“Baiklah. Tapi tempe itu tetap hangus.”
Mbah Marni ketawa dari ruang tamu.
Rumah yang dahulu sunyi kini sering dipenuhi suara mereka.
Setahun selepas peristiwa itu, Mbah Marni meninggal dunia dengan tenang ketika tidur.
Di bawah bantalnya, Rina dan Aris menemui dua sampul surat.
Satu untuk Aris.
Satu lagi untuk Rina.
Rina membuka suratnya dengan tangan menggigil.
Anakku Rina, kamu mungkin fikir Mbah menjaga kamu kerana Mbah berhutang budi kepada ibumu. Sebenarnya tidak. Pada hari pertama kamu datang membawa makanan ketika Mbah demam, Mbah belum tahu kamu anak Ratih. Mbah menyayangi kamu sebelum mengetahui siapa ibumu.
Air mata Rina jatuh ke atas kertas.
Di sebelahnya, Aris membaca surat miliknya.
Aris, ibu tidak pernah meminta kamu menjadi lelaki paling kaya. Ibu cuma berharap kamu menjadi lelaki yang tidak terlalu sibuk sehingga gagal melihat manusia di hadapanmu.
Aris menutup matanya.
Beberapa minggu kemudian, ketika mereka mengemas barang-barang Mbah Marni, Rina menemui satu gambar lama.
Dalam gambar itu, dua wanita muda berdiri di hadapan sebuah gerai makanan.
Mbah Marni sedang menggendong seorang bayi.
Di sebelahnya berdiri Ratih, ibu Rina.
Di belakang gambar itu tertulis satu ayat.
Keluarga bukan selalu orang yang lahir daripada darah yang sama. Kadang-kadang keluarga ialah orang yang hadir ketika dunia meninggalkan kita.
Rina menyerahkan gambar itu kepada Aris.
Lelaki itu tersenyum dalam tangisan.
Pada akhirnya, surat pemberhentian yang pernah dianggap Rina sebagai hari paling buruk dalam hidupnya telah membawanya kepada satu kebenaran yang tidak pernah disangkanya.
Ibunya telah meninggalkan sebuah keluarga untuknya jauh sebelum dia sendiri mengetahui kewujudan mereka.
Dan Aris akhirnya memahami bahawa kejayaan bukanlah tentang berapa ramai orang yang bekerja di bawah namanya.
Ia tentang berapa ramai manusia yang masih mampu dilihatnya sebagai manusia.
Kerana kadangkala, satu tandatangan boleh menghancurkan kehidupan seseorang.
Tetapi satu kesedaran yang benar juga mampu mengubah cara seseorang menjalani seluruh hidupnya.