Keesokan petangnya, Rina pulang dari pejabat lebih awal daripada biasa.
Dia singgah di pasar raya kecil berhampiran rumah, tetapi kali ini dia hanya membeli barang yang benar-benar diperlukan. Telur, sayur, sedikit ayam, minyak masak dan sebungkus beras lima kilogram.
Tiada jus buah mahal.
Tiada makanan ringan.
Tiada susu tambahan.
Tiada stok makanan yang biasanya memenuhi peti sejuk.
Sebaik tiba di rumah, Rina memasak ayam kicap, sup sayur dan telur dadar. Cukup untuk dua orang.
Tepat pukul tujuh malam, bunyi hon kedengaran dari luar pagar.
Rina tidak perlu menjenguk untuk mengetahui siapa yang datang.
Beberapa saat kemudian, pintu dibuka oleh Hendra.
“Mak!”
Suara suaminya kedengaran ceria.
Puan Ratna masuk sambil membawa beg tangannya. Di belakangnya, seperti biasa, muncul Budi, Dandi dan Fajar.
“Wah, bau sedap!” kata Fajar sambil terus menuju ke meja makan.
Namun langkahnya terhenti.
Di atas meja hanya ada dua pinggan nasi, satu mangkuk kecil sup dan lauk yang jelas tidak cukup untuk enam orang.
“Mana makanan lain?” tanya Budi.
“Itu saja,” jawab Rina tenang.
Dandi membuka peti sejuk.
“Eh, kosong?”
“Barang dapur dah habis.”
Puan Ratna menjeling.
“Semalam baru kamu cakap habis duit satu juta lima ratus ribu. Takkan hari ini rumah dah tak ada makanan?”
Rina menarik kerusi lalu duduk.
“Betul. Sebab itu mulai hari ini saya ikut cadangan Hendra.”
Hendra yang sedang menuang air terus berpaling.
“Cadangan saya?”
“Ya. Awak kata beli barang murah dan masak biasa-biasa. Jadi saya dah kurangkan bajet dapur.”
Puan Ratna mendengus.
“Kalau macam tu, pesan saja makanan. Hendra boleh bayar.”
Budi segera tersenyum.
“Betul juga. Pesan ayam geprek enam set.”
“Tambah sate,” sampuk Dandi.
“Dan jus alpukat,” kata Fajar.
Rina tidak berkata apa-apa.
Dia hanya memandang Hendra.
Suaminya kelihatan serba salah, tetapi kerana tidak mahu kelihatan kedekut di hadapan keluarganya, dia mengeluarkan telefon.
“Baiklah. Sekali-sekala.”
Rina hampir tersenyum mendengar perkataan itu.
Sekali-sekala.
Sedangkan dalam seminggu terakhir sahaja mereka datang tujuh kali.
Makanan tiba setengah jam kemudian. Hendra membayar hampir empat ratus ribu rupiah.
Ketika telefonnya berbunyi dengan notifikasi transaksi, Hendra sempat mengerutkan dahi.
“Eh, sekarang ada notifikasi?”
“Saya aktifkan,” jawab Rina. “Supaya kita berdua tahu duit keluar untuk apa.”
Hendra tidak mempedulikannya.
Namun malam itu hanyalah permulaan.
Dua hari kemudian, Puan Ratna datang lagi.
Kali ini dia membawa senarai barang.
“Hendra, Mak nak minta tolong sikit.”
“Apa, Mak?”
“Bil elektrik rumah Mak belum bayar. Satu juta dua ratus ribu. Budi pula perlukan duit minyak untuk kerja. Dandi punya telefon rosak. Fajar nak bayar ansuran laptop.”
Rina yang sedang melipat pakaian di sofa mengangkat wajah.
Hendra kelihatan terkejut.
“Banyak juga, Mak.”
Puan Ratna terus berubah wajah.
“Mak membesarkan kamu dari kecil. Sekarang bila Mak perlukan pertolongan, kamu nak berkira?”
Ayat itu ternyata tepat mengenai kelemahan Hendra.
Dia mengambil telefon.
“Berapa semuanya?”
Selepas dihitung, jumlahnya hampir empat juta rupiah.
Rina tidak menghalang.
Dia tidak berkata apa-apa.
Hendra membuat pindahan daripada akaun bersama.
Beberapa saat kemudian, notifikasi muncul.
Baki akaun berkurang.
Hendra menatap skrin lebih lama daripada biasa.
Tetapi dia masih belum menyedari sesuatu.
Seminggu kemudian, perkara yang sama berlaku.
Budi mahu meminjam dua juta rupiah sebagai modal.
Dandi meminta wang untuk membaiki motosikal.
Fajar mahu membeli kasut baharu kerana katanya kasut lamanya sudah memalukan untuk dipakai ke tempat kerja.
Setiap kali Hendra teragak-agak, Puan Ratna akan mengulang ayat yang sama.
“Keluarga sendiri pun susah nak tolong?”
Dan setiap kali itu juga, Hendra akhirnya mengalah.
Rina pula semakin senyap.
Sehingga pada suatu malam, Hendra pulang dengan wajah berseri-seri.
“Rin!”
Dia masuk ke rumah sambil memegang telefonnya.
“Motor yang saya cerita tu masih ada!”
Rina yang sedang membaca dokumen di meja makan hanya mengangguk.
“Pemiliknya setuju tunggu sampai Sabtu. Saya dah janji nak bayar tunai lapan belas juta.”
“Baguslah.”
Hendra tersenyum lebar.
“Esok saya pindahkan duit simpanan motor ke akaun peribadi saya.”
Rina mengangkat wajah.
“Boleh.”
Jawapan itu terlalu mudah sehingga Hendra sendiri sedikit hairan.
Keesokan paginya, ketika Rina sedang bersiap ke pejabat, satu jeritan kedengaran dari ruang tamu.
“RINA!”
Dia keluar dari bilik.
Hendra berdiri dengan telefon di tangan.
Wajahnya pucat.
“Mana duit motor saya?”
Rina bersandar pada pintu.
“Ada dalam akaun.”
“Tak ada! Tabung motosikal tinggal enam juta lebih!”
“Betul.”
“Lapan belas juta saya mana?”
Rina berjalan perlahan ke meja makan lalu meletakkan beg tangannya.
“Cuba tengok sejarah transaksi.”
Hendra membuka aplikasi dengan tangan menggigil.
Satu demi satu transaksi terpapar.
Empat ratus ribu untuk makan malam keluarga.
Satu juta dua ratus ribu untuk bil elektrik Puan Ratna.
Dua juta untuk Budi.
Satu juta lebih untuk Dandi.
Lapan ratus ribu untuk Fajar.
Belanja makan.
Petrol.
Barang dapur.
Kiriman kepada ibunya.
Semua transaksi yang selama ini dianggap kecil kini tersusun jelas di hadapan matanya.
“Kenapa semua ni ditolak daripada simpanan motor saya?”
Rina memandangnya tepat.
“Bukan saya yang menolaknya.”
“Awak yang buat pindahan.”
“Tapi duit tu sepatutnya dari bajet rumah!”
“Bajet rumah dah digunakan untuk bayar rumah.”
Hendra terdiam.
Rina mengambil telefonnya sendiri lalu membuka rekod yang sudah disusunnya.
“Awak ingat malam kita bergaduh dulu?”
“Awak kata duit motor tak boleh disentuh walau satu rupiah.”
“Saya ingat.”
“Jadi saya tukar kedudukan simpanan. Lapan belas juta yang asalnya dilabel sebagai duit motor saya pindahkan ke tabung ansuran rumah. Duit ansuran rumah saya letakkan dalam tabung motor.”
Hendra membulatkan mata.
“Itu sama saja!”
“Jumlah keseluruhan memang sama.”
“Jadi kenapa duit motor saya berkurang?”
Rina meletakkan telefonnya di hadapan Hendra.
“Sebab selepas itu awak sendiri yang membelanjakannya.”
Hendra terdiam.
“Setiap kali Mak minta duit, awak pindahkan.”
“Setiap kali adik-adik awak perlukan sesuatu, awak bayar.”
“Setiap kali mereka datang makan dan makanan tak cukup, awak pesan makanan.”
“Tak ada satu transaksi pun saya sembunyikan. Malah saya aktifkan notifikasi supaya awak nampak semuanya.”
Wajah Hendra semakin tegang.
“Tapi awak sengaja buat saya tak sedar!”
“Tidak.”
Suara Rina tetap tenang.
“Saya cuma berhenti menjadi orang yang menanggung akibat keputusan awak.”
Hendra mengetap gigi.
“Awak perangkap saya.”
Rina tersenyum hambar.
“Kalau menggunakan duit sendiri untuk keluarga sendiri dianggap perangkap, bagaimana pula selama ini bila duit rumah digunakan tanpa persetujuan saya?”
Hendra tidak mampu menjawab.
Namun masalah sebenar muncul malam itu.
Puan Ratna datang bersama ketiga-tiga anak lelakinya selepas Hendra menelefonnya.
“Apa maksud kamu buat begini pada anak Mak?” bentak Puan Ratna sebaik melangkah masuk.
Rina sudah menjangkakan kedatangan mereka.
Di atas meja makan terdapat sebuah komputer riba.
“Duduklah, Mak.”
“Tak perlu panggil Mak! Perempuan macam kamu memang dari awal nak pisahkan Hendra daripada keluarganya!”
Budi menyampuk.
“Abang kerja penat-penat, duit sendiri pun kakak kawal.”
“Betul,” kata Dandi. “Ini dah melampau.”
Fajar mengangguk.
“Kedekut sangat.”
Rina tidak membalas.
Sebaliknya, dia memusingkan komputer riba ke arah mereka.
Satu fail hamparan terbuka.
Ada tarikh.
Jumlah.
Tujuan.
Nama penerima.
Rina telah merekodkan semua perbelanjaan selama enam bulan terakhir.
“Dalam enam bulan,” katanya perlahan, “wang rumah tangga kami yang digunakan untuk Mak dan kalian berempat berjumlah lebih tiga puluh dua juta rupiah.”
Suasana terus senyap.
“Mustahil!” kata Budi.
Rina menatal skrin.
“Ini transaksi bank. Bukan anggaran.”
Puan Ratna segera menuding jari.
“Jadi sekarang kamu ungkit semua pemberian?”
“Bukan.”
Rina menggeleng.
“Saya cuma mahu kita bezakan antara membantu dengan mengambil kesempatan.”
Puan Ratna bangun.
“Kamu memang perempuan berkira!”
Kali ini Hendra tidak terus menyebelahi ibunya.
Dia sedang menatap angka di skrin.
Tiga puluh dua juta.
Jumlah itu jauh lebih besar daripada yang pernah dibayangkannya.
Kemudian matanya tertumpu pada satu nama.
“Budi?”
Budi tersentak.
“Apa?”
Hendra menunjuk skrin.
“Kenapa ada pindahan tiga juta daripada akaun kita kepada kau bulan lalu?”
Budi kelihatan gelisah.
“Itu… Mak yang minta.”
Hendra berpaling kepada ibunya.
“Mak kata masa tu duit untuk bayar rawatan Mak.”
Wajah Puan Ratna berubah.
Rina turut memandang wanita itu.
“Rawatan apa, Mak?”
Puan Ratna tidak menjawab.
Hendra membuka transaksi lain.
Dua juta lima ratus ribu.
Satu juta.
Empat juta.
Semuanya kepada akaun Budi.
“Mak?”
Akhirnya Budi bangun.
“Sudahlah!”
Semua mata tertumpu kepadanya.
“Duit itu saya gunakan untuk bayar hutang.”
“Hutang apa?” tanya Hendra.
Budi diam.
Dandi menundukkan kepala.
Fajar pula mula kelihatan cemas.
Hendra bangun.
“Hutang apa, Budi?”
“Pinjaman dalam talian.”
Jawapan itu membuat ruang tamu membeku.
“Berapa?”
Budi tidak menjawab.
“BERAPA?”
“Hampir empat puluh juta.”
Puan Ratna mula menangis.
“Mak cuma nak bantu adik kamu.”
Hendra seperti kehilangan kata-kata.
“Jadi selama ni Mak tipu saya?”
“Mak takut kamu tak mahu bantu.”
Hendra ketawa pendek, tetapi tiada kegembiraan pada wajahnya.
“Mak kata duit untuk doktor.”
Puan Ratna menangis semakin kuat.
“Dia adik kamu, Hendra!”
“Dan Rina isteri saya!”
Ayat itu keluar begitu sahaja.
Semua orang terdiam.
Malah Rina sendiri terpaku.
Hendra memandang meja makan, kemudian peti sejuk, kemudian isterinya.
Barangkali untuk pertama kalinya dia benar-benar melihat apa yang selama ini berlaku di rumah itu.
Dia teringat bagaimana setiap kali keluarganya datang, Rina memasak.
Rina membeli barang.
Rina mencuci pinggan.
Rina menyusun bajet.
Tetapi apabila Rina mengeluh, dialah orang pertama yang memanggil isterinya berkira.
Puan Ratna berdiri.
“Baik. Kalau isteri lebih penting daripada keluarga sendiri, Mak tahu kedudukan Mak sekarang.”
Dia mencapai beg tangannya.
Namun sebelum keluar, Rina bersuara.
“Mak.”
Puan Ratna berhenti.
“Saya tak pernah minta Hendra memilih antara saya dengan keluarganya.”
Rina memandang seorang demi seorang.
“Saya cuma minta orang dewasa bertanggungjawab terhadap kehidupan masing-masing.”
Tiada siapa membalas.
Malam itu, Puan Ratna dan tiga anak lelakinya pulang tanpa membawa makanan dari peti sejuk.
Selepas pintu tertutup, Hendra duduk lama di sofa.
“Aku bodoh, ya?”
Rina duduk bertentangan dengannya.
“Saya tak perlukan awak menghina diri sendiri.”
“Jadi?”
“Saya perlukan pasangan.”
Hendra mengangkat wajah.
“Bukan seseorang yang menyerahkan semua urusan rumah kepada saya, kemudian marah apabila saya bercakap tentang duit.”
Hendra mengangguk perlahan.
“Motor tu… saya batalkan.”
Rina tidak tersenyum.
“Itu keputusan awak.”
“Baki duit tu kita masukkan semula ke tabung rumah.”
“Kalau itu keputusan kita bersama, saya setuju.”
Sejak malam tersebut, satu peraturan baharu diwujudkan.
Sebarang bantuan kepada keluarga melebihi lima ratus ribu rupiah mesti dibincangkan terlebih dahulu.
Mereka juga membuka dua akaun peribadi berasingan untuk perbelanjaan masing-masing, sementara akaun bersama hanya digunakan untuk rumah tangga dan simpanan kecemasan.
Budi pula terpaksa menjual motosikalnya untuk melangsaikan sebahagian hutang.
Dandi dan Fajar mula membawa bekal sendiri ke tempat kerja.
Puan Ratna tidak datang ke rumah mereka hampir dua bulan.
Kemudian pada suatu petang Ahad, loceng rumah berbunyi.
Rina membuka pintu.
Puan Ratna berdiri di luar seorang diri.
Di tangannya ada dua beg plastik besar.
“Mak?”
Puan Ratna kelihatan serba salah.
“Mak beli ikan.”
Dia mengangkat satu beg.
“Sayur juga.”
Rina tidak berkata apa-apa.
“Boleh Mak masuk?”
Rina membuka pintu lebih luas.
Di dapur, Puan Ratna mengeluarkan satu demi satu barang yang dibawanya.
Ikan.
Sayur.
Buah.
Telur.
Susu.
Kemudian wanita itu meletakkan sebuah sampul putih di atas meja.
“Apa ni?”
“Buka.”
Di dalamnya terdapat wang tunai.
Rina mengira sepintas lalu.
Satu juta lima ratus ribu rupiah.
Jumlah yang sama seperti perbelanjaan dapur yang pernah menjadi punca pertengkaran mereka.
“Mak tak mampu bayar semua yang pernah Mak ambil.”
Puan Ratna menarik nafas.
“Tapi Mak boleh mula dari sini.”
Rina memandang wajah ibu mentuanya.
Buat pertama kali, tiada sindiran di mata wanita itu.
Tiada tuntutan.
Tiada lakonan.
Hanya rasa malu yang jujur.
“Tak perlu bayar makanan yang lepas, Mak.”
“Mak tahu.”
Puan Ratna menolak sampul itu perlahan ke arah Rina.
“Tapi Mak perlu bayar satu perkara.”
“Apa?”
“Harga untuk belajar bahawa rumah anak Mak bukan bermaksud semuanya milik Mak.”
Rina terdiam.
Dari pintu dapur, Hendra berdiri tanpa mereka sedari.
Matanya berkaca.
Puan Ratna segera berpaling.
“Hendra.”
Hendra menghampiri ibunya lalu memeluknya.
Tiada siapa meminta maaf dengan ucapan panjang.
Tiada siapa menjanjikan semuanya akan kembali seperti dahulu.
Kerana sebenarnya, mereka tidak mahu kembali seperti dahulu.
Beberapa bulan kemudian, Hendra akhirnya membeli motosikal.
Bukan motosikal sport yang berharga lapan belas juta rupiah.
Dia membeli sebuah motosikal terpakai yang jauh lebih sederhana selepas mereka mencapai sasaran dana kecemasan bersama.
Pada petang ketika motosikal itu tiba, Rina keluar ke halaman.
Hendra sedang mengelap cerminnya dengan bangga.
“Macam mana?” tanyanya.
“Cantik.”
“Tak semahal yang dulu.”
“Yang penting dibayar dengan duit yang memang diperuntukkan untuk itu.”
Hendra ketawa.
Kemudian dia mengeluarkan telefon.
“Saya dah tengok akaun utama pagi tadi.”
Rina mengangkat kening.
“Sekarang rajin pula?”
“Wajib.”
“Kenapa?”
Hendra tersenyum.
“Sebab saya dah belajar satu perkara.”
“Apa dia?”
“Jangan sesekali bergaduh pasal duit dengan perempuan yang tahu ke mana setiap rupiah pergi.”
Rina tergelak.
Namun beberapa saat kemudian, Hendra menjadi serius.
“Rin.”
“Ya?”
“Terima kasih sebab masa tu awak tak ambil duit saya.”
Rina memandangnya.
“Awak cuma pindahkan label.”
“Dan biarkan saya sendiri nampak siapa sebenarnya yang menghabiskannya.”
Rina tersenyum kecil.
Kerana itulah perkara yang tidak difahami oleh Hendra pada malam pertengkaran mereka dahulu.
Rina tidak pernah mahu merampas wang motosikalnya.
Dia juga tidak mahu memutuskan hubungan Hendra dengan keluarganya.
Dia hanya mahu suaminya memahami bahawa kasih sayang tanpa batas boleh berubah menjadi kebiasaan mengambil kesempatan.
Dan keluarga bukanlah sekumpulan manusia yang bebas mengambil apa sahaja hanya kerana mereka mempunyai pertalian darah.
Keluarga sepatutnya menjadi tempat seseorang belajar memberi, tetapi juga belajar menghormati.
Kadangkala, untuk membuat seseorang memahami nilai wang, kita tidak perlu mengambil satu sen pun daripadanya.
Kita cuma perlu berhenti menutup kebocoran yang selama ini mereka sendiri enggan lihat.