Riko membaca mesej itu tiga kali.
“Kalau mahu rumah tangga anak kamu kekal selamat, berhenti menyiasat akaun bank itu.”
Koridor hospital yang tadi terasa dingin tiba-tiba menjadi menyesakkan.
Riko mendongak memandang ibunya.
“Ibu pernah terima mesej macam ini sebelum ini?”
Puan Rahmi menggeleng.
“Tak pernah.”
“Siapa lagi tahu tentang penyata bank ini?”
“Pegawai bank yang hubungi Ibu semalam. Itu saja.”
Riko menggenggam telefon itu erat. Ada sesuatu yang tidak kena. Seseorang bukan sahaja tahu Puan Rahmi sedang menyiasat transaksi tersebut, malah tahu hubungan mereka sekeluarga.
Dalam perjalanan pulang, Riko hampir tidak bercakap.
Encik Santo yang memandu beberapa kali memandangnya melalui cermin pandang belakang, tetapi tidak bertanya apa-apa.
Apabila mereka tiba di rumah sekitar pukul tiga petang, Honda CR-V masih belum kelihatan.
Karin menghantar mesej ringkas.
Saya balik lewat. Lepas brunch kami nak pergi spa.
Riko membaca mesej itu tanpa membalas.
Dia membantu ibunya masuk ke rumah, menyediakan air suam dan memastikan Puan Rahmi mengambil ubat. Kemudian dia duduk seorang diri di meja makan.
Bekas kek pandan masih berada di tempat yang sama.
Entah mengapa, melihat dua potong kek yang tidak disentuh itu terasa lebih menyakitkan daripada pertengkaran mana pun.
Pada pukul 8.40 malam, Karin akhirnya pulang.
Tangannya membawa beberapa beg membeli-belah.
“Kamu belum makan?”
Itulah soalan pertamanya.
Bukan bagaimana keadaan Puan Rahmi.
Bukan apa kata doktor.
Riko yang sedang duduk di ruang tamu menutup komputer ribanya.
“Ibu dah tidur.”
“Baguslah.”
Karin meletakkan beg-begnya di atas sofa.
“Esok saya keluar lagi. Ada urusan butik.”
“Gemilang Moda?”
Langkah Karin terhenti.
Hanya sesaat.
Tetapi Riko nampak perubahan itu.
“Ya. Kenapa?”
“Tak ada apa.”
Karin memandangnya lama sebelum tersenyum nipis.
“Awak pelik malam ini.”
Riko bangun.
“Mungkin penat.”
Dia berjalan menuju ke bilik tanpa berkata apa-apa lagi.
Malam itu, Riko tidak tidur.
Sekitar pukul dua pagi, ketika Karin sudah lena, dia membuka komputer ribanya dan mula memeriksa dokumen kewangan keluarga.
Riko bekerja sebagai pengurus projek teknologi. Dia bukan pakar forensik kewangan, tetapi dia cukup memahami rekod digital untuk mengetahui apabila sesuatu tidak masuk akal.
Apa yang ditemuinya membuatkan tengkuknya terasa sejuk.
Dua tahun lalu, ketika Puan Rahmi memberikan RM50,000 untuk menyelamatkan butik Karin, Riko pernah membantu ibunya menyediakan beberapa dokumen perbankan secara dalam talian.
Pada masa itulah salinan kad pengenalan, tandatangan digital dan beberapa dokumen peribadi mereka disimpan sementara di komputer rumah.
Komputer yang turut digunakan Karin.
Lebih mengejutkan, terdapat beberapa e-mel lama daripada bank yang telah dipadamkan.
Riko memulihkannya daripada folder arkib.
Satu daripadanya mengandungi permohonan pembiayaan perniagaan bernilai RM180,000.
Nama pemohon bersama ialah dirinya.
Riko tidak pernah menandatangani permohonan itu.
Pagi berikutnya, tepat pukul sembilan, Riko dan Puan Rahmi tiba di pejabat Encik Farhan di Damansara.
Peguam berusia lewat lima puluhan itu sudah mengenali keluarga mereka lebih dua dekad.
Sebaik sahaja melihat dokumen yang dibawa Puan Rahmi, wajahnya berubah serius.
“Riko, ada sesuatu yang kamu perlu lihat.”
Encik Farhan mengeluarkan satu fail biru.
Di dalamnya terdapat salinan perjanjian jaminan pinjaman, dokumen pindah milik aset dan beberapa surat pengesahan.
Nama Riko tertera hampir di setiap halaman.
Tandatangannya juga ada.
Tetapi dia tidak pernah menandatanganinya.
“Apa benda ini?”
Encik Farhan menanggalkan cermin matanya.
“Tiga minggu lalu, saya menerima permintaan untuk mengesahkan status pemilikan rumah ibu kamu di Shah Alam.”
Puan Rahmi mencelah.
“Rumah arwah ayah kamu.”
Riko terus memandang dokumen itu.
Rumah tersebut bernilai hampir RM900,000 dan masih atas nama Puan Rahmi sepenuhnya.
“Seseorang cuba jadikan rumah Ibu sebagai cagaran?”
“Ya.”
“Siapa?”
Encik Farhan menolak satu helaian ke arahnya.
Gemilang Moda Enterprise.
Riko terasa seluruh tubuhnya membeku.
Karin.
Namun Encik Farhan belum selesai.
“Ada satu masalah yang lebih besar.”
Dia menunjukkan bahagian tandatangan saksi.
Nama Riko tertera sebagai pemberi persetujuan keluarga.
Tandatangannya dipalsukan.
“Kalau proses ini berjaya,” kata Encik Farhan, “syarikat itu boleh mendapatkan pembiayaan besar menggunakan hartanah ibu kamu sebagai sokongan.”
Puan Rahmi memejamkan mata.
Riko menggenggam penumbuk.
“Kenapa Ibu tak beritahu saya lebih awal?”
Puan Rahmi memandang anaknya dengan mata berkaca.
“Sebab Ibu takut.”
“Takut pada Karin?”
“Takut kamu kehilangan rumah tangga kamu kerana Ibu.”
Ayat itu membuatkan kemarahan Riko tiba-tiba bertukar menjadi rasa bersalah.
Selama bertahun-tahun dia menyangka sikap berdiam diri dapat menjaga keamanan rumah tangganya.
Rupa-rupanya setiap kali dia berdiam diri, ibunya belajar bahawa perasaannya sendiri tidak cukup penting untuk dipertahankan.
Encik Farhan kemudian mencadangkan supaya mereka tidak berdepan dengan Karin terlebih dahulu.
Mereka perlu mengumpulkan bukti.
Dengan bantuan pihak bank, beberapa transaksi mula dikenal pasti.
RM28,000.
RM35,000.
RM48,000.
Jumlah RM111,000.
Wang itu bukan dipindahkan menggunakan kata laluan biasa.
Transaksi dilakukan melalui akses perbankan yang didaftarkan menggunakan nombor telefon tambahan.
Nombor tersebut didaftarkan atas nama Riko.
Tetapi Riko tidak pernah memilikinya.
Alamat penghantaran kad SIM itu pula ialah butik Karin.
Petang itu, Riko pulang seperti biasa.
Karin sedang duduk di meja makan sambil melihat katalog beg tangan.
“Macam mana ibu awak?”
“Baik.”
“Bagus.”
Karin terus menatal telefon.
Kemudian dia berkata sesuatu yang membuatkan Riko semakin yakin bahawa isterinya sedang menyembunyikan sesuatu.
“Dia akan balik Shah Alam bila?”
Riko memandangnya.
“Kenapa?”
“Tak ada apa. Rumah kita bukan pusat jagaan warga emas.”
Riko menarik kerusi lalu duduk bertentangan dengannya.
“Karin.”
“Hm?”
“Kalau suatu hari ibu awak perlukan bantuan, apa awak harap saya buat?”
Karin mengeluh.
“Jangan mulakan drama lagi.”
“Saya cuma bertanya.”
“Sudah tentu awak kena bantu. Dia ibu saya.”
Riko tersenyum hambar.
“Tapi ibu saya bukan tanggungjawab awak?”
Karin meletakkan telefon.
“Awak masih marah pasal semalam?”
“Tidak.”
“Jadi?”
“Saya cuma baru faham sesuatu.”
“Apa?”
Riko bangun.
“Orang menunjukkan siapa dirinya bukan ketika hidup senang. Tapi ketika orang lain memerlukan dia.”
Wajah Karin berubah.
Malam berikutnya, perkara yang tidak dijangka berlaku.
Puan Rahmi tiba-tiba mengetuk pintu bilik Riko pada pukul 11.30 malam.
“Ibu rasa ada orang di luar.”
Riko segera melihat rakaman kamera keselamatan rumah.
Seorang lelaki bertopi berdiri berhampiran pagar.
Dia meletakkan sebuah sampul surat ke dalam peti surat sebelum beredar menaiki motosikal.
Riko mengambil sampul itu.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar.
Gambar Puan Rahmi keluar dari pejabat Encik Farhan pagi sebelumnya.
Di belakang gambar tertulis satu ayat.
Berhenti sebelum semuanya hilang.
Kali ini Riko terus membuat laporan polis.
Keesokan harinya, dia juga menyerahkan semua dokumen yang dikumpulkan kepada pihak bank dan peguam.
Namun kejutan sebenar datang dua hari kemudian.
Encik Farhan menelefonnya.
“Riko, datang ke pejabat saya. Sekarang.”
Apabila Riko tiba, seorang lelaki yang tidak dikenalinya sedang menunggu.
Namanya Azlan.
Dia pernah bekerja sebagai akauntan sambilan Gemilang Moda.
Azlan meletakkan sebuah pemacu USB di atas meja.
“Saya yang hantar gambar itu.”
Riko terus bangun.
“Kamu ugut ibu saya?”
“Bukan.”
Azlan menggeleng pantas.
“Saya cuba beri amaran.”
Riko terdiam.
Azlan menjelaskan bahawa sejak enam bulan lalu dia mula mengesyaki beberapa transaksi pelik dalam akaun syarikat.
Karin telah menggunakan beberapa akaun pihak ketiga untuk menampung kerugian butik yang jauh lebih besar daripada yang diketahui keluarga.
Gemilang Moda sebenarnya hampir muflis sekali lagi.
Namun masalah sebenar bukan sekadar hutang.
“Ada seorang lagi yang terlibat,” kata Azlan.
“Siapa?”
Azlan membuka komputer ribanya.
Satu rakaman kamera keselamatan butik muncul.
Karin sedang duduk bersama seorang lelaki.
Riko mengenalinya.
Dimas.
Sepupu Riko sendiri.
Lelaki yang selama ini dianggap seperti adik kandungnya.
Rakaman audio tidak jelas, tetapi sebuah dokumen di atas meja dapat dilihat.
Salinan geran rumah Puan Rahmi.
Azlan menerangkan bahawa Dimas mempunyai kenalan dalam sebuah syarikat pinjaman tidak berlesen. Rancangannya ialah mendapatkan pembiayaan menggunakan dokumen palsu sebelum memindahkan wang melalui beberapa syarikat.
“Tapi kenapa awak hantar mesej ugutan?”
“Saya tak hantar mesej pertama.”
Azlan menelan air liur.
“Saya cuma hantar gambar itu kerana saya takut telefon saya dipantau. Saya mahu Puan Rahmi sedar bahawa dia sedang diperhatikan.”
“Jadi siapa hantar mesej pertama?”
Azlan memandang Riko.
“Saya rasa Karin.”
Riko pulang malam itu dengan hati yang sudah membuat keputusan.
Karin sedang menunggunya di ruang tamu.
“Awak pergi mana?”
“Jumpa peguam.”
Wajah Karin berubah.
“Peguam?”
Riko meletakkan beberapa salinan dokumen di atas meja.
Buat pertama kali dalam lima tahun perkahwinan mereka, Karin kelihatan benar-benar takut.
“Apa ini?”
“Awak tahu apa ini.”
Karin mengambil satu dokumen.
Tangannya mula menggigil.
“Riko, saya boleh jelaskan.”
“RM111,000 daripada akaun ibu saya.”
“Saya akan pulangkan.”
“Tandatangan saya?”
Karin terdiam.
“Rumah ibu saya?”
“Dimas kata semuanya sementara.”
Riko ketawa kecil tanpa kegembiraan.
“Jadi memang Dimas terlibat.”
Karin sedar dia baru sahaja mengaku.
Wajahnya pucat.
“Saya terdesak.”
“Awak boleh bercakap dengan saya.”
“Awak tak faham tekanan saya!”
“Sebab itu awak curi daripada wanita berusia 82 tahun?”
“Saya bukan mencuri!”
Suara Karin meninggi.
“Saya cuma pinjam!”
“Tanpa izin?”
Karin mula menangis.
“Kalau butik tutup, saya hilang semuanya.”
Riko memandang wanita yang telah dikahwininya selama lima tahun.
Kemudian dia teringat kek pandan di atas meja.
RM50,000 yang diberikan tanpa syarat.
Temu janji hospital yang dianggap gangguan.
Dan ayat yang tidak dapat dilupakannya.
Dia ibu awak, bukan tanggungjawab saya.
Riko berkata perlahan, “Ibu saya pernah menyelamatkan perniagaan awak.”
Karin menangis semakin kuat.
“Saya buat silap.”
“Tidak.”
Riko menggeleng.
“Silap ialah terlupa tarikh temu janji. Silap ialah tersalah pindahkan wang. Awak merancang semua ini berbulan-bulan.”
Tiba-tiba Karin memandang ke arah tangga.
Puan Rahmi berdiri di situ.
Wanita tua itu sudah mendengar semuanya.
Karin segera bangun.
“Ibu, saya minta maaf.”
Puan Rahmi turun perlahan-lahan.
Dia tidak marah.
Itulah yang membuatkan suasana terasa lebih berat.
“Karin.”
“Ya, Ibu.”
“Dua tahun lalu ketika kamu menangis di rumah Ibu dan kata butik kamu mungkin tutup, kamu ingat apa yang Ibu cakap?”
Karin menunduk.
Puan Rahmi menyambung.
“Ibu kata wang boleh dicari semula. Tapi keluarga susah diganti.”
Air mata Karin jatuh.
“Ibu masih percaya ayat itu.”
Karin mengangkat wajah dengan harapan.
Namun Puan Rahmi menyambung,
“Tapi keluarga bukan lesen untuk kita menyakiti orang yang mempercayai kita.”
Tiga minggu kemudian, siasatan rasmi dimulakan terhadap transaksi tersebut.
Pihak bank membekukan proses pembiayaan sebelum rumah Puan Rahmi sempat dijadikan cagaran. Bukti digital yang disimpan Azlan membantu menunjukkan bagaimana dokumen dan tandatangan digunakan tanpa kebenaran.
Dimas akhirnya mengaku terlibat selepas berdepan dengan bukti komunikasi dan rekod transaksi.
Karin pula berpindah keluar dari rumah.
Riko tidak membuat keputusan kerana marah pada satu pagi sahaja. Baginya, masalah sebenar ialah bertahun-tahun penghinaan, penipuan dan pengkhianatan kepercayaan yang selama ini cuba dianggap kecil.
Beberapa bulan kemudian, Riko membawa Puan Rahmi kembali ke Hospital Kuala Lumpur untuk pemeriksaan susulan.
Kali ini keretanya sudah siap dibaiki.
Ketika mereka berhenti di lampu isyarat, Puan Rahmi tiba-tiba berkata,
“Riko.”
“Ya, Ibu?”
“Ibu nak mengaku sesuatu.”
Riko menoleh.
“Pasal apa?”
“Penyata bank yang kamu nampak hari itu sebenarnya bukan perkara pertama yang membuatkan Ibu curiga.”
Riko mengerutkan dahi.
Puan Rahmi tersenyum kecil.
“Enam bulan lalu, Karin pernah datang ke rumah Ibu seorang diri.”
“Untuk apa?”
“Dia minta Ibu tandatangan beberapa dokumen. Katanya untuk urusan cukai butik.”
Riko terkejut.
“Ibu tandatangan?”
Puan Rahmi menggeleng.
“Ibu dah hidup 82 tahun, Riko. Ibu mungkin lambat berjalan, tapi bukan bermakna Ibu tak boleh membaca.”
Riko akhirnya ketawa kecil.
Puan Rahmi membuka beg tangannya lalu mengeluarkan sebuah sampul.
Di dalamnya terdapat salinan dokumen yang pernah dibawa Karin.
Pada bahagian bawah, Puan Rahmi sudah menulis tarikh, masa dan apa yang berlaku pada hari tersebut.
“Ibu simpan semuanya.”
“Kenapa?”
Puan Rahmi memandang keluar tingkap.
“Arwah ayah kamu selalu pesan, kalau sesuatu terasa salah, jangan terus menuduh. Simpan bukti dahulu.”
Lampu isyarat bertukar hijau.
Riko meneruskan perjalanan.
Beberapa minit kemudian, ibunya menyentuh lengannya.
“Kita singgah kedai kek nanti?”
Riko tersenyum.
“Kenapa?”
“Ibu teringin kek pandan.”
Riko terdiam seketika sebelum ketawa.
“Tak payah beli.”
“Kenapa?”
“Saya akan buat untuk Ibu.”
Puan Rahmi memandangnya dengan wajah ragu-ragu.
“Kamu tahu buat?”
“Tak tahu.”
“Jadi?”
“Kita belajar sama-sama.”
Puan Rahmi tersenyum.
Buat pertama kali selepas berbulan-bulan, wajahnya benar-benar kelihatan tenang.
Riko akhirnya memahami sesuatu yang selama ini gagal dilihatnya.
Menjaga ibu yang semakin tua bukan sekadar menghantar ke hospital, membeli ubat atau menyediakan tempat tinggal.
Kadang-kadang, menjaga seseorang bermaksud memastikan dia tidak perlu mengecilkan dirinya sendiri hanya supaya orang lain berasa selesa.
Dan kehilangan terbesar Riko sebenarnya bukan perkahwinannya.
Ia adalah lima tahun yang dihabiskannya dengan cuba menjaga kedamaian sehingga dia hampir terlupa untuk menjaga orang yang tidak pernah berhenti menjaganya sejak hari pertama dia dilahirkan.