Tanganku gemetar ketika membaca kalimat pertama pada dokumen yang tersembunyi di bawah sertifikat tanah itu.
Surat kuasa pengalihan hak atas tanah dan bangunan.
Di bawahnya tertulis namaku, Lianne Mercado, sebagai pihak yang memberikan kuasa penuh kepada suamiku, Marco Villarama, untuk menjual tanah warisan seluas hampir dua hektare di kawasan Puncak, Bogor.
Namun, bukan itu yang membuat darahku seolah berhenti mengalir.
Di halaman terakhir, terdapat sebuah pernyataan bahwa aku telah menyetujui penjualan tanah tersebut untuk melunasi utang pribadi sebesar empat miliar rupiah.
Utang yang tidak pernah kubuat.
Tanda tangan yang tidak pernah kububuhkan.
Dan nama seorang saksi yang membuat lututku hampir kehilangan kekuatan.
Bianca Mercado.
Adik kandungku sendiri.
Aku mengangkat wajah perlahan.
“Empat miliar, Marco?”
Suamiku tidak menjawab.
“Sejak kapan aku punya utang empat miliar?”
Bianca menarik selimut hingga menutupi dadanya. Wajahnya pucat, tetapi matanya terus bergerak ke arah Marco, seolah menunggu perintah.
“Lianne, kita bisa membicarakan semuanya di rumah,” kata Marco akhirnya.
Aku tertawa kecil.
Tawa yang bahkan terdengar asing di telingaku sendiri.
“Di rumah? Setelah aku menemukan suamiku tidur bersama adikku di tengah hutan, dengan dokumen palsu atas namaku?”
Marco berdiri dan mencoba mendekat.
Aku mundur selangkah.
“Jangan sentuh aku.”
Dari luar tenda terdengar langkah kaki. Joel muncul bersama Ramil. Keduanya berhenti ketika melihat dokumen di tanganku.
Wajah Joel langsung berubah.
“Marco, bereskan sekarang. Kita tidak punya banyak waktu.”
Aku menoleh kepadanya.
“Waktu untuk apa?”
Tidak ada yang menjawab.
Lalu aku melihat sebuah map hitam di bawah meja.
Di atasnya tertempel label sebuah perusahaan properti bernama PT Arunika Graha Sentosa.
Nama itu tidak asing.
Dua minggu sebelumnya, Marco pernah bercerita bahwa perusahaan tersebut sedang mengembangkan kawasan vila mewah di Bogor. Dia bahkan menyebut tanah warisan ayahku sebagai lokasi yang sangat strategis.
Saat itu aku hanya menjawab bahwa tanah tersebut tidak akan kujual.
Marco tersenyum dan mengganti topik pembicaraan.
Sekarang aku mengerti mengapa dia tidak pernah mengungkitnya lagi.
Aku mengambil map hitam itu.
“Lianne!” Marco membentak.
Namun, aku sudah membuka halaman pertama.
Ada salinan perjanjian pembayaran uang muka senilai satu miliar dua ratus juta rupiah.
Penerimanya adalah Marco Villarama.
Pembayarannya dilakukan tiga bulan sebelumnya.
Aku menatap angka itu berulang kali.
“Jadi kamu sudah menerima uangnya?”
Marco mengusap wajah.
“Aku bisa menjelaskan.”
“Kamu menjual tanah ayahku tanpa izin, menerima uangnya, lalu memalsukan tanda tanganku?”
“Perusahaanku sedang kesulitan!”
Suara Marco akhirnya meninggi.
“Kalau aku tidak mendapatkan uang itu, semuanya akan hancur. Kamu tidak pernah mau mengerti!”
Aku menatap lelaki yang telah tidur di sampingku selama sembilan tahun.
Selama ini aku mengira kami sedang membangun kehidupan bersama.
Ternyata dia sedang menghitung berapa harga yang bisa didapatkan dari seluruh hidupku.
“Kalau perusahaanmu bangkrut, kenapa kamu tidak memberitahuku?”
“Karena kamu pasti menolak menjual tanah itu!”
“Tentu saja aku menolak. Itu warisan ayahku!”
Marco memukul meja lipat hingga gelas plastik jatuh.
“Tanah itu tidak menghasilkan apa-apa! Kamu hanya mempertahankannya karena kenangan!”
Aku menahan air mata.
Ayahku meninggal lima tahun sebelumnya akibat serangan jantung. Sebelum meninggal, dia menggenggam tanganku di rumah sakit dan berpesan agar tanah tersebut tidak dijual hanya karena seseorang menawarkan uang banyak.
Ayah pernah berkata bahwa tanah bisa menjadi tempat pulang ketika manusia yang kita percaya justru meninggalkan kita.
Dulu aku menganggapnya sekadar nasihat orang tua.
Hari itu, aku memahami maksudnya.
Aku menatap Bianca.
“Kamu juga tahu semuanya?”
Adikku mulai menangis.
“Kak, aku tidak punya pilihan.”
“Pilihan apa?”
“Marco bilang dia akan meninggalkanku kalau aku tidak membantu.”
Dadaku terasa sesak.
“Sejak kapan kalian bersama?”
Bianca menunduk.
Aku mengulang pertanyaanku.
“Sejak kapan?”
“Dua tahun lalu.”
Dua tahun.
Selama dua tahun, aku mengundang Bianca makan malam di rumah kami. Aku membelikannya hadiah ulang tahun. Aku bahkan meminjamkan uang ketika dia mengaku kesulitan membayar cicilan apartemen.
Selama dua tahun pula, mereka mungkin saling bertukar pesan mesra ketika aku sedang bekerja.
Aku memejamkan mata.
Namun, sebelum aku sempat berbicara, Joel mendekati Marco dan berbisik cukup keras untuk kudengar.
“Kalau dia pulang sekarang, semuanya gagal. Orang notaris itu datang besok pagi.”
Aku langsung membuka mata.
“Notaris apa?”
Marco menatap Joel dengan marah.
“Diam!”
Tiba-tiba semua potongan kejadian itu mulai tersusun.
Perjalanan berkemah selama tiga hari.
Tempat terpencil tanpa sinyal.
Dokumen yang sudah disiapkan.
Dan seseorang yang akan datang keesokan paginya.
Aku menatap mereka satu per satu.
“Kalian tidak hanya berencana memalsukan tanda tanganku, bukan?”
Keheningan menjawab pertanyaanku.
Aku melangkah menuju pintu tenda.
Namun, Ramil menghalangi jalan.
“Bu Lianne, sebaiknya Ibu tenang dulu.”
Aku berhenti.
“Minggir.”
“Masalah ini bisa diselesaikan baik-baik.”
“Minggir, atau aku berteriak.”
Ramil tidak bergerak.
Saat itulah aku benar-benar merasa takut.
Bukan karena perselingkuhan.
Bukan karena uang.
Melainkan karena aku baru menyadari bahwa di tempat terpencil itu, aku sendirian menghadapi empat orang yang memiliki kepentingan untuk membuatku tetap diam.
Aku berusaha menjaga suaraku tetap stabil.
“Kalau kalian ingin uang, kita bisa membicarakannya dengan pengacara.”
Marco mendekat.
“Bagus. Akhirnya kamu mau berpikir jernih.”
“Tapi aku harus pulang sekarang.”
Marco menggeleng.
“Kamu terlalu emosional untuk menyetir.”
“Aku baik-baik saja.”
“Besok pagi kita selesaikan semuanya.”
Aku menatapnya.
“Kenapa harus besok?”
Dia tidak menjawab.
Kemudian aku melihat sesuatu di atas meja.
Sebuah botol air mineral yang tutupnya sudah terbuka, diletakkan di samping gelas plastik berisi cairan bening.
Di dekatnya terdapat kemasan obat tanpa label.
Aku teringat percakapan singkat dengan Marco tiga hari sebelumnya.
Dia bertanya apakah aku masih mengonsumsi obat tidur yang pernah diresepkan dokter setelah kematian ayahku.
Saat itu aku menjawab bahwa aku sudah berhenti menggunakannya sejak lama.
Pertanyaan yang semula terasa biasa kini membuat tengkukku merinding.
“Apa yang akan kalian lakukan kepadaku malam ini?”
Bianca langsung menangis lebih keras.
“Marco, hentikan saja! Aku tidak mau melanjutkannya!”
Marco menoleh tajam.
“Diam, Bianca!”
Aku menatap adikku.
“Melanjutkan apa?”
Bianca menutup mulutnya.
“Bianca, lihat Kakak.”
Dia menggeleng.
“Kalau kamu masih menganggapku kakakmu, katakan yang sebenarnya.”
Air matanya mengalir deras.
“Mereka mau membuat Kakak terlihat tidak stabil secara mental.”
Aku merasa tanah di bawah kakiku bergerak.
“Apa maksudmu?”
Bianca terisak.
“Marco sudah mengumpulkan beberapa rekaman saat Kakak menangis setelah Papa meninggal. Dia juga menyimpan salinan resep obat tidur Kakak.”
Marco berusaha meraih lengan Bianca.
Namun, adikku menepis tangannya.
“Katanya kalau Kakak dianggap tidak mampu mengambil keputusan sendiri, dia bisa mengurus harta Kakak melalui pengadilan. Dokumen itu disiapkan untuk mendukung rencananya.”
Aku menatap Marco dengan perasaan yang sulit dijelaskan.
“Jadi kalian ingin membuatku tampak gila?”
Marco tidak menjawab.
Bianca melanjutkan dengan suara gemetar.
“Malam ini mereka berencana memberimu obat supaya Kakak terlihat linglung. Besok seseorang akan datang untuk merekam kondisi Kakak dan meminta Kakak menandatangani beberapa dokumen.”
Aku menelan ludah.
Rencana itu mungkin tidak akan langsung membuat Marco memperoleh kendali hukum atas hartaku. Namun, mereka sudah menyiapkan kebohongan, saksi, dan dokumen palsu untuk memulai proses yang bisa menghancurkan reputasiku.
Dan kalau aku menolak bekerja sama, mereka bisa membuat keadaan menjadi jauh lebih buruk.
Aku menatap Joel.
“Kamu ikut merencanakan semua ini?”
Dia menghindari pandanganku.
Aku tiba-tiba teringat sesuatu.
Sejak berangkat dari rumah, aku tidak pernah mematikan fitur berbagi lokasi di ponselku.
Fitur itu terhubung dengan akun sahabatku, Nadine, seorang pengacara yang sudah kukenal sejak kuliah.
Dua bulan sebelumnya, Nadine memintaku mengaktifkannya setelah mobilku sempat mogok di jalan sepi.
Aku meraba saku celana.
Ponselku masih ada.
Namun, sinyalnya hilang.
Aku harus keluar dari tempat itu.
Dengan perlahan aku menurunkan suara.
“Baiklah, Marco. Aku akan mendengarkan penjelasanmu.”
Marco tampak sedikit lega.
“Tapi aku ingin bicara berdua dengan Bianca. Lima menit saja.”
Marco menatap adikku.
Bianca mengangguk cepat.
Setelah berdebat sebentar, ketiga pria itu akhirnya keluar dari tenda. Joel tetap berdiri tidak jauh dari pintu.
Begitu mereka pergi, aku menggenggam tangan Bianca.
“Di mana kunci mobilku?”
Bianca terkejut.
“Kak…”
“Jawab.”
“Marco mengambilnya dari tas Kakak waktu Kakak membaca dokumen tadi.”
Aku memejamkan mata sejenak.
Lalu aku berbisik.
“Kalau kamu benar-benar menyesal, bantu aku keluar.”
Bianca menangis.
“Aku takut dia menyakitiku.”
Aku menatap wajah adikku yang dulu selalu bersembunyi di belakangku setiap kali dimarahi ayah.
“Bianca, aku juga takut.”
Untuk pertama kalinya, dia menatapku tanpa menghindar.
“Ada jalan setapak di belakang tenda,” bisiknya. “Jalannya menuju pos penjaga kawasan wisata. Sekitar dua kilometer.”
Aku mengangguk.
Kemudian Bianca merogoh tasnya dan menyerahkan sebuah ponsel.
“Pakai ini. Aku punya kartu SIM dari operator lain. Kadang ada sinyal dekat punggung bukit.”
Aku menyelipkan ponsel itu ke saku.
Namun, sebelum kami bergerak, terdengar suara Marco dari luar.
“Waktunya habis!”
Aku mengambil map berisi dokumen dan memasukkannya ke dalam jaket.
Lalu aku keluar.
Marco berdiri di dekat mobil pikap.
“Ayo kita bicara.”
Aku mengangguk, lalu menunjuk kotak pendingin yang tergeletak di tanah.
“Aku mau mengambil barang-barangku dulu.”
Saat Marco menoleh ke arah Joel, aku berlari.
Aku menerobos semak-semak di belakang tenda.
Duri menggores lenganku.
Sepatuku berkali-kali terpeleset di tanah basah.
Di belakangku terdengar teriakan.
“Lianne! Berhenti!”
Aku terus berlari.
Dadaku terasa terbakar.
Aku tidak tahu apakah jalan setapak itu benar-benar menuju pos penjaga. Aku hanya tahu bahwa berhenti berarti menyerahkan hidupku kepada orang-orang yang baru saja berencana menghancurkannya.
Setelah beberapa menit, aku menemukan jalan berbatu yang menanjak.
Aku mengeluarkan ponsel Bianca.
Satu garis sinyal muncul.
Dengan tangan gemetar, aku menelepon Nadine.
Panggilan pertama gagal.
Panggilan kedua tersambung.
“Lianne?”
Aku hampir menangis mendengar suaranya.
“Nadine, dengarkan aku. Aku ada di kawasan pegunungan dekat Bogor. Marco memalsukan dokumen tanahku. Dia bersama beberapa orang dan aku takut mereka akan mencelakaiku.”
Nadine langsung berubah serius.
“Kirim lokasimu sekarang. Cari tempat ramai. Aku akan menghubungi polisi.”
Aku mengirim titik lokasi.
Beberapa detik kemudian, suara ranting patah terdengar di belakangku.
Aku menoleh.
Marco berdiri sekitar dua puluh meter dariku.
Wajahnya merah.
“Lianne, berikan ponsel itu.”
Aku mundur.
“Jangan mendekat.”
“Kamu salah paham!”
“Aku sudah membaca semuanya!”
Marco berjalan semakin cepat.
Aku berbalik dan berlari lagi.
Namun, kakiku tersangkut akar pohon.
Aku jatuh keras ke tanah.
Ponsel terlempar beberapa meter.
Marco berhasil menyusul.
Dia meraih lenganku.
“Kamu pikir aku senang melakukan semua ini?” bentaknya.
Aku berusaha melepaskan diri.
“Kamu menghancurkan hidup kita sendiri!”
Matanya tampak liar.
“Aku punya utang enam miliar, Lianne! Kalau uang perusahaan itu tidak kukembalikan, aku bisa dipenjara!”
“Kalau begitu hadapi akibatnya!”
Dia terdiam.
Untuk sesaat, aku melihat lelaki yang dulu kukenal. Lelaki yang pernah menunggu berjam-jam di depan kantorku hanya untuk mengantarku pulang ketika hujan.
Namun, bayangan itu lenyap ketika tangannya kembali mencengkeram pergelangan tanganku.
“Berikan dokumennya.”
Tiba-tiba terdengar teriakan dari arah jalan.
“Marco! Lepaskan Kak Lianne!”
Bianca berlari mendekat.
Di belakangnya, seorang petugas penjaga kawasan membawa radio komunikasi.
Marco langsung melepaskan tanganku.
Petugas itu meminta kami menjauh satu sama lain sambil menghubungi rekannya.
Aku meraih ponsel yang terjatuh.
Panggilan dengan Nadine ternyata masih tersambung.
“Lianne? Kamu dengar aku?”
Aku menangis untuk pertama kalinya.
“Aku selamat.”
Beberapa jam kemudian, aku duduk di kantor polisi dengan selimut menutupi bahu.
Marco, Joel, dan Ramil dimintai keterangan secara terpisah. Anton, yang ternyata sudah meninggalkan perkemahan sejak pagi, juga dipanggil untuk diperiksa.
Aku menyerahkan seluruh dokumen yang kubawa dari tenda.
Namun, kejutan terbesar justru datang dari Nadine.
Setelah memeriksa salinan perjanjian penjualan, dia menemukan bahwa uang muka satu miliar dua ratus juta rupiah itu bukan berasal dari perusahaan pengembang yang disebut Marco.
Rekening pengirimnya terhubung dengan sebuah perusahaan perantara yang direktur utamanya bernama Bianca Mercado.
Aku menatap Nadine.
“Apa?”
Nadine meletakkan hasil pemeriksaan awal di hadapanku.
“Perusahaan itu didirikan delapan bulan lalu. Bianca tercatat sebagai direktur.”
Aku merasa seluruh tubuhku membeku.
Bianca yang duduk di seberang ruangan langsung menunduk.
Selama perjalanan menuju kantor polisi, aku sempat berpikir bahwa adikku hanyalah perempuan bodoh yang dimanipulasi lelaki yang salah.
Ternyata kenyataannya jauh lebih rumit.
“Bianca,” panggilku pelan.
Dia mulai menangis.
“Aku bisa menjelaskan, Kak.”
Aku menatapnya tanpa berkedip.
“Jadi kamu bukan sekadar membantu Marco?”
Bianca menggeleng.
“Awalnya Marco yang mengajakku. Dia bilang kita bisa membangun bisnis sendiri.”
“Bisnis dengan menjual warisan ayah kita?”
Bianca terisak.
“Sejak dulu Papa selalu lebih percaya Kakak. Tanah itu diberikan kepadamu. Rumah lama juga. Aku merasa tidak pernah dianggap cukup baik.”
Aku menatapnya dengan mata panas.
“Papa membayar kuliahmu sampai selesai. Aku yang melunasi cicilan apartemenmu ketika kamu kehilangan pekerjaan. Apa semua itu tidak berarti?”
Bianca tidak menjawab.
Nadine kemudian menunjukkan dokumen lain.
Ternyata perusahaan Bianca sudah menandatangani kesepakatan awal untuk mengalihkan tanah itu kepada investor dengan nilai hampir sembilan miliar rupiah.
Marco hanya mengetahui sebagian dari transaksi tersebut.
Dia mengira Bianca membantunya menyelamatkan perusahaan.
Padahal Bianca telah merancang transaksi lanjutan yang akan memberinya keuntungan terbesar.
Aku menatap adikku.
“Jadi kamu juga membohongi Marco?”
Bianca mengusap air mata.
“Aku cuma ingin punya sesuatu yang benar-benar milikku.”
Aku menggeleng perlahan.
“Kamu bisa membangun hidupmu sendiri tanpa mencuri hidup orang lain.”
Penyelidikan berlangsung berbulan-bulan.
Tanda tangan palsu diperiksa oleh ahli. Aliran dana ditelusuri. Dokumen perusahaan disita. Rekaman dan percakapan yang ditemukan dalam ponsel para pihak menjadi bagian dari barang bukti.
Aku mengajukan gugatan cerai dan menempuh langkah hukum untuk melindungi kepemilikan tanah warisan ayahku.
Tidak semuanya berjalan mudah.
Ada malam-malam ketika aku terbangun karena mimpi buruk tentang tenda di tengah hutan.
Ada hari-hari ketika aku menangis hanya karena melihat seseorang membawa kotak pendingin berwarna biru.
Namun, perlahan aku belajar bahwa kehilangan orang yang kita cintai tidak selalu berarti kehilangan masa depan.
Setahun kemudian, aku kembali mengunjungi tanah peninggalan ayahku di kawasan Puncak.
Rumputnya sudah tinggi.
Pohon alpukat yang ditanam ayah mulai berbuah.
Aku berdiri di bawah pohon itu sambil memegang sebuah surat lama yang ditemukan Nadine di antara berkas peninggalan ayah.
Surat tersebut ditulis beberapa bulan sebelum beliau meninggal.
Di dalamnya, ayah menjelaskan alasan sebenarnya mengapa tanah itu diberikan kepadaku.
Bukan karena beliau lebih menyayangiku daripada Bianca.
Melainkan karena beliau pernah mengetahui Marco diam-diam berusaha menjaminkan aset keluarga untuk mendapatkan pinjaman bisnis.
Ayah tidak memiliki cukup bukti untuk menuduhnya melakukan kejahatan. Namun, beliau khawatir aku terlalu mencintai Marco untuk melihat tanda-tanda bahayanya.
Pada kalimat terakhir, ayah menulis sesuatu yang membuat air mataku jatuh.
“Lianne, Ayah tidak bisa selalu melindungimu dari orang yang salah. Tetapi Ayah ingin meninggalkan sesuatu yang tidak bisa mereka ambil begitu saja. Kalau suatu hari kamu merasa tidak punya tempat pulang, ingatlah bahwa tanah ini akan selalu menunggumu.”
Aku melipat surat itu dan memeluknya erat.
Beberapa bulan setelahnya, aku mengubah sebagian tanah tersebut menjadi kebun kecil dan rumah singgah untuk perempuan yang sedang berusaha membangun kembali kehidupan setelah mengalami kekerasan atau pengkhianatan dalam keluarga.
Aku menamainya Rumah Pulang.
Pada hari pembukaannya, seorang perempuan muda datang bersama anak perempuannya yang berusia enam tahun.
Dia baru saja meninggalkan pernikahan yang membuatnya kehilangan kepercayaan diri.
Ketika melihat rumah sederhana dengan halaman luas itu, dia bertanya dengan suara pelan.
“Bu, apa benar kami boleh tinggal di sini sementara?”
Aku tersenyum.
“Tentu. Sampai Ibu menemukan tempat yang aman untuk melanjutkan hidup.”
Anak kecil itu berlari menuju pohon alpukat dan tertawa ketika melihat buah-buah yang bergelantungan.
Aku memandangnya cukup lama.
Dulu aku pergi ke pegunungan membawa bekal makan siang untuk lelaki yang kucintai.
Aku pulang dengan hati hancur, pernikahan yang berakhir, dan kenyataan bahwa adik kandungku sendiri telah mengkhianatiku.
Namun, dari semua hal yang mereka coba rebut, ada satu yang tidak berhasil mereka ambil.
Kemampuanku untuk memulai lagi.
Aku menatap rumah kecil di hadapanku.
Lalu aku teringat kalimat terakhir ayah.
Saat itulah aku memahami sesuatu yang selama ini tidak kusadari.
Ayah tidak sekadar mewariskan sebidang tanah.
Beliau telah menyiapkan jalan pulang untuk putrinya, jauh sebelum putrinya tahu bahwa suatu hari dia akan sangat membutuhkannya.
Dan untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ketika angin pegunungan menyentuh wajahku, aku tidak lagi merasa kehilangan rumah.
Aku akhirnya benar-benar pulang.