“Jadi selama dua puluh tujuh tahun, aku hidup dengan identitas yang salah?” Suaraku terdengar begitu lemah hingga hampir tenggelam oleh

“Jangan sentuh peti itu!” Teriakanku membuat Dimas berhenti. Tangannya masih terulur ke arah peti jenazah Nisa, sementara Rambo berdiri di

“Rendy bukan ayah biologis anakku?” Aku mengulangi perkataan Bu Mirna dengan suara nyaris tidak terdengar. Rasanya seperti seluruh udara di

Aku memeluk putriku lebih erat ketika membaca catatan medis itu. Tangannya yang mungil bergerak pelan di atas dadaku, seolah mengingatkan

Aku menatap layar CCTV tanpa berkedip. Perempuan yang berdiri di depan kamera itu memiliki wajah yang hampir sama denganku. Bentuk

“Paman Surya?” Nama itu keluar dari mulutku hampir tanpa suara. Delapan tahun lalu, pria itulah yang berdiri paling depan ketika

“Siapa yang mengambil mereka, Yah?” Suaraku bergetar begitu hebat sampai aku hampir tidak mengenalinya sendiri. Ayah duduk di kursi plastik

Aku langsung menelepon nomor kampus yang tadi pagi menghubungiku. “Mbak Sinta, ini Dewi Maheswari. Saya ingin bertanya sesuatu.” Suara perempuan

“Dion tinggal di rumah ini? Maksud Bapak apa?” Suaraku terdengar asing di telingaku sendiri. Aku menatap Pak Reza, lalu Ayah

Pada muka surat yang sudah kekuningan itu, tertulis satu tarikh yang membawa saya kembali ke zaman kanak-kanak. 17 Jun 1986.