Rahsia Tiga Kehamilan Nareswari
Empat puluh minit kemudian, pintu wad dibuka dengan kasar.
Ratna muncul dengan wajah pucat dan rambut yang masih basah akibat hujan. Dia langsung tidak mempedulikan jururawat yang cuba menahannya di pintu. Sebaik sahaja melihat Nareswari terbaring dengan balutan pada bahagian perut dan lengannya, langkahnya terhenti.
Matanya terus berkaca.
“Nares…”
Suara itu sahaja sudah cukup membuatkan pertahanan Nareswari runtuh.
Enam tahun.
Enam tahun dia tidak mendengar kakaknya memanggil namanya begitu dekat.
Ratna segera memeluknya dengan berhati-hati.
Nareswari menangis teresak-esak di bahunya.
“Kak… anak-anak aku…”
Ratna mengusap rambut adiknya.
“Aku tahu.”
Nareswari tiba-tiba menjauh.
“Apa maksud kakak tahu?”
Ratna tidak terus menjawab.
Dia menoleh ke arah Bramantyo yang masih dikawal oleh pegawai keselamatan hospital.
Wajah lelaki itu berubah serta-merta.
“Ratna, jangan buat benda bodoh.”
Ratna membuka beg tangannya lalu mengeluarkan sebuah sampul plastik lutsinar yang sudah kelihatan lama.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen dan sebuah pemacu USB kecil.
Bramantyo mula meronta.
“Beri aku benda itu!”
Dua pegawai keselamatan terpaksa memegangnya dengan lebih kuat.
Ratna memandang Nareswari.
“Ini benda yang dia cari sejak enam tahun lalu.”
Tangannya sedikit menggigil ketika menyerahkan sampul itu kepada Dr. Sarah.
“Seminggu sebelum perkahwinan kamu, ayah minta aku simpan semua ini. Dia kata jangan berikan kepada sesiapa, terutama Bramantyo.”
Nareswari mengerutkan dahi.
“Ayah?”
Ayah mereka meninggal dunia hanya tiga bulan selepas perkahwinan Nareswari.
Ketika itu Bramantyo begitu baik.
Dia mengurus pengebumian, menemani Nareswari setiap malam dan berjanji akan menjaga isterinya sepanjang hayat.
Tidak pernah terlintas dalam fikiran Nareswari bahawa sebelum meninggal dunia, ayahnya sebenarnya sudah mencurigai lelaki itu.
Ratna mengeluarkan satu salinan surat.
“Ayah buat satu amanah untuk kamu. Rumah di Shah Alam, sebahagian pegangan syarikat dan wang simpanannya dimasukkan ke dalam amanah itu.”
Nareswari terpinga-pinga.
“Aku tak pernah tahu.”
“Memang kamu tak pernah tahu kerana semua surat daripada peguam dipintas.”
Ratna memandang tepat ke arah Bramantyo.
“Selepas ayah meninggal, seseorang menggunakan surat kuasa yang kononnya ditandatangani oleh kamu untuk mengurus aset itu.”
Nareswari terus memandang suaminya.
Bramantyo diam.
Ratna menyambung.
“Sepanjang enam tahun, lebih tiga juta ringgit telah dipindahkan melalui beberapa syarikat.”
Nafas Nareswari terasa tersekat.
“Tiga juta?”
“Itu baru yang kami berjaya kesan.”
Bramantyo tiba-tiba ketawa kecil.
Ketawa yang langsung tidak mempunyai rasa bersalah.
“Jangan percaya dia, Nares. Kakak kau memang dari dulu nak rosakkan rumah tangga kita.”
Ratna mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Tapi ada satu perkara yang dia tak boleh ubah.”
Dia menyerahkannya kepada Dr. Sarah.
Dokumen itu ialah salinan syarat amanah yang ditandatangani oleh arwah ayah mereka dan disahkan oleh sebuah firma guaman di Kuala Lumpur.
Ratna menunjuk satu perenggan.
“Apabila Nareswari mempunyai anak pertama yang hidup, segala kuasa wakil berkaitan amanah akan terbatal secara automatik. Semua aset akan kembali di bawah kawalan Nareswari dan seorang pemegang amanah bebas sehingga anak itu dewasa.”
Wajah Nareswari terus kehilangan warna.
Perlahan-lahan dia memahami sesuatu yang jauh lebih mengerikan daripada segala penghinaan yang pernah diterimanya.
“Jadi…”
Suaranya hampir tidak kedengaran.
“Dia tak mahu aku melahirkan anak?”
Ratna mengangguk.
Air mata mengalir di pipinya.
“Bukan dia terlalu mahukan anak lelaki, Nares.”
Ratna berhenti seketika.
“Dia langsung tidak mahu kamu mempunyai anak.”
Seluruh tubuh Nareswari terasa sejuk.
Tiga kehamilan.
Tiga kali dia mengusap perut dengan penuh harapan.
Tiga kali Bramantyo membelikan vitamin, membawanya ke klinik dan pura-pura memilih nama untuk bayi mereka.
Tiga kali juga lelaki itu menunggu saat yang sesuai untuk memusnahkan kehidupan di dalam rahimnya.
Nareswari menekup mulut.
“Ya Allah…”
Dr. Sarah menarik kerusi lalu duduk berhampirannya.
“Puan Nareswari, saya mahu puan faham sesuatu. Berdasarkan rekod lama, kecederaan dan bahan yang ditemui memang mencurigakan. Tetapi perkara ini masih perlu disiasat secara rasmi.”
Ratna segera mengangguk.
“Ada lagi.”
Bramantyo terus menjerit.
“Ratna!”
Ratna langsung tidak memandangnya.
Dia mengambil pemacu USB tadi.
“Tiga tahun lalu, Bramantyo datang ke rumah aku.”
Nareswari mengangkat wajah.
“Bila?”
“Selepas keguguran kedua kamu.”
Ratna masih mengingati malam itu dengan jelas.
Bramantyo datang seorang diri sekitar jam sebelas malam.
Pada mulanya dia bercakap baik.
Dia meminta dokumen peninggalan ayah mereka.
Apabila Ratna enggan, Bramantyo mula mengugut.
“Aku tahu kau simpan surat amanah itu,” katanya ketika itu.
Ratna sengaja menghidupkan rakaman suara pada telefonnya.
Dia bertanya mengapa Bramantyo begitu terdesak mahu mendapatkan dokumen tersebut.
Lelaki itu menjawab dengan satu ayat yang selama bertahun-tahun menghantui tidurnya.
“Selagi Nares tak melahirkan anak, aku masih ada masa.”
Nareswari memejamkan mata.
Air matanya semakin deras.
“Kenapa kakak tak beritahu aku?”
Pertanyaan itu menikam Ratna.
“Aku cuba.”
Ratna mengeluarkan telefonnya.
“Aku telefon. Nombor aku disekat. Aku datang rumah kamu, pengawal kata kamu tak mahu jumpa aku. Aku hantar surat, semuanya dipulangkan.”
Dia menarik nafas.
“Aku pernah tunggu kamu di luar pejabat. Bramantyo datang dan beritahu kamu mengalami masalah emosi selepas keguguran. Dia kata doktor larang keluarga mengganggu kamu.”
Nareswari teringat sesuatu.
Setiap kali Ratna cuba datang, Bramantyo akan memberitahu bahawa kakaknya hanya mahu menuntut bahagian harta pusaka.
Sedikit demi sedikit, Bramantyo memutuskan semua hubungan Nareswari dengan keluarga.
Telefon diperiksa.
Akaun media sosial dikawal.
Kad bank dipegang suaminya.
Malah untuk keluar membeli barang pun dia mesti memberitahu ke mana dia pergi.
Semua itu dahulu dianggap sebagai sikap suami yang terlalu melindungi.
Kini Nareswari sedar.
Itu bukan perlindungan.
Itu penjara.
Tiba-tiba Bramantyo menolak salah seorang pegawai keselamatan.
“Kau perempuan tak tahu bersyukur!”
Dia cuba meluru ke arah Nareswari.
Namun sebelum sempat menghampiri katil, beberapa anggota polis muncul di pintu wad.
Seorang jururawat rupa-rupanya telah menghubungi pihak polis sebaik sahaja Nareswari mengaku disiram dengan sup panas.
Bramantyo berhenti.
Inspektor yang mengetuai mereka menunjukkan kad kuasa.
“Encik Bramantyo Wardhana, kami perlu membawa encik untuk siasatan berhubung dakwaan mencederakan isteri.”
Bramantyo ketawa sinis.
“Siasatan? Berdasarkan cerita perempuan yang sedang makan ubat tahan sakit?”
Dr. Sarah berdiri.
“Hospital mempunyai rekod kecederaan semasa, rekod perubatan lama dan sampel yang masih disimpan.”
Wajah Bramantyo terus berubah.
“Sampel lama?”
Dr. Sarah mengangguk.
“Ya.”
Itulah saat pertama Nareswari melihat suaminya benar-benar kehilangan ketenangan.
Bukan ketika Ratna datang.
Bukan ketika polis muncul.
Tetapi apabila doktor menyebut tentang sampel.
Bramantyo menundukkan kepala.
Dan tanpa sedar, dia berkata perlahan.
“Sampel itu sepatutnya sudah dibuang.”
Semua orang terdiam.
Inspektor polis memandangnya.
“Kenapa encik tahu sampel itu sepatutnya dibuang?”
Bramantyo terus mengangkat kepala.
Dia sedar kesilapannya.
Namun sudah terlambat.
Dr. Sarah segera meminta pegawai hospital menghubungi bahagian makmal.
Pemeriksaan dalaman dilakukan pada malam yang sama.
Apa yang ditemui mengejutkan semua orang.
Selepas setiap keguguran Nareswari, ada permintaan bertulis untuk memusnahkan beberapa sampel lebih awal daripada tempoh penyimpanan biasa.
Ketiga-tiga permintaan itu menggunakan tandatangan digital seorang doktor yang sudah lama bersara.
Lebih mengejutkan, alamat e-mel yang digunakan untuk menghantar permintaan tersebut pernah diakses daripada sebuah komputer milik syarikat Bramantyo.
Siasatan kemudian berkembang jauh lebih besar.
Polis menemui bukti bahawa Bramantyo membeli bahan tertentu daripada seorang pembekal atas nama syarikatnya.
Bahan yang sama mempunyai komponen yang sepadan dengan kesan kimia dalam rekod makmal Nareswari selepas keguguran kedua.
Rakaman kamera keselamatan rumah lama mereka turut diperoleh daripada simpanan awan.
Dalam salah satu rakaman, Bramantyo kelihatan sengaja menuangkan minyak pada anak tangga hanya beberapa minit sebelum Nareswari jatuh ketika hamil empat bulan.
Dalam rakaman lain, dia memasukkan sesuatu ke dalam minuman isterinya.
Nareswari tidak mampu menonton semuanya.
Dia hanya memegang tangan Ratna sambil menangis.
Selama ini dia menyalahkan dirinya sendiri.
Dia meminta maaf kepada bayi-bayinya setiap malam.
Dia berdoa sambil memegang pakaian kecil yang tidak pernah sempat dipakai.
Dia percaya tubuhnya telah mengkhianati mereka.
Padahal orang yang tidur di sebelahnya setiap malam itulah yang merancang semuanya.
Dua minggu kemudian, Nareswari dibenarkan pulang dari hospital.
Dia tidak kembali ke rumah Bramantyo.
Dia tinggal bersama Ratna.
Pada malam pertama di rumah kakaknya, Nareswari terjaga kerana terdengar bunyi hujan.
Secara refleks dia duduk dan memandang pintu bilik.
Tiada siapa datang memarahinya.
Tiada siapa memeriksa telefonnya.
Tiada siapa menanyakan kenapa lampu masih terpasang.
Ratna hanya muncul beberapa minit kemudian sambil membawa secawan susu suam.
“Tak boleh tidur?”
Nareswari menggeleng.
Ratna duduk di sebelahnya.
Selepas lama berdiam diri, Nareswari bertanya.
“Kak, kalau tiga-tiga bayi itu lelaki, kenapa dia selalu cakap aku tak mampu beri dia anak lelaki?”
Ratna terdiam.
Kemudian dia menjawab perlahan.
“Sebab kalau dia buat kamu percaya kamu gagal sebagai isteri, kamu akan terlalu malu untuk meninggalkan dia.”
Nareswari memandang hujan di luar tingkap.
Selama enam tahun Bramantyo bukan sekadar mencederakan tubuhnya.
Dia telah menghancurkan keyakinannya sedikit demi sedikit sehingga Nareswari tidak lagi percaya dirinya mampu hidup sendirian.
Itulah penjara sebenar.
Beberapa bulan berlalu.
Kes Bramantyo masih berjalan apabila polis menemui satu lagi fakta yang tidak dijangka.
Syarikat yang menerima sebahagian besar wang daripada amanah Nareswari sebenarnya mempunyai hutang yang sangat besar.
Bramantyo tidak hidup mewah kerana berjaya.
Dia hidup mewah menggunakan wang isterinya untuk menutup kegagalan perniagaannya.
Jika Nareswari melahirkan seorang anak, kuasa terhadap amanah itu akan tamat dan segala penyelewengan pasti terbongkar.
Itulah sebab sebenar tiga kandungan tersebut tidak pernah dibenarkan sampai ke dunia.
Nareswari menghadiri setiap prosiding dengan tenang.
Bramantyo tidak lagi kelihatan seperti lelaki yang pernah membuatnya menggigil hanya dengan satu pandangan.
Pada satu hari selepas prosiding, ketika dibawa keluar dari mahkamah, Bramantyo sempat menoleh.
“Nares.”
Nareswari berhenti.
“Aku masih suami kau.”
Untuk pertama kalinya dalam enam tahun, Nareswari tersenyum kepadanya tanpa rasa takut.
“Tidak.”
Dia memandang tepat ke mata lelaki itu.
“Kau cuma orang yang pernah berjaya buat aku lupa siapa diri aku.”
Kemudian dia berpaling.
Setahun selepas kejadian di hospital, Nareswari pergi ke sebuah taman peringatan kecil bersama Ratna.
Di tangannya ada tiga kuntum bunga putih.
Dia meletakkannya di bawah sebatang pokok yang ditanam khas.
Tiada nama pada batu kecil di situ.
Hanya tiga tarikh.
Tiga kehidupan yang tidak pernah sempat melihat dunia.
Nareswari menyentuh batu itu perlahan.
“Ibu minta maaf kerana terlalu lama menyalahkan diri sendiri.”
Angin petang bergerak lembut melalui dedaunan.
Ratna berdiri beberapa langkah di belakang.
Nareswari mengesat air matanya.
Kemudian dia tersenyum.
Bukan kerana kesedihannya sudah hilang.
Tetapi kerana buat pertama kali, kesedihan itu tidak lagi disertai rasa bersalah.
Sebelum pulang, telefon Nareswari berbunyi.
Satu e-mel daripada peguam amanah masuk ke peti masuknya.
Semua aset yang berjaya dipulihkan kini secara rasmi berada di bawah namanya.
Namun Nareswari tidak menggunakan wang itu untuk kembali kepada kehidupan mewah.
Beberapa bulan kemudian, dia menubuhkan sebuah pusat bantuan kecil untuk wanita yang mengalami keganasan rumah tangga.
Dia menamakannya Rumah Tiga Cahaya.
Ketika Ratna bertanya mengapa memilih nama itu, Nareswari hanya memandang gambar tiga kuntum bunga putih yang tergantung di dinding pejabatnya.
“Mereka tak sempat membesar.”
Dia tersenyum dengan mata yang berkaca.
“Tapi kerana mereka, aku akhirnya berani hidup.”
Dan di situlah Nareswari memahami satu perkara yang tidak pernah diajar oleh sesiapa sepanjang enam tahun perkahwinannya.
Seorang wanita tidak menjadi berharga kerana mampu melahirkan anak lelaki.
Dia tidak menjadi gagal kerana kehilangan kandungan.
Dan cinta yang meminta seseorang menanggung kesakitan untuk membuktikan kesetiaan bukanlah cinta.
Kadangkala, orang yang paling berbahaya bukanlah orang asing di luar rumah.
Tetapi orang yang memegang tangan kita sambil meyakinkan bahawa dia sedang melindungi kita, sedangkan tangan yang sama perlahan-lahan sedang memusnahkan hidup kita.