Hendra tidak tidur sepanjang malam.
Bunyi getaran telefon dari bilik Tari terus terngiang-ngiang di kepalanya. Dia mahu mengetuk pintu bilik itu dan meminta penjelasan ketika itu juga, tetapi nalurinya menyuruh dia menahan diri. Jika keluarganya benar-benar menyembunyikan sesuatu, dia tidak boleh bertindak sebelum mempunyai bukti.
Keesokan paginya, Hendra turun ke ruang makan seperti biasa.
“Abang nak pergi mana?” tanya Dimas apabila melihatnya mengambil kunci kereta.
“Jumpa kawan lama. Tujuh tahun tak balik, banyak orang aku nak jumpa.”
Dimas mengangguk, tetapi pandangannya mengikuti Hendra sehingga lelaki itu keluar dari rumah.
Hendra tidak pergi menemui mana-mana kawan.
Dia terus menuju ke cawangan bank tempat akaunnya diuruskan.
Selepas hampir sejam memeriksa rekod transaksi bersama pegawai bank, Hendra menemui sesuatu yang membuatkan tangannya terasa sejuk.
RM120,000 itu memang sudah dikeluarkan.
Tetapi bukan oleh Siska.
Wang tersebut dipindahkan melalui tiga transaksi berasingan ke sebuah akaun perniagaan atas nama Dimas Pratama.
Hendra membaca nama itu berkali-kali.
“Encik pasti transaksi ini sah?” tanyanya.
Pegawai bank mengangguk.
“Transaksi dibuat menggunakan akses perbankan yang didaftarkan atas nama encik. Ada pengesahan melalui nombor telefon yang dikaitkan dengan akaun pada waktu itu.”
Hendra terdiam.
Nombor tersebut ialah nombor lamanya di Indonesia, nombor yang ditinggalkan di rumah kerana dia menggunakan nombor Jepun sepanjang berada di Tokyo.
Siska pernah menyimpan telefon itu untuk menerima urusan bank dan dokumen keluarga.
Tetapi jika Siska sudah pergi tanpa telefon dan kad SIM miliknya berada dalam bilik Tari, siapa yang sebenarnya mempunyai akses kepada semua nombor itu?
Hendra meminta salinan rekod transaksi lalu keluar dari bank.
Dia belum pulang.
Destinasi seterusnya ialah sekolah lama Arka.
Guru kelas anaknya terkejut melihatnya.
“Encik Hendra?”
“Cikgu kenal saya?”
“Arka selalu tunjuk gambar ayahnya.”
Ayat itu menusuk hati Hendra.
Selama tujuh tahun dia menyangka wang yang dihantar setiap bulan sudah cukup untuk membuktikan kasih seorang ayah. Namun anaknya hanya mampu menunjukkan gambarnya kepada orang lain.
“Arka masih bersekolah di sini?”
Wajah guru itu berubah.
“Sudah hampir tiga bulan dia berpindah.”
“Pindah ke mana?”
Guru tersebut teragak-agak sebelum membuka rekod.
“Yang datang uruskan pertukaran sekolah bukan ibunya. Seorang lelaki bernama Farid.”
Hendra segera menunjukkan gambar lelaki bermotosikal bersama Siska.
“Lelaki ini?”
“Ya. Encik Farid.”
Darah Hendra terasa mendidih.
Jadi lelaki itu memang wujud.
Tetapi sebelum dia sempat membuat kesimpulan, guru tersebut menyambung.
“Dia abang kandung Puan Siska.”
Hendra terkedu.
“Abang?”
“Ya. Arka selalu panggil dia Pak Long.”
Hendra memejamkan mata.
Selama tujuh tahun perkahwinannya, dia memang tahu Siska mempunyai seorang abang yang bekerja di luar daerah, tetapi mereka hanya pernah bertemu sekali sebelum perkahwinan. Wajah Farid sudah berubah selepas bertahun-tahun sehingga Hendra langsung tidak mengenalinya dalam gambar itu.
Tari sengaja tidak memberitahunya.
Gambar itu bukan bukti kecurangan.
Gambar itu ialah gambar seorang abang membawa adiknya pergi.
“Cikgu tahu mereka pindah ke mana?”
Guru itu memberikan sebuah alamat di kawasan pinggir bandar.
Tidak sampai sejam kemudian, Hendra berdiri di hadapan sebuah rumah sewa kecil.
Cat dindingnya sudah pudar. Di hadapan rumah terdapat beberapa pasu bunga dan sebuah basikal kanak-kanak.
Hendra mengenali basikal itu.
Dia membelinya untuk Arka dua tahun lalu.
Tangannya menggigil ketika mengetuk pintu.
Seorang lelaki membuka pintu.
Farid.
Mereka saling berpandangan.
“Hendra?”
“Mana Siska?”
Wajah Farid terus berubah.
“Jadi akhirnya kau balik.”
Hendra mahu masuk, tetapi Farid menahan pintu.
“Jawab aku. Mana isteri dan anak aku?”
Sebelum Farid sempat berkata apa-apa, satu suara kecil kedengaran dari dalam.
“Ayah?”
Hendra membeku.
Arka berdiri beberapa meter di belakang Farid.
Budak yang ditinggalkannya ketika baru berumur tiga tahun kini sudah hampir setinggi bahunya.
Untuk beberapa saat, kedua-duanya hanya saling memandang.
Kemudian Arka berlari.
“Ayah!”
Hendra jatuh berlutut dan memeluk anaknya.
Pelukan itu memusnahkan segala pertahanan yang dibinanya selama tujuh tahun.
Dia menangis.
“Ayah minta maaf.”
Arka memeluknya lebih kuat.
Hendra kemudian mengangkat kepala.
“Mana ibu?”
Arka terus diam.
Farid memandang ke arah sebuah bilik.
“Siska ada di hospital.”
Dunia Hendra terasa berhenti.
“Apa?”
“Dia pengsan dua hari lalu.”
Di hospital, Hendra menemui isterinya dalam keadaan yang tidak pernah dibayangkannya.
Siska kelihatan jauh lebih kurus. Wajahnya pucat dan matanya cengkung akibat keletihan.
Apabila melihat Hendra berdiri di pintu, wanita itu terus menangis.
“Kamu balik juga.”
Hendra mendekatinya.
“Apa yang sebenarnya berlaku?”
Siska terdiam lama sebelum mula bercerita.
Segalanya bermula hampir setahun sebelumnya.
Selepas rumah baharu itu siap, Dimas meminta pinjaman wang untuk menyelamatkan perniagaannya yang hampir muflis.
Siska menolak kerana wang yang dikirim Hendra mempunyai tujuan tertentu.
Namun Dimas mengetahui bahawa telefon lama Hendra yang menerima kod pengesahan bank disimpan di rumah.
Dengan bantuan Tari, dia mendapatkan akses kepada akaun tersebut.
Mereka memindahkan wang sedikit demi sedikit.
Apabila Siska mengetahuinya, RM120,000 sudah hilang.
“Aku nak beritahu kamu,” kata Siska sambil menangis. “Tapi ibu kamu minta aku diam.”
“Mak?”
Siska mengangguk.
“Dia kata Dimas cuma pinjam. Dia janji akan pulangkan sebelum kamu balik.”
Namun perniagaan Dimas semakin teruk.
Wang itu tidak pernah kembali.
Kemudian Siska mula mendesak supaya mereka membuat laporan.
Itulah saat keadaan berubah.
Dimas dan Tari mula menuduhnya mahu memecahbelahkan keluarga. Puan Maya pula meminta Siska mengalah kerana menurutnya Dimas ialah abang Hendra dan keluarga tidak sepatutnya membawa masalah ke balai polis.
“Aku tak boleh terima. Itu duit kamu. Duit untuk masa depan Arka.”
Siska akhirnya menghantar mesej rahsia kepada Hendra menggunakan telefon Farid.
Baliklah. Arka dan aku dalam bahaya. Aku tak ambil duit kamu. Jangan percaya cerita mereka.
Tetapi malam itu, Tari merampas telefon Siska.
Mereka menggunakan nombornya untuk menghantar mesej kedua kepada Hendra supaya dia tidak pulang.
Beberapa hari kemudian, keadaan menjadi lebih buruk.
Siska diarahkan meninggalkan rumah.
Farid datang mengambil dia dan Arka.
Tari mengambil gambar ketika mereka menaiki motosikal.
Itulah gambar yang kemudiannya digunakan untuk membina cerita bahawa Siska melarikan diri bersama lelaki lain.
“Tapi kenapa kamu tak hubungi aku lagi?” tanya Hendra.
Siska tersenyum pahit.
“Aku cuba.”
Farid kemudian mengeluarkan telefon lamanya.
Ada puluhan tangkap layar mesej dan panggilan yang tidak pernah sampai kepada Hendra.
Nombor Farid telah disekat pada telefon Hendra.
Begitu juga beberapa nombor saudara Siska.
Hendra mula memahami betapa terancangnya semua itu.
Namun ada satu perkara yang masih mengganggunya.
“Kenapa kamu masuk hospital?”
Siska tidak menjawab.
Farid akhirnya bersuara.
“Dia kerja dua tempat.”
Hendra berpaling.
“Selepas keluar dari rumah, Siska tak ada banyak duit. Sebahagian besar simpanannya digunakan untuk yuran sekolah Arka dan bayar peguam. Dia kerja di kedai pada siang hari dan buat akaun untuk sebuah syarikat kecil pada waktu malam.”
“Peguam?”
Siska membuka laci di sebelah katil.
Dia mengeluarkan sebuah fail.
Di dalamnya terdapat salinan transaksi bank, rekod mesej, rakaman suara dan beberapa dokumen.
“Aku kumpul semua ini.”
“Untuk apa?”
“Untuk lindungi kamu.”
Hendra menatapnya dengan tidak percaya.
Siska menyambung perlahan.
“RM120,000 bukan satu-satunya wang yang Dimas ambil.”
Hendra terasa darahnya berhenti mengalir.
Siska menunjukkan dokumen lain.
Sepanjang hampir tiga tahun, Dimas telah menggunakan nama Hendra untuk membuat beberapa urusan perniagaan tanpa pengetahuannya.
Ada kontrak pembelian, pinjaman dan jaminan syarikat.
Jumlah keseluruhannya hampir RM700,000.
RM120,000 hanyalah transaksi terakhir yang berjaya dikesan Siska.
“Kalau perniagaan itu jatuh,” kata Farid, “sebahagian hutang mungkin akan dikaitkan dengan nama kau.”
Hendra duduk perlahan.
Selama ini dia menyangka sedang membina masa depan keluarganya dari Tokyo.
Rupanya seseorang sedang menggunakan namanya untuk menggali lubang di bawah kakinya.
Petang itu juga, Hendra membuat laporan dan menyerahkan semua dokumen kepada pihak berkuasa serta mendapatkan nasihat undang-undang.
Tetapi dia masih tidak pulang ke rumah.
Sebaliknya, dia menghantar mesej kepada Dimas.
Aku dah jumpa Siska. Malam ini kita bercakap.
Apabila Hendra akhirnya pulang, seluruh keluarga sudah menunggunya.
Dimas kelihatan pucat.
Tari pula tidak lagi berani memandangnya.
Puan Maya duduk di sofa sambil menangis.
“Hendra, dengar dulu penjelasan abang kamu.”
Hendra meletakkan satu fail di atas meja.
“Aku dah dengar terlalu banyak cerita.”
Dimas terus bangun.
“Aku memang ambil duit itu, tapi aku nak pulangkan!”
“Dengan menuduh isteri aku curang?”
“Aku panik.”
“Dengan menghalau anak aku?”
“Aku tak pernah halau Arka!”
“Dengan ambil telefon Siska dan hantar mesej menggunakan nombor dia?”
Tari mula menangis.
“Kami cuma takut kamu marah.”
Hendra ketawa kecil.
Bukan kerana lucu.
Tetapi kerana kecewa.
“Tujuh tahun aku kerja jauh. Aku percaya keluarga aku jaga isteri dan anak aku. Rupanya orang yang paling aku percaya ialah orang yang buat mereka hilang dari rumah sendiri.”
Puan Maya memegang lengannya.
“Hendra, Dimas abang kamu.”
Hendra memandang ibunya.
“Dan Siska isteri saya. Arka anak saya.”
Puan Maya terdiam.
“Kalau keluarga bermaksud kita mesti menutup kesalahan hanya sebab berkongsi darah, itu bukan keluarga, Mak. Itu ketakutan.”
Tidak lama kemudian, bunyi sebuah kenderaan berhenti di hadapan rumah.
Dimas memandang keluar.
Wajahnya berubah.
Hendra tidak berkata apa-apa.
Dia sudah menyerahkan bukti yang diperlukan dan urusan selepas itu bukan lagi sesuatu yang boleh diselesaikan dengan alasan kekeluargaan.
Beberapa bulan kemudian, kehidupan Hendra berubah sepenuhnya.
Dia memutuskan untuk tidak kembali menetap di Jepun.
Syarikatnya di Tokyo diuruskan oleh rakan kongsi, sementara Hendra membangunkan cawangan kecil di Malaysia supaya dia boleh tinggal lebih dekat dengan Siska dan Arka.
Dia juga menjual kereta mewah yang dibelinya untuk kepulangannya.
Dengan sebahagian wang itu, dia membeli sebuah rumah sederhana.
Tidak sebesar rumah lama.
Tidak mempunyai ruang tamu mewah.
Tetapi pada dinding rumah itu tergantung semula gambar perkahwinannya dengan Siska.
Di sebelahnya ada gambar Arka memakai pakaian sekolah.
Suatu malam, ketika mereka makan bersama, Arka tiba-tiba bertanya,
“Ayah akan pergi lama lagi?”
Hendra meletakkan sudunya.
Dia memandang anaknya, kemudian Siska.
“Tidak.”
“Betul?”
Hendra mengangguk.
“Ayah dah terlalu lama fikir tugas seorang ayah cuma mencari duit.”
Arka tersenyum.
“Tapi duit penting juga.”
Siska ketawa kecil.
“Pandai pula.”
Hendra turut ketawa.
Kemudian Arka masuk ke biliknya dan kembali membawa sebuah kotak kecil.
“Ayah, ini barang ayah.”
Di dalamnya terdapat puluhan sampul surat.
Hendra membuka satu daripadanya.
Tulisan kanak-kanak memenuhi helaian kertas.
Ayah, hari ini Arka dapat nombor satu dalam Matematik.
Dia membuka surat lain.
Ayah, hari ini Arka belajar naik basikal.
Surat seterusnya.
Ayah, hari ini Arka bergaduh dengan kawan tapi ibu suruh Arka minta maaf.
Ada puluhan surat.
Setiap satunya ditulis pada hari-hari penting sepanjang Hendra berada di luar negara.
“Kenapa tak pernah hantar?” tanya Hendra dengan suara serak.
Arka tersenyum malu.
“Ibu kata ayah sibuk bekerja. Jadi Arka simpan. Nanti bila ayah balik, ayah boleh baca semuanya.”
Hendra tidak mampu menjawab.
Dia hanya memeluk anaknya.
Pada malam itu, selepas Arka tidur, Hendra membaca setiap surat satu demi satu sehingga hampir subuh.
Dan ketika membuka sampul terakhir, dia menemui tulisan yang paling pendek.
Ayah, kalau suatu hari nanti ayah sudah banyak duit, boleh tak ayah balik? Arka tak perlukan hadiah. Arka cuma nak ayah duduk sebelah Arka.
Hendra menangis lama sambil memegang surat itu.
Selama tujuh tahun, dia mengejar angka dalam akaun bank kerana percaya itulah harga sebuah masa depan.
Dia berjaya mengumpulkan jutaan.
Dia mampu membeli kereta baharu.
Dia mampu membina rumah besar.
Namun ketika akhirnya pulang, dia hampir kehilangan dua manusia yang menjadi sebab dia bekerja begitu keras sejak awal.
RM120,000 yang hilang akhirnya dapat dikesan.
Hutang dan penipuan boleh dibawa ke mahkamah.
Rumah boleh dibina semula.
Wang boleh dicari kembali.
Tetapi tujuh tahun masa kecil Arka tidak akan pernah kembali.
Dan itulah kerugian terbesar yang akhirnya difahami Hendra.
Bukan wang yang dicuri oleh keluarganya.
Tetapi masa yang selama ini dia sendiri serahkan tanpa sedar.