“Sari, saya tanya sekali lagi. Awak cakap apa dengan tunang saya?”
Suara Nadine kedengaran tenang, tetapi aku sudah cukup lama mengenalinya untuk tahu bila dia sedang menahan marah.
Sari menundukkan kepala.
“Saya cuma tanya Encik Raka nak teh lagi atau tidak, Puan.”
Nadine memandangnya lama.
Kemudian dia tersenyum nipis.
“Bagus. Ingat kedudukan awak dalam rumah ini.”
Aku menahan rahang daripada mengetap.
“Sari cuma buat kerja dia.”
Nadine berpaling kepadaku.
“Awak terlalu baik dengan pekerja. Sebab itu mereka mula rasa mereka sebahagian daripada keluarga.”
“Sekurang-kurangnya dia tahu bagaimana nak layan orang.”
Senyuman Nadine terus hilang.
Aku mencapai botol ubat di atas meja, tetapi tidak membukanya.
Sebaliknya, aku memasukkannya ke dalam poket sisi kerusi roda.
“Aku penat. Aku nak masuk bilik.”
“Aku boleh teman.”
“Tak perlu.”
Aku memberi isyarat kepada Dimas yang berdiri berhampiran pintu. Dia segera datang dan menolak kerusi rodaku menuju ke lif.
Sebelum pintu lif tertutup, aku sempat melihat Nadine.
Dia sedang memandang Sari.
Pandangan itu membuatkan aku tahu satu perkara.
Sari mungkin berada dalam bahaya.
Sebaik sahaja kami sampai di bilikku, aku bangun dari kerusi roda.
Dimas mengunci pintu.
“Bos.”
Aku menyerahkan botol ubat kepadanya.
“Bawa ini ke makmal malam ini. Jangan gunakan makmal biasa syarikat. Cari tempat lain.”
Dimas mengangguk.
“Satu lagi. Pastikan Sari tak balik seorang malam ni.”
Dia memandangku.
“Bos fikir Nadine akan buat sesuatu?”
“Aku tak tahu.”
Aku berjalan ke tingkap.
Dari tingkat dua, aku boleh melihat halaman rumah yang dipenuhi kereta tetamu.
“Dan aku dah tak mahu buat andaian.”
Telefonku bergetar.
Maya.
Aku menjawab.
“Ada perkembangan?”
“Ada sesuatu yang pelik tentang kemalangan awak.”
Aku terus diam.
Maya menyambung.
“Polis menerima laporan bahawa sistem brek kereta awak gagal secara teknikal. Tapi Dimas minta bengkel bebas periksa semula kereta itu.”
“Dan?”
“Saluran minyak brek mempunyai kesan potongan.”
Aku menutup mata seketika.
Jadi firasatku benar.
“Kemalangan itu disengajakan?”
“Kemungkinan besar.”
“Siapa yang ada akses kepada kereta?”
“Itu yang kami sedang semak.”
Aku teringat Nadine.
Botol ubat.
Dokumen pemindahan kuasa.
Semuanya kelihatan terlalu mudah.
Terlalu jelas.
Dan pengalaman mengajarku bahawa apabila sesuatu kelihatan terlalu jelas, biasanya ada bahagian yang sengaja disembunyikan.
“Maya, jangan tuduh sesiapa dulu.”
“Aku faham.”
“Esok pagi datang ke rumah. Bawa semua dokumen.”
Aku memutuskan panggilan.
Beberapa minit kemudian, terdengar ketukan perlahan.
Aku segera duduk semula di kerusi roda.
“Saya, Encik.”
Sari.
Aku membuka pintu.
Wajahnya pucat.
“Masuk.”
Dia melangkah masuk dan terus menutup pintu.
“Encik, saya minta maaf.”
“Pasal apa?”
“Saya patut beritahu lebih awal.”
Dadaku terasa berat.
“Beritahu apa?”
Sari menggenggam kedua-dua tangannya.
“Malam sebelum kemalangan Encik, saya nampak seseorang masuk ke garaj.”
“Siapa?”
Dia teragak-agak.
“Encik Bagus.”
Aku tidak bergerak.
Bagus?
Lelaki yang sudah menjadi sahabatku hampir lima belas tahun?
“Awak pasti?”
“Saya pasti. Masa itu hampir pukul sebelas malam. Saya turun nak buang sampah. Saya nampak dia keluar dari garaj.”
“Kenapa awak tak beritahu sesiapa?”
“Saya fikir dia kawan Encik. Dia selalu datang rumah.”
Itu benar.
Bagus mempunyai akses hampir ke mana-mana bahagian rumah ini.
Malah ayahku menganggapnya seperti anak sendiri.
“Ada sesiapa bersama dia?”
Sari menggeleng.
“Tapi saya dengar dia bercakap telefon.”
“Apa yang dia cakap?”
Sari cuba mengingat.
“Dia kata, ‘Esok semuanya akan selesai.’”
Aku terasa sejuk di tengkuk.
Tiba-tiba ketukan kuat kedengaran.
“Sari?”
Suara Nadine.
Sari terus pucat.
Aku memberi isyarat supaya dia diam.
“Sari, awak dalam bilik Raka?”
Aku membuka pintu sedikit.
“Aku panggil dia sebab aku perlukan air.”
Nadine cuba melihat ke dalam.
“Kenapa tutup pintu?”
“Aku nak tidur.”
Dia memandangku penuh curiga.
Kemudian pandangannya jatuh kepada Sari.
“Keluar.”
Sari menurut.
Sebelum pergi, dia sempat memandangku.
Pandangan yang jelas membawa ketakutan.
Malam itu aku langsung tidak tidur.
Keesokan paginya, Dimas kembali dengan keputusan makmal.
Dia meletakkan satu laporan di atas meja.
“Ubat dalam botol itu bukan ubat tahan sakit yang doktor beri.”
“Apa dia?”
“Ubat penenang dos tinggi.”
Aku membaca laporan itu.
Jika aku mengambilnya mengikut jadual yang ditulis pada label, aku akan sentiasa mengantuk, keliru dan sukar memberikan tumpuan.
Keadaan yang cukup untuk membuatkan sesiapa percaya bahawa aku memang tidak lagi mampu menguruskan syarikat.
“Tapi bukan dos yang boleh membunuh?”
“Tidak.”
Aku mengangguk perlahan.
Seseorang tidak mahu aku mati.
Mereka mahu aku kelihatan tidak berdaya.
Itu jauh lebih masuk akal jika matlamatnya ialah mengambil alih syarikat.
Pukul sepuluh pagi, Maya tiba.
Kami bertemu secara tertutup di bilik bacaan ayah.
Dia meletakkan beberapa dokumen di hadapanku.
“Surat kuasa yang Bagus bawa semalam bukan dokumen pertama.”
Dia menunjukkan tiga salinan lain.
“Versi awal dibuat hampir sebulan sebelum kemalangan.”
Aku memandang tarikh itu.
Sebulan sebelum kemalangan.
“Siapa yang sediakan?”
“Firma guaman luar.”
“Siapa beri arahan?”
Maya menarik satu helaian terakhir.
“Pembayaran datang daripada sebuah syarikat konsultansi.”
Nama syarikat itu tidak aku kenali.
Tetapi nama pengarahnya membuatkan jantungku berhenti seketika.
Yudi Pranata.
Pak Cik Yudi.
Adik kepada ayahku sendiri.
Aku bersandar.
“Bagus?”
“Nama dia muncul dalam beberapa e-mel.”
“Nadine?”
Maya menggeleng.
“Belum ada bukti langsung.”
Itu pelik.
Terlalu banyak tingkah laku Nadine yang mencurigakan, tetapi jejak kewangan semuanya membawa kepada Yudi dan Bagus.
Aku mula melihat gambaran yang lebih besar.
Mungkin Nadine bukan dalang.
Mungkin dia hanya digunakan.
Petang itu, aku meminta semua ahli keluarga terdekat berkumpul di rumah.
Aku memberitahu mereka bahawa aku akhirnya bersedia menandatangani surat kuasa sementara.
Berita itu tersebar lebih cepat daripada yang aku jangka.
Pada pukul tujuh malam, ruang tamu yang sama kembali dipenuhi orang.
Bagus membawa fail.
Pak Cik Yudi kelihatan sangat tenang.
Nadine pula duduk berhampiranku dengan wajah yang hampir ceria.
Ayah berdiri di belakang sofa.
“Aku cuma nak satu perkara sebelum tandatangan,” kataku.
Yudi tersenyum.
“Apa dia?”
“Semua orang yang terlibat mesti ada.”
“Semua dah ada.”
Aku memandang sekeliling.
“Belum.”
Aku memberi isyarat kepada Dimas.
Pintu terbuka.
Sari masuk.
Wajah Bagus berubah.
Hanya sekejap.
Tetapi aku nampak.
“Apa pembantu rumah buat di sini?” Nadine bertanya.
“Saksi.”
Bagus terus mencelah.
“Saksi apa?”
Aku membuka fail di atas ribaku.
“Kemalangan aku.”
Ruangan itu terus senyap.
Aku mengeluarkan gambar saluran minyak brek yang telah dipotong.
“Kemalangan itu bukan kemalangan.”
Ayah mengambil gambar tersebut.
Wajahnya berubah.
“Raka…”
Aku mengangkat tangan.
“Belum habis.”
Kemudian aku meletakkan laporan makmal di atas meja.
“Ubat aku juga telah ditukar.”
Nadine terus berdiri.
“Apa?”
Aku memandangnya.
“Awak masuk bilik aku dan tukar botol ubat.”
“Aku…”
“Jangan bohong.”
Wajahnya pucat.
“Aku memang tukar.”
Semua orang mula berbisik.
Aku memandangnya tajam.
“Kenapa?”
Air mata mula memenuhi matanya.
“Sebab Bagus suruh.”
Bagus terus berdiri.
“Jangan mengarut!”
Nadine berpaling kepadanya.
“Kau kata itu vitamin dan ubat tidur ringan! Kau kata Raka terlalu tertekan dan doktor suruh tukar!”
Bagus menggeleng.
“Dia menipu.”
Nadine mengeluarkan telefonnya.
“Aku masih ada mesej kau.”
Bagus terdiam.
Aku melihat wajah sahabatku sendiri.
Lima belas tahun.
Kami belajar bersama.
Membina syarikat bersama.
Dia pernah tidur di hospital ketika aku menjalani pembedahan usus buntu.
Dia pernah memanggil ayahku “Pak Surya”.
Dan sekarang dia berdiri di hadapanku sebagai seseorang yang mungkin cuba memusnahkan hidupku.
“Kenapa, Gus?”
Dia tidak menjawab.
Aku membuka satu lagi dokumen.
“Empat minggu sebelum kemalangan, kau dan Pak Cik Yudi mula menyediakan rancangan pemindahan kuasa.”
Yudi bangun.
“Ini tuduhan serius.”
“Betul.”
Aku memandangnya.
“Sebab itu aku ada bukti.”
Maya masuk dari ruang makan bersama dua pegawai polis yang sejak tadi menunggu di bahagian belakang rumah.
Wajah Yudi berubah.
Bagus terus memandang pintu.
Dimas sudah berdiri di situ.
Tiada jalan keluar.
Tetapi sesuatu yang tidak aku jangka berlaku.
Ayah tiba-tiba duduk.
Tangannya menggigil.
“Ayah?”
Dia tidak memandangku.
“Cukup.”
Aku terpaku.
“Ayah tahu?”
Tiada siapa bersuara.
“Ayah tahu semua ini?”
Air muka ayah berubah.
Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku melihat seorang lelaki yang selama ini kelihatan tidak pernah takut kepada sesiapa akhirnya tidak mampu memandang mata anaknya sendiri.
“Ayah tahu tentang rancangan pemindahan kuasa.”
Dadaku terasa seperti dihentak.
“Tapi bukan kemalangan?”
Dia menggeleng pantas.
“Tidak. Demi Tuhan, tidak.”
Pak Cik Yudi ketawa kecil.
“Jangan pura-pura suci, abang.”
Ayah terus berdiri.
“Aku cuma bersetuju supaya Bagus mengambil alih operasi buat sementara kalau Raka benar-benar tak mampu bekerja.”
“Kenapa?”
Ayah memandangku.
“Kerana aku fikir kau terlalu keras kepala. Kau tak pernah berehat. Aku fikir kalau sesuatu berlaku, syarikat mesti ada pelan pengganti.”
Yudi menyambung dengan sinis.
“Dan abang beri aku ruang untuk urus semuanya.”
Maya kemudian meletakkan satu telefon di atas meja.
“Rakaman kamera garaj telah dipadam. Tetapi salinan awan keselamatan masih ada.”
Dimas membuka video pada skrin televisyen.
Rakaman menunjukkan Bagus masuk ke garaj pada pukul 10.47 malam.
Namun tujuh minit kemudian, seorang lagi muncul.
Pak Cik Yudi.
Yudi tidak lagi tersenyum.
Video menunjukkan mereka berdiri berhampiran keretaku.
Tidak jelas apa yang dilakukan.
Tetapi cukup untuk menunjukkan bahawa Sari tidak berbohong.
Pegawai polis bergerak menghampiri mereka.
Bagus tiba-tiba bersuara.
“Saya tak potong saluran brek.”
Yudi menoleh tajam.
“Diam.”
“Saya tak akan masuk penjara kerana pak cik!”
Ruangan itu meledak dengan suara.
Bagus menunjuk kepada Yudi.
“Dia yang buat. Saya cuma diminta pastikan Raka menggunakan kereta itu pagi esok.”
Aku hampir tidak percaya.
“Kenapa kau ikut?”
Bagus memandangku.
Wajahnya merah.
“Lima belas tahun aku berdiri sebelah kau, Rak. Semua orang nampak kau. Tak pernah aku.”
Aku tidak menyangka jawapannya begitu sederhana.
Iri hati.
Kadang-kadang pengkhianatan terbesar tidak lahir daripada kebencian.
Ia lahir daripada seseorang yang terlalu lama membandingkan hidupnya dengan hidup kita.
Polis membawa Bagus dan Yudi keluar.
Nadine masih berdiri di tengah ruang tamu sambil menangis.
“Aku tak tahu mereka cuba bunuh kau.”
“Aku percaya.”
Dia memandangku seolah-olah masih berharap.
“Tapi aku memang salah. Aku hina kau. Aku fikir kalau kau tak boleh berjalan, hidup aku akan berubah.”
Aku memandang cincin di jarinya.
“Sekurang-kurangnya malam ini awak jujur.”
“Raka…”
Aku menghulurkan tangan.
“Cincin.”
Dia terdiam.
Kemudian perlahan-lahan menanggalkan cincin pertunangan itu.
Dia meletakkannya di atas tapak tanganku.
“Aku minta maaf.”
Aku mengangguk.
Tetapi ada perkara yang tidak boleh dipulihkan hanya dengan permintaan maaf.
Nadine pergi bersama ibunya.
Tetamu lain turut beransur pulang.
Akhirnya hanya tinggal aku, ayah, Maya, Dimas dan Sari.
Ayah menghampiriku.
“Ayah sepatutnya mempertahankan kamu malam semalam.”
Aku memandangnya.
“Ya.”
Dia terdiam.
Aku tidak mahu memudahkannya dengan berkata bahawa semuanya baik-baik sahaja.
Kerana memang tidak.
Kepercayaan juga boleh cedera.
Dan tidak semua kecederaan perlu disembunyikan.
Aku memandang Sari.
“Terima kasih.”
Dia tersenyum kecil.
“Saya cuma cakap apa yang saya nampak.”
“Bukan itu.”
Dia kelihatan keliru.
“Ayat awak malam semalam.”
“Yang mana?”
Aku tersenyum.
“Bahawa walau apa pun keadaan seseorang, dia tetap berhak dilayan dengan baik.”
Aku meletakkan kedua-dua tangan pada pemegang kerusi.
Kemudian aku berdiri.
Mata Sari terbeliak.
Ayah menutup mulutnya.
Aku mengambil satu langkah.
Kemudian satu lagi.
Sari memandang kakiku sebelum memandang wajahku.
“Encik… boleh berjalan?”
“Sejak beberapa hari lepas.”
Ayah terpinga-pinga.
“Kenapa kamu tak beritahu?”
“Kerana aku perlu tahu bagaimana orang akan melayan aku apabila mereka fikir aku sudah kehilangan kuasa.”
Aku memandang ke arah pintu yang baru sahaja dilalui oleh orang-orang yang selama ini mengaku keluarga, sahabat dan bakal pasangan hidupku.
“Kemalangan itu hampir membunuh aku.”
Aku berhenti di hadapan Sari.
“Tapi kerusi roda ini menyelamatkan aku daripada sesuatu yang mungkin lebih buruk.”
“Apa?”
Aku memandangnya.
“Hidup dikelilingi orang yang aku percaya tanpa pernah tahu siapa mereka sebenarnya.”
Sari tersenyum kecil.
Tetapi Dimas tiba-tiba menerima satu panggilan.
Wajahnya berubah.
“Bos.”
“Apa?”
“Polis jumpa sesuatu dalam telefon Pak Yudi.”
Aku menoleh.
Dimas memandang ayahku sebelum kembali kepadaku.
“Rancangan kemalangan itu bukan bermula sebulan lalu.”
“Jadi?”
“Enam tahun lalu.”
Aku terdiam.
“Mustahil.”
Dimas menelan air liur.
“Dan sasaran pertama bukan bos.”
Ayah terus menjadi pucat.
Aku memandangnya.
Dimas menyambung.
“Sasaran pertama ialah arwah ibu bos.”
Dunia terasa berhenti.
Ibuku meninggal dunia enam tahun lalu selepas keretanya terbabas ketika hujan lebat.
Kami semua menganggapnya kemalangan.
Sehingga malam itu.
Ayah terduduk perlahan.
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Tiba-tiba aku memahami mengapa Pak Cik Yudi begitu yakin.
Mengapa dia tahu bagaimana mengatur kemalangan supaya kelihatan biasa.
Mengapa dia sanggup menunggu bertahun-tahun.
Aku berjalan menuju tingkap.
Di luar, lampu Kuala Lumpur berkelip seperti biasa.
Bandar terus hidup seolah-olah tiada apa-apa berlaku.
Aku memandang pantulan diriku pada kaca.
Dua minggu lalu, aku menyangka kemalangan itu telah mengambil sesuatu daripadaku.
Rupanya ia memberiku sesuatu yang selama ini tidak pernah mampu dibeli oleh wang, kuasa atau nama keluarga.
Kebenaran.
Aku akhirnya tahu siapa yang mahukan aku jatuh.
Aku tahu siapa yang hanya mencintaiku ketika aku kuat.
Aku tahu siapa yang diam ketika aku dihina.
Dan aku tahu siapa yang berani membisikkan kebenaran ketika semua orang lain memilih untuk berpaling.
Aku menoleh kepada Sari.
Perempuan itu masih berdiri dengan pakaian kerja sederhananya, seolah-olah dia tidak menyedari bahawa satu ayat kecil daripadanya telah membuka pintu kepada rahsia keluarga yang terkubur selama enam tahun.
Malam itu aku belajar bahawa manusia tidak menunjukkan wajah sebenar mereka ketika kita berada di puncak.
Mereka menunjukkannya ketika mereka percaya kita sudah tidak mampu berdiri lagi.
Dan kadang-kadang, untuk mengetahui siapa yang benar-benar berada di sisi kita, kita tidak perlu jatuh.
Kita hanya perlu membiarkan mereka percaya bahawa kita sudah jatuh.