“Enam juta ringgit?”
Suara saya sendiri kedengaran asing.
Dimas tidak menjawab selama beberapa saat. Di hujung talian, saya terdengar bunyi orang bercakap bertindih, pintu dibuka dan ditutup, kemudian suara Rani bertanya sesuatu yang tidak begitu jelas.
“Dimas, jawab Mak. Enam juta untuk apa?”
“Mak, benda ni susah nak terangkan melalui telefon.”
“Semalam kamu boleh duduk diam ketika isteri kamu suruh Mak keluar dari rumah Mak sendiri. Sekarang kamu kata susah nak terangkan?”
Dia senyap lagi.
Saya menggenggam telefon lebih kuat.
“Mak nak tahu sekarang.”
Dimas akhirnya mengalah.
“Papa Rani sedang buat satu projek pembangunan butik hotel di Melaka. Kos projek meningkat. Pelabur utama tarik diri tiga bulan lepas.”
“Apa kaitannya dengan rumah Mak?”
“Kami perlukan aset tambahan sebagai jaminan untuk pembiayaan sementara.”
“Kami?”
Perkataan itu membuatkan dada saya terasa sesak.
“Siapa kami?”
“Saya, Rani dan Papa.”
Saya menutup mata.
Jadi anak saya bukan sekadar tahu.
Dia terlibat.
“Rumah itu belum jadi milik kamu.”
“Saya tahu.”
“Kalau tahu, kenapa kamu gunakan rumah itu?”
“Mak memang dah setuju nak pindahkan rumah kepada saya.”
“Tapi belum pindah.”
“Sebab itu kami cuma gunakan draf dokumen sebagai bukti bahawa proses pemindahan sedang berjalan. Bank belum sempurnakan semuanya lagi.”
Saya berdiri lalu berjalan ke tingkap.
Langit Kuala Lumpur masih gelap. Lampu-lampu bangunan di Mont Kiara berkelip seperti biasa, seolah-olah dunia tidak tahu bahawa hidup saya baru sahaja berubah dalam satu malam.
“Siapa tiga nombor yang telefon Mak?”
Dimas terdiam.
“Pihak pembiayaan.”
“Bank?”
“Bukan semuanya.”
Saya terus berpaling walaupun tiada sesiapa di belakang saya.
“Apa maksud kamu?”
Dimas menarik nafas.
“Sebahagian pembiayaan datang daripada syarikat pelaburan swasta.”
“Berapa banyak?”
“Hampir dua juta.”
“Dan selebihnya?”
“Ada beberapa komitmen lain.”
Saya ketawa kecil.
Bukan kerana lucu.
Kerana saya tidak percaya anak yang saya besarkan seorang diri selepas kematian ayahnya boleh bercakap tentang rumah saya seolah-olah ia sekadar angka dalam lembaran kewangan.
“Datang ke pejabat Encik Adi pukul sembilan.”
“Mak, kita bincang di rumah saja.”
“Rumah siapa?”
Dia terus diam.
Saya memutuskan panggilan.
Pada pukul lapan empat puluh lima pagi, saya sudah berada di pejabat Encik Adi di Damansara.
Dia menunggu saya bersama seorang wanita bernama Farah, peguam yang mengendalikan urusan pembiayaan korporat.
Di atas meja terdapat beberapa dokumen.
Encik Adi menolak satu salinan ke arah saya.
“Saya nak Puan tengok ini.”
Dokumen itu mengandungi nama Dimas.
Nama Rani.
Nama Surya Pratama.
Dan alamat rumah saya di Bangsar.
Nilai pasaran yang dinyatakan hampir sembilan juta ringgit.
Di bahagian bawah terdapat nota bahawa aset tersebut sedang dalam proses pindah milik kepada Dimas Pratama.
Saya membaca setiap halaman perlahan-lahan.
“Adakah tandatangan saya ada?”
“Tidak.”
“Jadi macam mana mereka boleh dapat pembiayaan?”
Farah menjawab.
“Mereka belum mendapat keseluruhan jumlah. Tetapi berdasarkan beberapa dokumen awal, pihak pembiaya percaya pemindahan hak milik hampir selesai.”
Saya memandang Encik Adi.
“Dokumen daripada pejabat awak?”
Wajahnya berubah.
“Sebab itu saya telefon Puan pagi tadi. Salinan draf yang saya berikan kepada Dimas sepatutnya digunakan untuk semakan peribadi. Bukan untuk dibentangkan sebagai asas transaksi.”
Pintu bilik mesyuarat terbuka.
Dimas masuk dahulu.
Rani di belakangnya.
Kemudian Encik Surya dan Puan Ratih.
Rani kelihatan langsung berbeza daripada malam tadi.
Wajahnya pucat. Rambutnya diikat tergesa-gesa. Tiada lagi senyuman yakin.
“Mak.”
Saya tidak menjawab.
Encik Surya terus duduk.
“Puan Maya, saya rasa kita semua boleh selesaikan perkara ini secara matang.”
Saya memandangnya.
“Matang?”
Dia cuba tersenyum.
“Ini sebenarnya salah faham.”
“Salah faham bernilai enam juta ringgit?”
Senyumannya hilang.
Dimas menarik kerusi di sebelah saya.
“Mak, dengar dulu.”
Saya menolak kerusi itu sedikit menjauh.
“Cakap dari situ.”
Rani mula menangis.
Saya pernah melihat dia menangis ketika majlis perkahwinannya.
Saya pernah melihat dia menangis ketika perniagaannya mengalami kerugian pertama.
Tetapi tangisan pagi itu tidak membuatkan saya rasa kasihan.
Mungkin kerana saya masih teringat wajah lega yang sama ketika dia melihat saya keluar dari rumah malam sebelumnya.
“Mak, saya minta maaf pasal semalam.”
“Kenapa kamu suruh saya keluar?”
Rani memandang ayahnya.
Itu sudah cukup untuk memberi jawapan.
Tetapi saya tetap menunggu.
Akhirnya Dimas bersuara.
“Papa nak bincang tentang pembayaran kepada pelabur hari ini.”
“Dan kamu takut Mak terdengar?”
Tiada jawapan.
Saya memandang seorang demi seorang.
“Kamu semua duduk di rumah saya, makan makanan yang saya masak, kemudian suruh saya keluar supaya kamu boleh bincangkan bagaimana nak menggunakan rumah saya untuk membayar hutang kamu?”
“Bukan hutang,” Encik Surya menyampuk. “Ini pelaburan perniagaan.”
Saya menoleh kepadanya.
“Kalau projek itu begitu bagus, kenapa pelabur utama tarik diri?”
Dia terdiam.
Farah membuka satu lagi dokumen.
“Encik Surya, berdasarkan rekod yang kami semak pagi ini, projek tersebut sebenarnya sudah menghadapi masalah aliran tunai sejak lapan bulan lalu.”
Rani terus memandang ayahnya.
“Papa?”
Wajah Encik Surya berubah.
Dimas turut terkejut.
“Lapan bulan?”
Farah mengangguk.
“Dan ada dua tuntutan pembayaran tertunggak daripada kontraktor.”
“Papa kata cuma masalah sementara,” Rani bersuara perlahan.
Encik Surya mula tidak senang duduk.
“Semua projek pembangunan ada masalah tunai.”
Farah tidak membalas.
Sebaliknya, dia mengeluarkan satu lagi helaian.
“Ada juga jaminan peribadi bernilai RM1.8 juta yang ditandatangani tiga minggu lalu.”
Rani mengambil dokumen itu.
Saya melihat tangannya mula menggigil.
Kemudian dia memandang Dimas.
“Nama awak ada.”
Dimas merampas dokumen tersebut.
Wajahnya terus pucat.
“Saya tak pernah tandatangan ini.”
Ruangan itu senyap.
Saya memandang Encik Surya.
Dia tidak lagi memandang sesiapa.
“Papa?”
Suara Rani berubah.
“Papa, apa ni?”
“Dimas memang setuju.”
“Saya setuju jadi penyokong projek. Saya tak pernah setuju jadi penjamin RM1.8 juta.”
Encik Adi mengambil dokumen itu.
“Kalau tandatangan ini bukan tandatangan Encik Dimas, perkara ini jauh lebih serius daripada isu rumah.”
Encik Surya bangun.
“Kita tak perlu jadikan ini drama.”
Rani turut bangun.
“Papa palsukan tandatangan Dimas?”
“Saya tak palsukan apa-apa!”
“Jadi siapa buat?”
Tiada jawapan.
Dan pada saat itulah saya akhirnya memahami sesuatu yang tidak saya fahami sepanjang malam.
Rani bukan orang yang paling berbahaya dalam bilik itu.
Dia memang bersalah kerana memperlakukan saya dengan buruk.
Dimas bersalah kerana membiarkannya.
Tetapi mereka berdua juga sedang digunakan.
Encik Surya telah meyakinkan mereka bahawa rumah saya akan menyelesaikan masalah projek.
Dia perlukan pindah milik itu berlaku.
Sebab itulah malam tadi saya perlu keluar.
Mereka bukan sekadar mahu bercakap tentang wang.
Mereka mahu memastikan Dimas bersetuju menggunakan rumah itu sebaik sahaja namanya menjadi pemilik sah.
Saya bangun.
“Pindah milik dibatalkan.”
Encik Surya terus memandang saya.
“Puan Maya, fikir baik-baik. Kalau Puan buat begini, ramai orang akan rugi.”
“Saya dah fikir.”
“Termasuk anak Puan.”
Saya memandang Dimas.
Wajahnya hancur.
Tetapi buat pertama kali sejak malam tadi, dia tidak mengelak pandangan saya.
“Mak…”
Saya mengangkat tangan.
“Mak belum selesai.”
Saya memandang Encik Adi.
“Saya mahu semua dokumen berkaitan rumah itu disekat daripada sebarang penggunaan lanjut. Kalau ada mana-mana pihak mendakwa rumah itu sebahagian daripada jaminan, mereka perlu berurusan dengan peguam saya.”
Encik Adi mengangguk.
Kemudian saya memandang Encik Surya.
“Dan tentang tandatangan Dimas, itu bukan urusan saya untuk menentukan apa yang berlaku. Tapi saya cadangkan semuanya diperiksa secara rasmi.”
Encik Surya mengambil begnya.
Sebelum keluar, dia berpaling kepada Rani.
“Kalau projek ni gagal, jangan salahkan Papa.”
Rani memandang ayahnya seperti sedang melihat orang asing.
“Papa yang buat semua ni.”
Dia tidak menjawab.
Pintu tertutup.
Puan Ratih menangis perlahan sebelum mengikut suaminya.
Tinggallah saya, Dimas dan Rani.
Beberapa minit tiada siapa bercakap.
Kemudian Rani duduk.
“Mak…”
Saya memandangnya.
“Saya betul-betul minta maaf.”
Saya tidak berkata apa-apa.
“Saya tahu permintaan saya malam tadi keterlaluan.”
“Bukan keterlaluan, Rani.”
Saya menarik nafas.
“Kamu menghalau saya dari rumah saya sendiri.”
Air matanya jatuh.
“Saya takut kalau Mak dengar pasal pembiayaan, Mak akan batalkan pindah milik.”
“Dan kamu betul.”
Dia menundukkan kepala.
“Tapi saya fikir kalau projek Papa berjaya, semuanya akan selesai.”
“Itulah masalahnya. Kamu fikir rumah saya ialah jalan keluar untuk masalah keluarga kamu.”
Dimas tiba-tiba bersuara.
“Mak, salah saya.”
Saya memandangnya.
Dia menangis.
Saya jarang melihat anak lelaki saya menangis sejak dia dewasa.
“Saya yang beritahu Rani Mak nak pindahkan rumah itu. Saya yang bagi salinan draf kepada Papa. Saya fikir selepas rumah jadi nama saya, saya bebas buat apa saja dengannya.”
“Memang kamu bebas.”
Saya mengangguk perlahan.
“Tapi ia belum jadi rumah kamu.”
Dimas menunduk.
“Saya tamak.”
Saya tidak menafikannya.
Kadang-kadang kasih sayang seorang ibu tidak bermaksud kita perlu melindungi anak daripada kebenaran.
Tiga minggu kemudian, siasatan terhadap dokumen jaminan bermula.
Ternyata tandatangan Dimas memang bukan dibuat olehnya.
Lebih mengejutkan, bukan hanya tandatangannya yang bermasalah.
Beberapa dokumen projek turut mengandungi maklumat aset dan komitmen kewangan yang tidak tepat.
Pelabur menarik diri.
Projek itu dihentikan.
Syarikat Encik Surya akhirnya memasuki proses penstrukturan semula.
Hubungan Rani dengan ayahnya pula retak teruk.
Dia dan Dimas terpaksa menjual dua kereta dan menutup pejabat reka bentuk mewah yang mereka sewa di pusat bandar.
Mereka berpindah keluar dari rumah Bangsar dua bulan kemudian.
Bukan kerana saya menghalau mereka.
Mereka sendiri yang memilih untuk pergi.
Sebelum berpindah, Dimas datang menemui saya.
“Mak nak jual rumah tu?”
Saya menggeleng.
“Tidak.”
“Mak nak duduk semula di sana?”
“Tidak juga.”
Dia kelihatan keliru.
“Jadi Mak nak buat apa?”
Saya tersenyum.
“Mak dah buat keputusan.”
Enam bulan kemudian, rumah itu dibuka semula.
Tetapi bukan sebagai rumah kediaman.
Saya menubuhkan sebuah yayasan kecil atas nama arwah suami saya.
Rumah Bangsar itu diubah menjadi pusat latihan dan ruang kerja sementara untuk ibu tunggal yang mahu membina semula kehidupan mereka melalui kemahiran jahitan, katering, perakaunan asas dan perniagaan digital.
Ketika majlis pembukaan, Dimas datang seorang diri.
Dia berdiri lama di hadapan papan nama di pintu masuk.
“Mak sebenarnya boleh jual rumah ni dengan harga berjuta-juta.”
“Betul.”
“Mak pun boleh simpan untuk diri sendiri.”
“Betul.”
Dia memandang saya.
“Kenapa buat macam ni?”
Saya memandang rumah yang pernah hampir memusnahkan hubungan keluarga kami.
“Dulu Mak fikir harta terbaik yang boleh Mak tinggalkan kepada kamu ialah sebuah rumah.”
Saya berhenti seketika.
“Tapi malam Hari Raya itu buat Mak sedar sesuatu. Kalau seseorang belum belajar menghargai apa yang dia ada, memberi dia lebih banyak bukanlah kasih sayang. Kadang-kadang itu cuma membantu dia membuat kesilapan yang lebih besar.”
Dimas menundukkan kepala.
Kemudian dia berkata sesuatu yang tidak saya jangka.
“Mak, saya dah dapat kerja.”
Saya memandangnya.
“Kerja?”
Dia mengangguk.
Selepas perniagaan Rani ditutup dan projek ayah mentuanya gagal, Dimas berhenti mengejar rancangan menjadi usahawan besar.
Dia menerima jawatan sebagai pengurus operasi di sebuah syarikat logistik di Shah Alam.
Gajinya jauh lebih rendah daripada pendapatannya dahulu.
Tetapi buat pertama kali dalam bertahun-tahun, dia hidup dengan wang yang benar-benar diperolehnya sendiri.
“Rani macam mana?”
“Dia buka studio kecil dari rumah sewa kami.”
Saya mengangguk.
Hubungan saya dengan Rani belum pulih sepenuhnya.
Mungkin mengambil masa bertahun-tahun.
Mungkin tidak akan pernah kembali seperti dahulu.
Tetapi saya tidak membencinya.
Kerana pada akhirnya, malam itu membuka mata kami semua.
Sebelum pulang, Dimas mengeluarkan sesuatu dari poketnya.
Sebuah sampul kecil.
“Apa ni?”
“Bayaran pertama.”
Saya membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat sekeping cek bernilai RM3,000.
Saya memandangnya.
“Untuk apa?”
“Cukai rumah yang Mak bayar selama saya duduk di situ.”
Saya hampir ketawa.
“Jumlahnya jauh lebih banyak daripada ni.”
“Saya tahu.”
Dia tersenyum kecil.
“Sebab itu saya kata bayaran pertama.”
Untuk beberapa saat, saya tidak mampu berkata apa-apa.
Saya mengambil cek itu.
Bukan kerana saya memerlukan wang tersebut.
Tetapi kerana saya tahu apa maksudnya.
Anak saya akhirnya memahami bahawa sesuatu yang diberikan dengan kasih sayang tetap mempunyai nilai.
Dan kepercayaan, sekali rosak, tidak boleh dibayar dengan satu permintaan maaf.
Ia perlu dibina semula sedikit demi sedikit.
Sebelum dia pergi, Dimas memeluk saya.
Pelukannya lama.
“Mak.”
“Ya?”
“Terima kasih sebab batalkan pindah milik rumah tu.”
Saya terkejut.
Enam bulan lalu, dia menelefon saya puluhan kali kerana keputusan yang sama.
Sekarang dia berterima kasih.
“Kalau Mak tak buat begitu,” katanya, “saya mungkin masih fikir semua masalah boleh diselesaikan dengan harta orang lain.”
Saya tidak menjawab.
Saya cuma menepuk belakangnya perlahan.
Selepas Dimas pulang, saya berdiri di beranda rumah Bangsar.
Tempat yang sama di mana saya pernah berdiri seorang diri pada malam Hari Raya, menunggu anak saya keluar mengejar saya.
Malam itu dia tidak keluar.
Saya fikir saya kehilangan seorang anak.
Rupa-rupanya, saya cuma berhenti menyelamatkannya daripada akibat pilihannya sendiri.
Dan mungkin itulah perkara paling sukar yang perlu dipelajari oleh seorang ibu.
Kadang-kadang, untuk membantu anak kita berdiri dengan kakinya sendiri, kita perlu berhenti memberikan tanah untuk dia pijak.
Telefon saya berbunyi.
Satu mesej daripada Encik Adi.
Ada sebuah syarikat yang mahu membeli rumah itu dengan tawaran hampir RM10 juta.
Saya tersenyum lalu menaip jawapan ringkas.
“Tidak untuk dijual.”
Saya memasukkan telefon ke dalam beg.
Kemudian saya membuka pintu.
Di dalam rumah, enam orang wanita sedang belajar menggunakan komputer untuk menguruskan perniagaan kecil mereka.
Seorang daripada mereka menyapa saya sambil tersenyum.
“Puan Maya, datanglah. Kami baru buat teh.”
Saya melangkah masuk.
Kali ini, tiada sesiapa meminta saya keluar.
Dan buat pertama kalinya sejak saya membeli rumah itu bersama arwah suami bertahun-tahun dahulu, saya benar-benar memahami nilainya.
Bukan sembilan juta.
Bukan sepuluh juta.
Nilainya terletak pada siapa yang diberi peluang untuk membina hidup di dalamnya.
Malam Hari Raya itu, saya menyangka saya cuma membatalkan satu pindah milik.
Sebenarnya, saya telah membatalkan sebuah kesilapan yang hampir merosakkan seluruh keluarga.
Dan daripada keputusan yang dibuat ketika hati saya sedang terluka itu, kami semua akhirnya mendapat sesuatu yang jauh lebih berharga daripada sebuah rumah.
Peluang untuk bermula semula.