Bunyi tapak kaki itu semakin dekat.
Reza memegang lenganku dan menarikku ke belakang deretan troli dobi yang dipenuhi cadar putih. Aku hampir terbatuk apabila bau bahan kimia yang masih melekat di tekakku membuatkan dadaku terasa terbakar.
“Jangan bersuara,” bisiknya.
Dua orang lelaki muncul di hujung koridor.
Aku mengenali salah seorang daripada mereka. Pak Surya, ketua keselamatan rumah keluarga Halim. Lelaki yang menyambutku dengan tunduk hormat pada hari pertama aku tiba enam bulan lalu.
“Encik Reza?” panggilnya.
Reza berdiri.
Aku cuba menahannya, tetapi dia melepaskan tanganku.
“Saya di sini.”
Pak Surya berjalan mendekat.
“Encik Halim minta semua pintu keluar dikunci. Cik Nadia dipercayai telah mengambil data sulit syarikat.”
Jantungku berdegup semakin laju.
Reza langsung tidak berubah wajah.
“Dia dah keluar melalui pintu belakang.”
Pak Surya berhenti.
“Keluar?”
“Lima minit lalu.”
Lelaki di sebelahnya terus mengangkat radio komunikasi.
“Periksa pagar belakang.”
Mereka berdua bergegas pergi.
Sebaik sahaja bunyi langkah mereka hilang, Reza menarikku keluar.
“Kita cuma ada beberapa minit.”
Kami bergerak menuju pintu servis.
Tetapi sebelum sempat sampai, seluruh koridor tiba-tiba gelap.
Bekalan elektrik terputus.
Lampu kecemasan merah menyala beberapa saat kemudian.
Telefon Reza bergetar.
Dia membaca mesej yang masuk, kemudian wajahnya berubah.
“Apa?”
“Polis dah sampai.”
“Itu bagus, kan?”
“Bukan pasukan yang aku hubungi.”
Darahku terasa dingin.
Dari tingkat atas, kedengaran suara lelaki memberi arahan.
Reza segera membawa aku memasuki sebuah stor kecil.
“Kau masih simpan pemacu USB tu?”
Aku mengangguk.
Aku mengeluarkan rantai dari leherku.
Pemacu USB kecil tergantung bersama loket lama peninggalan ibu angkatku.
Reza memandangnya.
“Jangan sesekali serahkan kepada Papa.”
“Kenapa?”
“Sebab data dalam tu mungkin bukan satu-satunya perkara yang dia mahu musnahkan.”
Aku belum sempat bertanya apabila suara Papa kedengaran dari koridor.
“Nadia.”
Seluruh tubuhku kaku.
“Nadia, Papa tahu kamu masih di dalam rumah.”
Suara itu lembut.
Sama seperti suara lelaki yang memelukku di lapangan terbang enam bulan lalu sambil menangis di bahuku.
“Nadia, keluar. Kita boleh selesaikan semuanya sebagai keluarga.”
Aku hampir ketawa.
Keluarga.
Perkataan itu tiba-tiba terasa menjijikkan.
Reza mengeluarkan telefon.
Tiada isyarat.
“Mereka aktifkan penghalang isyarat.”
“Macam mana kita nak keluar?”
Reza memandang siling.
“Garaj.”
Kami menyelinap melalui laluan belakang.
Namun apabila tiba di tangga menuju garaj, seseorang sudah menunggu.
Dimas.
Dia berdiri seorang diri.
Tangannya menggigil.
“Aku tahu kau akan datang sini,” katanya kepada Reza.
Reza berdiri di hadapanku.
“Ke tepi.”
Dimas menggeleng.
“Papa kata kalau Nadia keluar, habislah semuanya.”
“Memang patut habis.”
“Kau tak faham.”
“Aku faham lebih banyak daripada kau.”
Dimas memandangku.
Matanya merah.
Buat pertama kali sejak aku mengenalinya, aku tidak melihat kebencian pada wajahnya.
Aku melihat ketakutan.
“Dimas,” kataku perlahan. “Kenapa yayasan keluarga bayar ayah aku selama dua puluh empat tahun?”
Dia terus membisu.
Aku melangkah ke hadapan.
“Jawab.”
Bibirnya bergerak.
“Dia bukan dibayar untuk menculik kau.”
Aku terasa seperti seluruh koridor berpusing.
“Apa?”
“Joko tak pernah culik kau.”
Reza turut memandangnya.
“Dimas, apa yang kau tahu?”
Dimas mengusap wajahnya.
“Aku jumpa fail lama masa Papa suruh aku pindahkan dokumen dari pejabat lama.”
Dia memandangku.
“Kau memang dibawa keluar dari rumah ni dua puluh empat tahun lalu. Tapi bukan oleh Joko.”
“Siapa?”
Dimas menelan air liur.
“Mama.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Dimas meneruskan.
“Mama yang serahkan kau kepada Joko.”
Aku terduduk di anak tangga.
Ingatan enam bulan lalu menyerbu fikiranku.
Mama memelukku sambil menangis.
Mama menyentuh wajahku.
Mama berkata dia tidak pernah berhenti mencariku.
“Kenapa?”
Dimas menggeleng.
“Aku tak tahu semuanya. Tapi Joko dibayar setiap bulan supaya membesarkan kau jauh daripada keluarga Halim dan tak pernah bawa kau kembali.”
“Jadi cerita penculikan itu?”
“Rekaan.”
Reza mencarut perlahan.
Tiba-tiba kedengaran bunyi pintu dibuka.
Dimas terus menoleh.
“Pergi.”
Reza terpinga-pinga.
“Apa?”
“Pergi sekarang.”
“Dimas…”
“Aku kata pergi!”
Kami berlari menuruni tangga.
Sebelum pintu garaj tertutup di belakang kami, aku terdengar suara Papa menjerit memanggil nama Dimas.
Reza membuka sebuah SUV hitam.
Kami baru hendak masuk apabila lampu garaj menyala.
Alina berdiri di pintu masuk.
Di belakangnya terdapat Papa dan dua anggota polis.
“Nadia Halim,” salah seorang anggota itu berkata. “Kami perlu bawa anda untuk siasatan berkaitan penyelewengan dana dan akses tanpa kebenaran terhadap sistem syarikat.”
Aku memandang Reza.
Dia berbisik, “Jangan lawan.”
Papa menghampiriku.
Wajahnya kelihatan sedih.
Terlalu sempurna.
“Nadia, Papa dah cuba lindungi kamu.”
Aku menatapnya.
“Dengan mengunci aku dalam bilik penuh bahan kimia?”
Wajahnya berubah seketika.
Anggota polis memandang Papa.
Alina segera berkata, “Dia keliru. Dia pecah masuk bilik arkib dan terdedah kepada bahan pembersih.”
Aku ketawa kecil.
Kemudian aku mengeluarkan telefon dari poket.
“Sayangnya aku rakam semuanya.”
Wajah Alina terus pucat.
Sebenarnya aku tidak merakam apa-apa.
Telefonku kehabisan bateri sejak makan malam.
Tetapi aku mahu melihat reaksi mereka.
Dan reaksi Alina sudah cukup.
“Ambil telefon dia,” katanya cepat.
Anggota polis tadi terus mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
Alina terdiam.
Pada saat itulah beberapa kereta memasuki kawasan rumah.
Bukan kereta polis biasa.
Lelaki dan wanita berpakaian jaket gelap keluar bersama beberapa anggota bersenjata.
Reza menghembuskan nafas lega.
“Sekarang baru pasukan aku sampai.”
Seorang penyiasat wanita berjalan terus kepada kami.
“Encik Reza Halim?”
“Ya.”
“Saya Inspektor Farah.”
Dia menunjukkan kad pengenalannya.
“Kami ada waran geledah berkaitan siasatan pengubahan wang haram dan pemalsuan dokumen korporat.”
Papa cuba bersuara.
“Ini rumah persendirian.”
Farah langsung tidak memandangnya.
“Dan sekarang ia lokasi siasatan.”
Segala-galanya berlaku pantas selepas itu.
Komputer dirampas.
Telefon dikumpulkan.
Bilik arkib ditutup.
Alina dibawa untuk disoal siasat.
Papa pula masih tenang sehinggalah penyiasat menemui bekas bahan kimia berhampiran pintu bilik arkib.
Aku menyangka semuanya sudah berakhir.
Rupanya itu baru permulaan.
Tiga hari kemudian, aku duduk di sebuah bilik temu bual bersama Farah dan Reza.
Pemacu USB yang kusimpan mengandungi salinan transaksi, tandatangan digital dan rakaman log sistem.
Semuanya menunjukkan akaun atas namaku diwujudkan hanya empat hari selepas aku tiba di Jakarta.
Tetapi ada masalah.
“Tandatangan biometrik untuk beberapa transaksi memang sepadan dengan awak,” kata Farah.
Aku terkedu.
“Mustahil.”
“Awak ada menandatangani dokumen menggunakan tablet?”
Aku teringat.
Hari kedua selepas tiba.
Papa memberiku hampir dua puluh dokumen.
Katanya dokumen pengesahan identiti.
Aku menandatangani semuanya secara digital.
“Mereka ambil tandatangan aku masa tu.”
Farah mengangguk.
“Itu yang kami percaya.”
“Jadi aku boleh didakwa?”
“Jika kami hanya mempunyai dokumen tersebut, mungkin keadaan awak sukar.”
Dia menolak pemacu USB ke arahku.
“Tapi salinan log ini menunjukkan transaksi dilakukan daripada komputer milik Alina dan Dimas.”
Aku memejamkan mata.
“Dimas…”
“Dia sudah memberi keterangan.”
Aku membuka mata semula.
Farah memandangku.
“Dan dia memberikan sesuatu yang lebih penting.”
Sebuah fail lama diletakkan di atas meja.
Pada kulitnya tertulis tahun kelahiranku.
Di dalamnya terdapat salinan sijil hospital.
Rekod pembayaran.
Surat tulisan tangan.
Dan satu keputusan ujian DNA lama.
Aku membaca nama pada dokumen itu dua kali.
Kemudian tiga kali.
“Apa ni?”
Reza berdiri di belakangku.
Wajahnya pucat.
Keputusan tersebut menunjukkan hubungan biologi antara aku dengan Mama.
99.9 peratus.
Tetapi pada ruangan hubungan dengan Papa…
Tiada hubungan biologi.
Aku mengangkat kepala.
Farah berkata perlahan, “Encik Halim bukan bapa kandung awak.”
Dunia terasa sunyi.
“Tapi Reza, Alina dan Dimas?”
“Anak kandung Encik Halim.”
Aku mula memahami sesuatu yang jauh lebih buruk.
“Mama hamilkan aku dengan lelaki lain.”
Farah mengangguk.
“Berdasarkan surat-surat ini, ya.”
Rupanya dua puluh empat tahun lalu, perkahwinan Papa dan Mama hampir berakhir.
Mama mempunyai hubungan dengan seorang lelaki bernama Arman Prasetyo.
Prasetyo.
Nama keluarga ayah yang membesarkanku.
Tanganku menggigil.
“Joko…”
“Adik kepada Arman,” kata Farah.
Aku terus membaca.
Arman meninggal dunia dalam kemalangan beberapa minggu sebelum aku dilahirkan.
Papa mengetahui perkara sebenar selepas ujian darah dilakukan ketika aku jatuh sakit semasa bayi.
Dia mahu aku diserahkan ke rumah kebajikan.
Mama menolak.
Akhirnya satu perjanjian dibuat.
Aku akan diserahkan kepada Joko, adik Arman, untuk dibesarkan jauh daripada keluarga Halim.
Sebagai balasan, yayasan keluarga akan membayar kos kehidupanku sehingga dewasa.
Aku menangis tanpa sedar.
Bukan kerana Joko menerima wang.
Aku menangis kerana tiba-tiba semua pengorbanannya menjadi lebih masuk akal.
Dia menerima wang itu, tetapi sebahagian besar dipindahkan ke akaun pendidikan atas namaku.
Baki penyata menunjukkan hampir semuanya masih ada.
Dia tidak pernah hidup mewah.
Dia masih menggunakan motosikal lama.
Masih membaiki sendiri bumbung rumah.
“Kenapa mereka cari aku semula selepas dua puluh empat tahun?”
Farah memandang Reza.
Reza menjawab.
“Sebab syarikat sedang disiasat.”
Aku menoleh kepadanya.
“Mereka perlukan seseorang di luar struktur syarikat yang boleh dijadikan pemilik benefisial palsu. Seseorang yang mempunyai hubungan sah dengan keluarga tetapi tak tahu apa-apa tentang operasi.”
Aku ketawa pahit.
“Jadi aku sempurna.”
“Ya.”
“Tapi kenapa cerita anak hilang?”
“Lebih mudah dijual kepada media. Dan lebih mudah menjelaskan kenapa kau tiba-tiba menerima aset keluarga.”
Aku menundukkan kepala.
Selama enam bulan aku percaya kepulanganku ialah keajaiban.
Rupanya ia strategi perakaunan.
Seminggu kemudian, aku akhirnya pulang menemui Joko.
Dia menungguku di beranda rumah.
Aku turun dari kereta.
Dia tidak bergerak.
Aku juga tidak.
Kemudian aku bertanya satu soalan.
“Ayah tahu?”
Matanya terus berkaca.
“Sejak awal.”
“Kenapa Ayah tak pernah beritahu?”
Dia menunduk.
“Ayah takut kau akan fikir Ayah mencuri hidup kau.”
Aku berjalan mendekatinya.
“Mereka bayar Ayah.”
“Ya.”
“Kenapa terima?”
“Kerana Arman tinggalkan kau tanpa apa-apa. Duit itu sepatutnya menjadi hak kau.”
Dia masuk ke rumah dan kembali membawa sebuah kotak.
Di dalamnya terdapat buku akaun, sijil simpanan dan dokumen pendidikan.
Setiap sen direkodkan.
“Ayah guna sebahagian untuk sekolah kau. Selebihnya Ayah simpan.”
Aku memandang lelaki di hadapanku.
“Ayah boleh hidup senang.”
Dia tersenyum kecil.
“Ayah dah hidup senang.”
Aku menangis.
Dia menunjuk rumah kecil kami.
“Ada rumah. Ada kebun. Ada kau.”
Aku memeluknya.
Dan untuk pertama kali sejak enam bulan lalu, aku benar-benar terasa sudah pulang.
Beberapa bulan kemudian, Papa dan Alina didakwa atas beberapa kesalahan kewangan dan pemalsuan dokumen. Dimas bekerjasama dengan penyiasat. Reza menyerahkan jawatannya dan membantu memulihkan dana pelabur yang masih boleh dikesan.
Mama datang menemuiku sekali.
Kami duduk berhadapan hampir satu jam.
Dia meminta maaf.
Aku tidak tahu sama ada aku sudah memaafkannya.
Mungkin suatu hari nanti.
Sebelum dia pergi, dia bertanya satu soalan.
“Kamu masih anggap Joko ayah kamu?”
Aku memandangnya.
“Dia memang ayah saya.”
Mama menangis.
Aku menyambung.
“Darah boleh beritahu dari mana kita datang. Tapi darah tak pernah bangun pukul tiga pagi bila kita demam. Darah tak jual cincin perkahwinan untuk bayar yuran sekolah. Darah tak tunggu di stesen bas setiap kali kita pulang.”
Mama tidak menjawab.
Selepas dia pergi, aku membuka semula pemacu USB yang hampir membuatkan aku kehilangan nyawa.
Ada satu folder tersembunyi yang belum pernah kubuka.
Namanya hanya satu perkataan.
NADIA.
Aku membukanya.
Di dalamnya terdapat satu dokumen yang ditandatangani dua puluh empat tahun lalu.
Perjanjian antara Mama dan Joko.
Aku membaca halaman terakhir.
Kemudian aku terdiam.
Di bawah tandatangan mereka terdapat satu klausa tulisan tangan.
Sekiranya suatu hari keluarga Halim mengambil Nadia kembali atas apa-apa sebab yang berkaitan dengan harta, syarikat atau pewarisan, semua pembayaran yang dibuat melalui yayasan hendaklah dianggap sebagai amanah bagi pihak Nadia dan tidak memberikan keluarga Halim sebarang hak terhadap dirinya.
Di bawah klausa itu terdapat satu lagi tandatangan.
Papa.
Dia tahu.
Sejak awal, dia tahu aku bukan anaknya.
Dia tahu aku dibesarkan oleh Joko.
Dia tahu perjanjian itu.
Dan dua puluh empat tahun kemudian, dia sendiri melanggarnya.
Aku menyerahkan dokumen itu kepada Farah.
Dokumen yang mereka cuba musnahkan di bilik arkib rupanya bukan sekadar bukti yang boleh membersihkan namaku.
Ia membuktikan bahawa kepulanganku telah dirancang.
Bahawa mereka tidak menemui anak perempuan yang hilang.
Mereka mengambil kembali seorang perempuan yang pernah mereka buang kerana mereka memerlukan namanya.
Namun mereka membuat satu kesilapan.
Mereka menyangka kerana aku membesar jauh daripada kekayaan, kuasa dan nama besar keluarga Halim, aku akan mudah dikawal.
Mereka tidak tahu Joko telah mengajarku sesuatu yang jauh lebih bernilai daripada semua itu.
Jangan takut kehilangan tempat yang tidak pernah benar-benar menerima kita.
Kerana kadangkala, keluarga yang kita cari sepanjang hidup bukanlah keluarga yang mempunyai darah yang sama.
Ia adalah orang yang memilih untuk tetap membuka pintu ketika seluruh dunia cuba menguncinya.