Namun sebelum aku sempat memikirkan apa yang bakal berlaku malam itu, Nara menarik hujung bajuku.
“Mama, nanti gigi Nara tumbuh balik?”
Aku menoleh kepadanya. Wajah kecil itu masih pucat, tetapi tangisannya sudah reda.
Aku mengusap rambutnya perlahan.
“Ya. Gigi baru akan tumbuh. Lebih kuat.”
Entah mengapa, kata-kata itu terasa seperti sedang kutujukan kepada diriku sendiri.
Di klinik pergigian, doktor mengesahkan bahawa dua batang gigi susu Nara memang sudah hampir sampai masanya untuk tanggal. Hentakan tadi hanya mempercepatkan proses. Gusinya luka sedikit, tetapi tiada kecederaan serius.
Aku baru sahaja menghembuskan nafas lega apabila seorang lelaki berusia sekitar lima puluhan muncul di pintu bilik rawatan.
Bimo.
Dia masih berkaca mata nipis seperti dahulu. Rambutnya sudah banyak beruban, tetapi caranya berdiri tetap sama, tegak dan tenang.
Sebaik sahaja melihatku, dia berhenti.
Matanya merah sedikit.
“Puan Alya.”
Aku tersenyum hambar.
“Sudah enam tahun, Encik Bimo.”
“Enam tahun tiga bulan.”
Aku terdiam.
Dia masih mengingatinya.
Bimo kemudian memandang Nara.
“Ini cucu Tuan Wiratama?”
Aku mengangguk.
Wajahnya berubah lembut.
Nara bersembunyi sedikit di belakang tubuhku.
Bimo tersenyum.
“Datuk kamu pernah jadi orang paling garang dalam bilik mesyuarat. Tapi kalau nampak budak kecil, dialah orang pertama yang akan cari coklat.”
Aku hampir ketawa.
Ayah memang begitu.
Kenangan itu membuatkan dadaku sesak.
Selepas pemeriksaan selesai, Bimo membawa kami ke sebuah suite kecil di hotel berhampiran. Di sana sudah tersedia pakaian untuk Nara, ubat, makanan ringan dan sebuah kotak pakaian panjang berwarna hitam.
Aku memandangnya.
“Ini apa?”
“Puan kata mahu hadir gala.”
“Aku boleh datang dengan pakaian yang aku pakai sekarang.”
“Boleh.”
Bimo menolak kotak itu ke arahku.
“Tapi saya rasa Tuan Wiratama pasti marah kalau anak perempuannya kembali ke syarikat selepas enam tahun dengan kasut yang terkena darah gigi susu.”
Aku akhirnya ketawa.
Ketawa pertama yang benar-benar keluar dari hatiku selepas sekian lama.
Di dalam kotak itu terdapat gaun hitam sederhana dengan potongan elegan.
Tiada permata berlebihan.
Tiada jenama besar yang terpampang.
Persis pakaian yang biasa kupilih dahulu.
Aku menatap diriku di cermin selepas bersiap.
Wanita yang berdiri di hadapanku terasa asing.
Selama enam tahun, aku mengenali diriku sebagai isteri Raka.
Mama Nara.
Menantu keluarga Mahendra.
Wanita yang perlu meminta izin sebelum membeli sesuatu.
Tetapi sebelum semua itu, aku pernah menjadi seseorang.
Aku mempunyai ijazah dalam pengurusan pelaburan.
Aku pernah duduk dalam mesyuarat bersama ayah sejak berusia dua puluh dua tahun.
Aku pernah meneliti laporan kewangan, mempersoalkan projek bernilai ratusan juta dan menolak cadangan orang yang dua kali lebih tua daripadaku.
Kemudian aku bertemu Raka.
Dia tidak tahu siapa keluargaku ketika kami mula bercinta.
Dan itulah yang membuatkan aku jatuh cinta kepadanya.
Buat pertama kali, seseorang melihatku sebagai Alya, bukan pewaris Wiratama.
Selepas ayah meninggal dunia, aku terlalu letih dengan perebutan kuasa dalam syarikat. Aku menyerahkan pengurusan aktif kepada lembaga amanah dan menyimpan hak mengundi utama melalui struktur pegangan keluarga.
Aku fikir aku sedang memilih cinta.
Aku tidak sedar bahawa sedikit demi sedikit, aku sebenarnya memilih untuk menghilangkan diriku sendiri.
Telefonku berbunyi.
Raka.
Aku menjawab.
“Kau dekat mana?”
“Hotel.”
Dia senyap.
“Hotel mana?”
“Mulia.”
“Alya, aku dah cakap jangan datang!”
Nada suaranya membuatkan Nara yang sedang makan puding di sofa terus memandangku.
Aku merendahkan suara.
“Aku datang bukan untuk kau.”
“Apa maksud kau?”
“Kita jumpa nanti.”
Aku memutuskan panggilan.
Bimo memandangku.
“Puan pasti?”
Aku melihat Nara.
Anakku sedang tersenyum sambil menunjukkan ruang kosong pada giginya.
Aku mengangguk.
“Sekarang saya pasti.”
Ketika kami tiba di Hotel Mulia, ruang ballroom dipenuhi tokoh korporat, pelabur dan pengurus kanan daripada beberapa syarikat hartanah.
Di pentas utama terpampang logo Wiratama Capital Group.
Sudah enam tahun aku tidak melihat nama itu dari jarak sedekat ini.
Tanganku terasa sejuk.
Kemudian Nara menggenggamnya.
“Mama takut?”
Aku memandangnya.
“Sedikit.”
Nara tersenyum.
“Mama pegang tangan Nara.”
Aku hampir menangis.
Kami berjalan masuk bersama-sama.
Beberapa orang mula memandang.
Bimo berjalan setengah langkah di belakangku.
Aku nampak Raka di bahagian hadapan ballroom bersama ibunya, Puan Ratna, dan beberapa pengarah syarikat Mahendra Property Management.
Raka kelihatan yakin dengan sut gelapnya.
Puan Ratna sedang ketawa sambil berbual dengan seorang wanita.
Kemudian matanya terlihat aku.
Senyumannya hilang.
Dia segera berjalan ke arahku.
“Alya?”
Aku berhenti.
“Apa kamu buat di sini?”
“Saya menghadiri majlis.”
“Saya sudah pesan pada Raka. Ini bukan acara keluarga.”
Matanya kemudian jatuh pada Nara.
“Dan kenapa bawa budak sekali?”
Nara terus menggenggam tanganku lebih kuat.
Sebelum aku sempat menjawab, Raka datang.
“Alya, keluar dulu.”
Beberapa tetamu mula memandang.
“Aku dah cakap jangan datang.”
“Aku dengar.”
“Jadi kenapa kau masih datang?”
“Kerana aku dijemput.”
Raka ketawa kecil.
“Dijemput siapa?”
Bimo melangkah ke hadapan.
“Saya.”
Raka memandangnya.
“Dan encik siapa?”
Bimo mengeluarkan kad namanya.
Raka mengambilnya.
Aku melihat perubahan pada wajahnya sebaik membaca nama dan jawatan di situ.
Bimo Prasetya.
Setiausaha Korporat Kanan, Wiratama Capital Group.
Raka memandangku semula.
“Kenapa dia jemput kau?”
Aku belum sempat menjawab apabila Puan Ratna menyampuk.
“Mungkin ada salah faham. Encik Bimo, menantu saya bukan orang korporat. Dia suri rumah.”
Bimo memandangnya dengan wajah tenang.
“Ya, puan. Saya tahu siapa Puan Alya.”
Cara dia menyebut namaku membuatkan Raka semakin gelisah.
Pada saat itu, pengacara majlis naik ke pentas.
“Para tetamu yang dihormati, sebelum pembentangan akhir bagi kontrak pengurusan portfolio baharu dimulakan, izinkan kami mengalu-alukan seorang individu yang sudah lama tidak menghadiri acara rasmi kumpulan.”
Ballroom perlahan-lahan senyap.
Raka masih memandangku.
Pengacara meneruskan.
“Pemegang hak mengundi utama Wiratama Family Trust dan anak tunggal pengasas Wiratama Capital Group, Allahyarham Tuan Surya Wiratama.”
Aku menarik nafas.
“Puan Alya Santoso Wiratama.”
Semua mata beralih kepadaku.
Wajah Raka menjadi kosong.
Puan Ratna pula kelihatan seolah-olah tidak memahami apa yang baru didengarnya.
Aku melepaskan tangan Nara seketika.
“Mama pergi sekejap.”
Nara mengangguk.
Aku berjalan menuju ke pentas.
Setiap langkah terasa seperti mengambil kembali sesuatu yang pernah kubuang.
Apabila aku sampai di atas pentas, pengerusi lembaga sendiri berdiri menyambutku.
“Selamat kembali, Alya.”
“Terima kasih, Pak Adrian.”
Di skrin besar muncul struktur pemilikan syarikat.
Namaku berada di bahagian paling atas.
Aku tidak memandang Raka.
Sebaliknya aku membuka fail yang diberikan Bimo.
“Enam tahun lalu, saya menarik diri daripada pengurusan harian syarikat atas sebab peribadi. Namun hak mengundi saya tidak pernah dipindahkan.”
Ballroom sunyi.
“Dan mulai malam ini, saya kembali menjalankan hak tersebut.”
Selepas itu pembentangan calon pengurus portfolio bermula.
Tiga syarikat membentangkan cadangan mereka.
Mahendra Property Management merupakan calon terakhir.
Raka naik ke pentas.
Untuk beberapa saat, mata kami bertemu.
Tangannya sedikit menggigil ketika memegang alat kawalan slaid.
Namun dia tetap profesional.
Aku juga.
Aku mendengar pembentangannya sehingga selesai.
Kemudian tiba sesi soal jawab.
Aku membuka laporan di hadapanku.
“Encik Raka, dalam proposal ini syarikat anda menganggarkan penjimatan operasi sebanyak lapan belas peratus dalam tempoh dua tahun.”
“Betul.”
“Daripada mana?”
Dia menerangkan tentang pengurangan tenaga kerja, penyatuan vendor dan automasi operasi.
Aku membalikkan halaman.
“Vendor utama yang dicadangkan ialah Mahendra Facilities Solution.”
“Ya.”
“Siapa pemiliknya?”
Raka terdiam.
Puan Ratna yang duduk di meja hadapan berubah wajah.
Aku mengulangi soalan.
“Siapa pemilik Mahendra Facilities Solution?”
Raka menelan liur.
“Ibu saya memegang saham majoriti.”
Suasana ballroom berubah.
Aku mengangkat satu lagi dokumen.
“Dan syarikat itu baru ditubuhkan sebelas bulan lalu.”
“Ya, tetapi itu tidak bermaksud mereka tidak layak.”
“Saya setuju.”
Aku menutup fail.
“Sebab itu saya tidak akan membuat keputusan berdasarkan hubungan keluarga.”
Raka kelihatan lega sedikit.
Namun Bimo bangun.
“Terdapat satu lagi perkara.”
Dia menyerahkan sebuah fail kepada pengerusi lembaga.
Audit pematuhan awal mendapati tiga invois sokongan dalam proposal Mahendra menggunakan angka yang tidak sepadan dengan rekod vendor asal.
Raka terus berpaling kepada pengarah kewangannya.
“Apa benda ni?”
Lelaki itu pucat.
Puan Ratna bangun.
“Ini fitnah!”
Aku memandangnya.
“Belum ada sesiapa menuduh sesiapa.”
Kemudian aku memandang Raka.
“Pembentangan Mahendra digantung sementara sehingga audit bebas selesai.”
Wajahnya jatuh.
Selepas majlis, dia mengejarku di koridor.
“Alya!”
Aku berhenti.
“Kenapa kau tak pernah beritahu aku?”
Aku berpaling.
“Beritahu apa?”
“Siapa kau sebenarnya!”
Aku hampir tersenyum.
“Enam tahun lalu aku pernah cuba.”
Dia terdiam.
“Aku pernah mahu bawa kau bertemu Bimo. Kau kata kau sibuk.”
“Aku pernah mahu cerita tentang syarikat ayah. Kau kata kau tak suka perempuan bercakap pasal kerja ketika makan.”
Wajahnya berubah.
“Aku pernah kata aku mahu kembali bekerja selepas Nara berumur dua tahun. Kau kata pendapatan kau sudah cukup dan aku patut fokus pada keluarga.”
“Alya…”
“Aku tidak menyembunyikan diriku dalam sehari, Raka. Kau cuma berhenti bertanya siapa aku.”
Dia memandang lantai.
Kemudian suaranya menjadi perlahan.
“Jadi kau sengaja buat semua ni untuk malukan aku?”
“Tidak.”
Aku menggeleng.
“Aku datang malam ni kerana anak kita kehilangan dua batang gigi dan perkara pertama yang kau fikirkan ialah rumah terlalu bising.”
Dia terdiam.
“Aku boleh terima kau sudah tidak mencintaiku seperti dahulu. Tapi aku tidak akan biarkan Nara membesar dengan percaya bahawa kesakitannya menyusahkan orang lain.”
Mata Raka mula merah.
“Aku boleh berubah.”
“Mungkin.”
Jawapanku membuatkan dia terkejut.
“Tapi perubahan kau bukan lagi syarat untuk aku hidup dengan baik.”
Aku mengeluarkan satu sampul daripada beg.
Dokumen pemisahan sementara.
“Aku belum memfailkan perceraian.”
Dia memandangku.
“Kenapa?”
“Kerana keputusan besar tidak patut dibuat ketika marah.”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Tapi mulai malam ni, aku dan Nara akan tinggal berasingan. Kau boleh jumpa dia. Kau tetap ayahnya. Tetapi kalau kau mahu menjadi sebahagian daripada hidup kami, kau perlu belajar bahawa keluarga bukan orang yang kita suruh diam apabila mereka menyusahkan kita.”
Aku meninggalkannya di situ.
Tiga minggu kemudian, audit bebas selesai.
Dan kejutan terbesar bukanlah Raka.
Raka sebenarnya tidak mengetahui tentang invois yang dimanipulasi.
Siasatan mendapati pengarah kewangan syarikatnya bekerjasama dengan seorang pengurus Mahendra Facilities Solution untuk menaikkan nilai beberapa kontrak.
Puan Ratna pula memang mempunyai kepentingan dalam syarikat tersebut, tetapi tiada bukti bahawa dia mengetahui pemalsuan invois.
Aku tidak menggunakan kuasaku untuk menghancurkan mereka.
Mahendra diberi peluang membetulkan tadbir urus dan menyertai tender semula pada tahun berikutnya.
Raka meletakkan jawatan sebagai pengarah urusan sementara audit dalaman dijalankan.
Beberapa bulan kemudian, pada suatu petang, aku mengambil Nara dari sekolah.
Dia berlari ke arahku sambil memegang sebuah lukisan.
“Mama!”
“Apa ni?”
Dalam lukisan itu ada tiga orang.
Aku.
Nara.
Dan Raka.
Tetapi kami tidak tinggal di rumah yang sama.
Ada dua rumah.
Di tengah-tengahnya ada sebuah jambatan berwarna kuning.
“Kenapa ada jambatan?”
“Cikgu suruh lukis keluarga.”
Aku terasa sebak.
“Nara sedih sebab Mama dengan Papa duduk rumah lain?”
Dia berfikir seketika.
Kemudian menggeleng.
“Tak.”
“Kenapa?”
“Sebab Papa sekarang dengar kalau Nara cakap.”
Aku terpaku.
Raka memang berubah.
Bukan secara ajaib.
Bukan kerana kehilangan kontrak.
Dan bukan kerana mengetahui isterinya mempunyai kekayaan yang selama ini tidak diketahuinya.
Dia mula menjalani terapi keluarga.
Dia belajar meminta maaf kepada Nara tanpa menambah perkataan “tapi”.
Dia belajar bahawa menjadi ayah bukan sekadar membayar yuran sekolah.
Aku pula kembali ke Wiratama Capital, tetapi bukan sebagai pewaris yang sekadar memegang nama keluarga.
Aku bermula sebagai ketua jawatankuasa tadbir urus dan meminta lembaga menilai prestasiku setiap enam bulan seperti eksekutif lain.
Setahun selepas malam gala itu, aku kembali ke ballroom yang sama.
Kali ini bukan untuk menentukan nasib syarikat Raka.
Aku berada di sana untuk melancarkan sebuah yayasan pendidikan yang menggunakan sebahagian dividen keluarga Wiratama bagi membantu ibu tunggal kembali bekerja selepas meninggalkan kerjaya terlalu lama.
Nara duduk di barisan hadapan.
Dua batang gigi kekalnya sudah mula tumbuh.
Sebelum aku naik ke pentas, dia menarik tanganku.
“Mama.”
“Ya?”
Dia tersenyum lebar.
“Gigi Nara dah tumbuh balik.”
Aku membongkok lalu memeluknya.
“Ya. Mama nampak.”
Kemudian dia menyentuh pipiku.
“Mama pun dah tumbuh balik.”
Aku terdiam.
Kanak-kanak kadangkala mengatakan sesuatu tanpa memahami betapa dalamnya makna kata-kata mereka.
Aku memandang pantulan diriku pada pintu kaca ballroom.
Setahun lalu, aku masuk ke tempat yang sama untuk mengambil semula sebuah nama.
Kini aku akhirnya memahami bahawa nama itu bukan perkara yang paling penting.
Aku bukan kuat kerana aku seorang Wiratama.
Aku bukan berharga kerana memiliki saham, bangunan atau hak mengundi.
Dan aku tidak menang pada malam itu kerana berjaya membuat Raka terdiam di hadapan semua orang.
Kemenangan sebenar berlaku jauh lebih awal.
Di dalam sebuah kereta e-hailing, ketika seorang anak kecil bertanya sama ada ayahnya marah kerana dia terjatuh.
Pada saat itulah aku akhirnya sedar bahawa diam tidak selalu bermaksud sabar.
Kadangkala diam hanya mengajar orang lain bahawa mereka boleh terus menyakiti kita.
Aku menggenggam tangan Nara lalu berjalan menuju ke pentas.
Kali ini aku tidak perlu membuktikan kepada sesiapa siapa diriku.
Kerana selepas bertahun-tahun hidup sebagai seseorang yang cuba mengecilkan dirinya supaya orang lain berasa selesa, akhirnya aku tahu satu perkara.
Tidak ada seorang pun yang berhak meminta kita menjadi lebih kecil hanya supaya mereka boleh kelihatan lebih besar.