Bayu berhenti di sebuah kedai kopi kecil di pinggir Kota Batu sebelum meneruskan perjalanan pulang. Tangannya masih menggigil ketika membuka komputer riba.
Dia memasukkan pemacu storan kecil yang selama ini digunakannya untuk membuat salinan sandaran setiap pemeriksaan teknikal.
Satu demi satu fail muncul di skrin.
Rakaman ultrasonik.
Graf tekanan hidraulik.
Nombor siri komponen.
Rekod pembelian.
Dan paling penting, salinan spesifikasi asal MegaDrop yang diluluskan oleh perunding antarabangsa.
Bayu membandingkan nombor siri pada pelan asal dengan komponen yang dipasang.
Tidak sepadan.
Dia kemudian membuka rekod pembelian dalaman yang pernah dihantar kepadanya beberapa bulan lalu.
Harga sistem brek yang sepatutnya hampir Rp120,000,000,000 telah berubah menjadi kurang daripada separuh jumlah tersebut.
Namun dalam laporan kewangan rasmi, kosnya masih dicatatkan mengikut harga asal.
Bayu menelan air liur.
Ini bukan lagi sekadar kecuaian.
Seseorang telah mengambil keuntungan daripada penggantian komponen keselamatan.
Telefon Bayu tiba-tiba berdering.
Nama yang tertera ialah Raka, juruteknik muda yang bekerja di bawah seliaannya.
“Mas Bayu, jangan datang ke sini malam ini,” bisik Raka.
“Kenapa?”
“Mereka sedang memadam log pemeriksaan.”
Bayu terus berdiri.
“Apa?”
“Komputer bilik kawalan sudah diformat semula. Saya dengar Pak Hermawan arahkan semua laporan yang ada nama Mas Bayu dipadam. Esok mereka mahu buat ujian kosong dan rakam video seolah-olah semuanya selamat.”
Bayu memejamkan mata.
“Raka, dengar. Jangan lawan mereka. Jangan ambil risiko.”
“Tapi kalau MegaDrop beroperasi…”
“Saya akan cari jalan.”
Selepas menamatkan panggilan, Bayu duduk lama dalam diam.
Dia boleh menghantar semua bukti kepada media.
Namun Pak Hermawan mempunyai pasukan undang-undang yang kuat. Jika laporan itu dinafikan sebagai fitnah sebelum siasatan rasmi dilakukan, majlis perasmian mungkin tetap berlangsung.
Bayu memerlukan sesuatu yang tidak boleh dinafikan.
Sebuah ujian sebenar.
Malam itu, dia menghubungi seorang bekas pensyarahnya, Profesor Aditya, pakar kejuruteraan struktur dan sistem keselamatan mekanikal.
Bayu menghantar semua data kepadanya.
Hampir sejam kemudian, panggilan video masuk.
Wajah Profesor Aditya kelihatan tegang.
“Bayu, pengiraan kamu betul.”
Bayu tidak menjawab.
“Lebih buruk daripada yang kamu fikirkan,” sambung profesor itu.
“Kenapa?”
“Komponen ini bukan sekadar gagal pada beban maksimum. Berdasarkan data suhu dan kadar geseran yang kamu hantar, selepas beberapa kitaran, tekanan dalam silinder boleh meningkat melebihi had bahan.”
“Berapa banyak kitaran?”
“Sukar dipastikan. Mungkin lima. Mungkin tiga. Dalam keadaan tertentu, mungkin yang pertama.”
Dada Bayu terasa sesak.
Majlis perasmian tinggal sehari lagi.
Keesokan paginya, Bayu kembali ke MegaFun World.
Pengawal keselamatan terus menghalangnya di pintu masuk.
“Maaf, Pak Bayu. Kad akses anda sudah dibatalkan.”
“Saya tidak datang sebagai pekerja.”
“Pak Hermawan melarang anda memasuki kawasan ini.”
Bayu mengeluarkan sebuah sampul.
“Tolong berikan ini kepada ketua jawatankuasa perasmian. Di dalamnya ada permohonan rasmi untuk melakukan ujian jatuh dengan beban maksimum sebelum manusia dibenarkan menaiki MegaDrop.”
Pengawal itu teragak-agak.
Bayu memandang tepat ke matanya.
“Kalau mereka enggan, minta mereka tandatangani surat bahawa mereka menolak ujian keselamatan terakhir.”
Pengawal tersebut akhirnya menerima sampul itu.
Beberapa jam kemudian, perkara yang tidak dijangka berlaku.
Salah seorang pegawai kerajaan yang dijadualkan menghadiri perasmian membaca surat Bayu.
Pegawai itu pernah bekerja dalam bidang kejuruteraan sebelum memasuki pentadbiran awam. Istilah “ujian jatuh beban maksimum” menarik perhatiannya.
Dia meminta penjelasan daripada pihak MegaFun World.
Pak Hermawan segera menjawab bahawa Bayu hanyalah bekas pekerja yang kecewa selepas dipecat.
Namun pegawai tersebut tidak mahu mengambil risiko.
Arahan dikeluarkan.
Sebelum penumpang VIP menaiki MegaDrop, satu ujian jatuh penuh mesti dilakukan pada pagi perasmian.
Pak Hermawan mengamuk.
Dia memanggil semua juruteknik ke bilik mesyuarat.
“Siapa yang membantu Bayu?”
Tiada siapa menjawab.
Pak Hermawan menghentak meja.
“Kita lakukan ujian itu. Isi gerabak dengan pemberat. Pastikan kamera media nampak semuanya berjalan sempurna.”
Raka yang berdiri di belakang hanya menundukkan kepala.
Dia tahu mereka sedang bermain dengan maut.
Pagi berikutnya, ribuan tetamu memenuhi MegaFun World.
Karpet merah terbentang di pintu masuk.
Kamera televisyen berbaris di hadapan pentas.
Puluhan selebriti, pelabur, pegawai kerajaan dan tetamu antarabangsa hadir dengan pakaian terbaik mereka.
MegaDrop berdiri megah menjulang ke langit.
Gerabak hitam dan merahnya kelihatan kecil apabila berada di puncak menara setinggi 90 meter.
Pak Hermawan tersenyum di hadapan kamera.
“Hari ini kita membuktikan bahawa Indonesia mampu memiliki wahana bertaraf dunia.”
Tepukan bergema.
Di luar pagar utama, Bayu berdiri bersama Profesor Aditya.
Dia tidak dibenarkan masuk.
Namun pandangannya tidak pernah beralih daripada MegaDrop.
Untuk ujian terakhir, 30 patung ujian bersama pemberat keluli ditempatkan pada setiap tempat duduk.
Jumlah berat sengaja disamakan dengan kapasiti maksimum penumpang.
Sistem dinaikkan.
Gerabak bergerak perlahan ke atas.
Dua puluh meter.
Empat puluh meter.
Enam puluh meter.
Akhirnya, gerabak berhenti pada ketinggian 90 meter.
Pengacara mula membuat kiraan.
“Lima!”
Orang ramai bersorak.
“Empat!”
Pak Hermawan tersenyum.
“Tiga!”
Bayu menggenggam pagar.
“Dua!”
Dia melihat skrin komputer kecil yang disambungkan kepada sensor lama yang masih boleh dibaca dari sistem diagnostik.
“Satu!”
Gerabak dilepaskan.
Dalam beberapa saat, ia meluncur jatuh.
Kelajuannya meningkat dengan pantas.
Orang ramai menjerit teruja.
Kemudian Bayu melihat satu bacaan melonjak.
Tekanan hidraulik.
“Tak mungkin…”
Angka itu melepasi had merah.
Terdengar bunyi letupan kuat.
DUM!
Salah satu silinder hidraulik pecah.
Minyak menyembur keluar dari bahagian bawah struktur.
Sistem brek magnetik cuba mengambil alih, tetapi komponen murah itu tidak mampu menghasilkan daya membrek yang mencukupi.
Gerabak terus meluncur.
Terlalu laju.
Beberapa juruteknik di bilik kawalan menjerit.
“BREK KECEMASAN!”
Butang ditekan.
Tiada kesan.
Gerabak menghentam zon penampan bawah dengan bunyi yang menggegarkan seluruh kawasan.
BOOM!
Kaca pada beberapa panel kawalan retak.
Patung-patung ujian tercampak dari tempat duduk.
Sebahagian pemberat keluli terlepas lalu menghentam penghadang keselamatan.
Orang ramai yang tadi bersorak tiba-tiba senyap.
Kemudian kedengaran jeritan.
Para tetamu berundur dalam keadaan panik.
Pasukan keselamatan berlari ke arah MegaDrop.
Wajah Pak Hermawan menjadi putih seperti kertas.
Beberapa minit sebelum itu, dia merancang untuk meletakkan 30 tetamu VIP sebenar di dalam gerabak tersebut.
Jika ujian itu tidak dilakukan, mereka mungkin sudah mati.
Bayu berlari menuju pintu masuk.
Kali ini tiada siapa menghalangnya.
Dia terus ke bilik kawalan.
“Matikan semua bekalan kuasa utama! Jangan sentuh sistem hidraulik sebelum tekanan dilepaskan sepenuhnya!”
Raka segera menurut.
Bayu kemudian mengarahkan semua orang mengosongkan radius keselamatan di sekitar menara.
Walaupun sudah dipecat, semua juruteknik secara spontan kembali mendengar arahannya.
Mereka tahu lelaki itu satu-satunya orang yang benar-benar memahami sistem tersebut.
Selepas keadaan terkawal, pegawai penyiasat tiba.
Kawasan MegaDrop ditutup.
Semua komputer, dokumen pembelian dan komponen rosak disita.
Pak Hermawan cuba meninggalkan taman tema melalui pintu belakang.
Namun beberapa pegawai menahannya untuk memberikan keterangan.
“Ini cuma kegagalan teknikal!” katanya.
Bayu yang berdiri beberapa meter daripadanya tidak berkata apa-apa.
Profesor Aditya menyerahkan salinan data diagnostik kepada penyiasat.
Raka pula akhirnya memberanikan diri menyerahkan sesuatu yang lebih mengejutkan.
Sebuah pemacu storan.
“Saya buat salinan sebelum mereka padam server,” katanya.
Di dalamnya terdapat e-mel dalaman.
Salah satu e-mel dihantar oleh pengarah kewangan kepada Pak Hermawan beberapa bulan sebelumnya.
Mereka telah diberi amaran bahawa pembekal murah tidak mempunyai pensijilan keselamatan yang diperlukan.
Balasan daripada akaun Pak Hermawan hanya terdiri daripada satu arahan ringkas.
Teruskan. Jangan tambah kos.
Penyiasatan berkembang dengan cepat.
Beberapa minggu kemudian, hasil audit menemui aliran wang daripada projek MegaDrop ke beberapa syarikat perantara.
Sebahagian dana yang sepatutnya digunakan untuk sistem keselamatan telah dialihkan.
Pemeriksa yang menandatangani sijil keselamatan palsu turut mengaku menerima bayaran.
MegaFun World ditutup sementara untuk pemeriksaan menyeluruh.
Semua wahana menjalani audit semula.
Bayu pula dipanggil untuk memberi keterangan berkali-kali.
Namanya mula disebut dalam media sebagai jurutera yang menghalang tragedi besar.
Namun setiap kali wartawan memanggilnya wira, Bayu menolak gelaran itu.
“Saya hanya menjalankan tanggungjawab seorang jurutera,” katanya.
“Tugas kami bukan memastikan mesin boleh bergerak. Tugas kami memastikan manusia boleh pulang kepada keluarga mereka selepas mesin itu berhenti.”
Beberapa bulan berlalu.
MegaFun World akhirnya dibenarkan beroperasi semula selepas pertukaran pengurusan dan penggantian besar-besaran sistem keselamatan.
Pak Hermawan tidak lagi memegang kuasa dalam syarikat.
Lembaga pengarah baharu menawarkan Bayu jawatan yang jauh lebih tinggi.
Ketua Keselamatan dan Integriti Kejuruteraan.
Gajinya hampir tiga kali ganda daripada sebelumnya.
Namun Bayu tidak terus menerima tawaran itu.
Dia meminta satu syarat.
“Tiada sesiapa, termasuk pemilik syarikat, boleh membatalkan keputusan penutupan wahana yang dibuat oleh pasukan keselamatan sehingga pemeriksaan bebas selesai.”
Lembaga pengarah bersetuju.
Pada hari MegaDrop dibuka semula, seluruh sistem brek telah diganti dengan komponen bersijil antarabangsa.
Bayu berdiri di bawah menara sambil memerhatikan pemeriksaan terakhir.
Raka menghampirinya.
“Mas, ujian beban sudah selesai. Semua bacaan normal.”
Bayu melihat skrin.
Dia memeriksa setiap angka.
Kemudian dia mengangguk.
“Ulang sekali lagi.”
Raka ketawa kecil.
“Sudah tiga kali.”
“Empat lebih baik daripada tiga.”
Mereka berdua tersenyum.
Beberapa jam kemudian, MegaDrop menerima penumpang pertamanya.
Bayu memilih untuk berada di bilik kawalan.
Dia memerhatikan gerabak naik sehingga ke puncak.
Gerabak berhenti.
Kemudian jatuh.
Jeritan penumpang memenuhi udara.
Sistem brek diaktifkan.
Gerabak memperlahankan kelajuan dengan sempurna sebelum berhenti lembut di bawah.
Lampu hijau menyala.
Bayu akhirnya menghembuskan nafas lega.
Namun ketika hendak meninggalkan bilik kawalan, seorang lelaki tua yang merupakan salah seorang tetamu pada hari perasmian dahulu menunggunya di luar.
Lelaki itu memegang tangan seorang kanak-kanak perempuan.
“Saya sepatutnya duduk di kerusi nombor tujuh pada hari ujian itu,” katanya perlahan.
Bayu terdiam.
Lelaki itu menunjuk kepada kanak-kanak di sisinya.
“Kalau kamu memilih untuk diam selepas dipecat, cucu saya mungkin kehilangan datuknya pada hari itu.”
Bayu memandang kanak-kanak tersebut.
Gadis kecil itu mengeluarkan sekeping kertas dari begnya.
Di atasnya terdapat lukisan sebuah menara tinggi, sebuah gerabak dan seorang lelaki memakai topi keselamatan.
Di bawah lukisan itu tertulis dengan tulisan tangan yang tidak begitu kemas.
Terima kasih kerana menjaga datuk saya.
Bayu tidak mampu berkata apa-apa selama beberapa saat.
Segala penghinaan, ancaman saman dan malam tanpa tidur yang dilaluinya tiba-tiba terasa berbaloi.
Dia menyimpan lukisan itu di dalam pejabatnya.
Bukan bersama sijil atau anugerah.
Tetapi tepat di atas meja tempat dia memeriksa laporan keselamatan setiap hari.
Beberapa tahun kemudian, apabila jurutera muda bertanya mengapa dia begitu keras dalam soal prosedur keselamatan, Bayu hanya menunjuk kepada lukisan tersebut.
“Mesin tidak tahu siapa yang kaya, siapa yang terkenal atau siapa pemilik syarikat,” katanya.
“Apabila satu komponen gagal, hukum fizik tidak boleh disogok.”
Kemudian Bayu akan memandang mereka dengan serius.
“Kalau suatu hari kamu dipaksa memilih antara pekerjaan dan keselamatan manusia, ingat satu perkara. Pekerjaan yang hilang masih boleh dicari semula.”
Dia berhenti seketika.
“Nyawa yang hilang tidak pernah boleh dikembalikan.”