Elfan memandang nama itu lama sehingga huruf-huruf di atas kertas seakan-akan kabur di depan matanya.
Niko Pratama.
Nama penuh adiknya.
Dia segera mencapai telefon lalu memeriksa alamat premis yang tercatat dalam dokumen tersebut. Sebuah lot kedai dua tingkat di Bukit Bintang, Kuala Lumpur. Tempoh sewaan lima tahun. Deposit dan bayaran tahun pertama telah dijelaskan sepenuhnya.
Nilainya bukan kecil.
Hampir RM180,000.
Mustahil Niko mempunyai wang sebanyak itu.
Elfan meneliti setiap helaian sekali lagi. Dia mencari tanda-tanda dokumen palsu, kesilapan cetakan atau apa sahaja yang boleh menjelaskan keadaan aneh itu.
Namun semuanya kelihatan sah.
Di bahagian belakang sampul pula terdapat sekeping kad kecil yang hampir terlepas daripada pandangannya.
Tulisan tangan pada kad itu ringkas.
“Pisau ini hanya akan sampai kepada orang yang sepatutnya menerimanya.”
Elfan terasa tengkuknya meremang.
Malam itu dia langsung tidak tidur.
Keesokan paginya, selepas Niko keluar menghadiri latihan terakhir sebelum graduasi, Elfan mengambil cuti separuh hari dan pergi ke alamat yang tertera pada dokumen.
Apabila tiba, dia semakin hairan.
Premis itu memang wujud.
Sebuah lot kedai lama tetapi cantik, terletak di lorong yang sibuk berhampiran pusat bandar. Pintu kacanya ditutup dengan kertas putih, seolah-olah sedang menjalani pengubahsuaian.
Elfan mengetuk pintu.
Beberapa saat kemudian, seorang lelaki Cina berusia sekitar enam puluhan membuka pintu.
“Ya?”
“Maaf, pak cik. Saya nak tanya tentang premis ini.”
Elfan menunjukkan dokumen tersebut.
Wajah lelaki itu berubah serta-merta.
“Kamu Niko?”
“Bukan. Saya abang dia.”
Lelaki itu terdiam.
Kemudian dia membuka pintu lebih luas.
“Masuklah.”
Di dalam, Elfan terpegun.
Ruang restoran itu hampir siap sepenuhnya.
Meja kayu tersusun rapi. Dapur terbuka di bahagian belakang dipenuhi peralatan profesional. Lampu gantung baharu telah dipasang. Malah terdapat sebuah papan tanda yang masih dibalut kain hitam.
“Siapa yang bayar semua ini?” tanya Elfan.
Lelaki itu menggeleng.
“Saya cuma pemilik bangunan. Semua urusan dibuat melalui peguam.”
“Peguam siapa?”
“Saya tak tahu nama sebenar orang yang membiayainya. Tetapi dia beri satu syarat.”
“Apa dia?”
“Restoran ini mesti didaftarkan atas nama Niko Pratama.”
Elfan terasa darahnya berderau.
“Kenapa?”
Lelaki itu memandangnya sejenak.
“Katanya, hutang lama akhirnya perlu dibayar.”
Hutang lama?
Elfan pulang dengan kepala penuh persoalan.
Malam itu, dia membuka semula blok kayu tersebut.
Kali ini dia memeriksanya dengan lebih teliti.
Di bahagian dalam laci rahsia itu, terdapat ukiran kecil yang hampir tidak kelihatan.
Dua huruf.
H.P.
Elfan seperti pernah melihat huruf itu.
Dia bergegas membuka sebuah kotak lama berisi barang peninggalan ibu bapanya.
Di dalamnya terdapat gambar keluarga, sijil kelahiran, surat lama dan beberapa dokumen yang tidak pernah disentuh selama bertahun-tahun.
Selepas hampir setengah jam mencari, dia menemukan sebuah gambar lama.
Dalam gambar itu, ayah mereka berdiri di sebuah dapur restoran bersama seorang lelaki berwajah Jepun.
Di belakang gambar tertulis:
“Bersama Chef Hiroshi Pratama. Kuala Lumpur, 2004.”
Elfan membeku.
Pratama?
Nama keluarga mereka.
Tetapi siapakah Hiroshi?
Elfan segera menelefon satu-satunya saudara tua yang masih rapat dengan keluarga mereka, Mak Su Salmah.
Pada mulanya wanita itu enggan bercakap.
Namun apabila Elfan menyebut nama Hiroshi, talian menjadi sunyi.
“Mak Su tahu sesuatu, kan?”
“Elfan…”
“Tolong jangan sembunyikan lagi.”
Mak Su Salmah menarik nafas panjang.
“Hiroshi ialah abang kepada ayah kamu.”
Elfan berdiri tegak.
“Ayah ada abang?”
“Abang tiri. Ibu mereka orang Jepun. Hiroshi membesar di Osaka, manakala ayah kamu membesar di Malaysia.”
Menurut Mak Su Salmah, Hiroshi pernah menjadi cef terkenal dan membuka beberapa restoran di Jepun serta Malaysia.
Bertahun-tahun dahulu, ayah Elfan pernah bekerja dengannya.
Tetapi hubungan mereka retak selepas berlaku pertengkaran besar.
“Apa yang berlaku?”
“Hiroshi mahu ayah kamu menjadi rakan kongsi restoran. Tapi ayah kamu menolak. Dia kata dia nak bina hidup sendiri.”
“Itu sahaja?”
“Bukan.”
Mak Su Salmah terdiam sebelum menyambung.
“Ketika perniagaan Hiroshi hampir bankrap, ayah kamu menjual tanah pusaka bahagiannya untuk membantu dia. Hiroshi berjaya bangkit semula. Tetapi ayah kamu tak pernah mahu wang itu dibayar balik.”
Elfan teringat kehidupan mereka selepas ibu bapa meninggal dunia.
Rumah sewa kecil.
Bil tertunggak.
Mi segera.
Syif malam.
Jam tangan ayah yang akhirnya terpaksa digadai.
Dadanya terasa sesak.
“Kenapa Hiroshi tak pernah cari kami?”
“Dia cari.”
Jawapan itu membuatkan Elfan terkedu.
“Tapi ayah kamu pernah pesan, kalau sesuatu berlaku kepadanya, jangan biarkan Hiroshi membantu kamu kerana rasa bersalah. Ayah kamu mahu kamu berdua membina hidup sendiri.”
Elfan menutup mata.
“Jadi sekarang…”
“Mungkin dia sudah tahu tentang Niko.”
Pada petang hari graduasi, Elfan masih belum tahu apa yang patut dilakukan.
Dia membungkus set pisau itu seperti rancangan asalnya.
Dokumen restoran disimpan kembali di dalam laci rahsia.
Di dewan graduasi, Elfan duduk di barisan belakang dengan kemeja murah yang sudah dipakainya bertahun-tahun.
Apabila nama Niko dipanggil sebagai penerima Anugerah Pelajar Terbaik, Elfan berdiri dan bertepuk tangan paling kuat.
Niko di atas pentas mencari wajah abangnya.
Sebaik sahaja mata mereka bertemu, Niko tersenyum lebar.
Selepas majlis selesai, Niko berlari mendapatkan Elfan.
“Abang!”
Dia memeluk Elfan erat.
“Aku dah cakap aku boleh buat!”
Elfan ketawa sambil menahan air mata.
“Abang tak pernah ragu.”
Kemudian Elfan menghulurkan kotak besar.
“Apa ni?”
“Hadiah graduasi.”
Niko membuka pembalutnya.
Apabila melihat set pisau itu, dia terus terdiam.
“Abang…”
Tangannya menyentuh pemegang salah satu pisau dengan berhati-hati.
“Ini pisau Jepun lama. Abang tahu berapa mahal benda macam ni?”
“Barang terpakai.”
“Walaupun terpakai, tetap mahal.”
Niko memandang abangnya.
“Kau buat apa untuk beli ni?”
Elfan tidak menjawab.
Niko melihat pergelangan tangan abangnya.
Kosong.
Wajahnya berubah.
“Jam ayah mana?”
Elfan tersenyum kecil.
“Boleh tebus balik nanti.”
Mata Niko serta-merta berkaca.
“Abang gila ke?”
“Niko…”
“Jam tu satu-satunya barang ayah yang abang selalu pakai!”
Elfan memegang bahunya.
“Barang boleh dicari semula. Tapi abang cuma ada seorang adik.”
Niko tunduk sambil menangis.
Malam itu, di rumah, Elfan menunjukkan laci rahsia tersebut.
Apabila Niko membaca dokumen di dalamnya, reaksinya sama seperti Elfan.
Dia tidak percaya.
Namun perkara yang lebih mengejutkan berlaku beberapa minit kemudian.
Telefon Elfan berdering.
Nombor tidak dikenali.
“Encik Elfan?”
“Ya.”
“Saya Daniel Wong, peguam yang menguruskan dokumen restoran tersebut. Saya dimaklumkan bungkusan sudah diterima.”
Elfan terus memasang pembesar suara.
“Siapa yang hantar?”
“Klien saya.”
“Siapa dia?”
“Beliau mahu bertemu kamu berdua esok.”
Keesokan harinya, Elfan dan Niko pergi ke restoran tersebut.
Di dalam, seorang lelaki tua sedang duduk sendirian.
Rambutnya putih sepenuhnya.
Tangannya sedikit menggigil.
Di atas meja di hadapannya terletak sekeping gambar lama yang sama seperti gambar yang Elfan temui.
Lelaki itu bangun.
“Niko?”
Niko mengangguk.
Lelaki tua itu kemudian memandang Elfan.
Matanya terus berkaca.
“Kamu sangat mirip ayah kamu.”
Elfan sudah tahu siapa lelaki itu.
“Hiroshi?”
Lelaki tua itu mengangguk.
Namun Niko kelihatan keliru.
Hiroshi meminta mereka duduk.
Kemudian dia menceritakan semuanya.
Selepas ayah mereka meninggal dunia, Hiroshi sebenarnya beberapa kali cuba membantu.
Tetapi dia menghormati amanah adiknya.
Dia hanya memerhati dari jauh.
Apabila mengetahui Elfan berhenti belajar demi membiayai pendidikan Niko, Hiroshi hampir melanggar janjinya.
Tetapi dia menunggu.
“Sampai bila?” tanya Elfan.
“Sampai saya tahu bantuan saya tidak akan memusnahkan harga diri kamu.”
Hiroshi kemudian memandang Niko.
“Tiga tahun lalu, saya makan makanan yang kamu jual di sebuah acara kulinari pelajar.”
Niko terkejut.
“Pakcik pernah datang?”
“Saya datang tanpa memperkenalkan diri.”
Hiroshi tersenyum.
“Saya mahu tahu sama ada kamu benar-benar berbakat atau sekadar mengejar impian kosong.”
“Dan?”
“Kamu membakar ikan saya.”
Niko terkedu.
Elfan hampir ketawa.
Hiroshi turut tersenyum.
“Tapi kamu tidak memberi alasan. Kamu masak semula. Kemudian kamu datang sendiri meminta maaf kepada pelanggan. Dari situ saya tahu kamu bukan sekadar mahu menjadi cef. Kamu memahami tanggungjawab.”
Hiroshi menunjuk ke arah blok pisau itu.
“Itu set pisau pertama saya.”
Niko memandangnya dengan tidak percaya.
“Saya membelinya ketika menjadi pembantu dapur di Osaka. Blok kayu itu dibuat oleh ayah kamu untuk saya.”
Kini Elfan memahami ukiran H.P.
Hiroshi Pratama.
“Tapi kenapa jual secara dalam talian?” tanya Elfan.
“Saya mahu pisau itu sampai kepada Niko tanpa dia tahu daripada siapa. Tetapi saya juga mahu menguji sesuatu.”
“Menguji apa?”
Hiroshi memandang Elfan.
“Sama ada kamu masih seperti ayah kamu.”
Elfan mengerutkan dahi.
“Harga yang saya letakkan memang rendah. Tetapi bagi seorang pekerja seperti kamu, jumlah itu masih besar. Saya tahu kamu sudah berbulan-bulan mencari hadiah untuk Niko.”
Elfan terdiam.
Rupanya penjual misteri itu memang memerhatikannya.
“Tapi saya tak pernah jangka kamu akan menggadaikan jam ayah.”
Hiroshi mengeluarkan sebuah kotak kecil dari poketnya lalu meletakkannya di atas meja.
Elfan membuka kotak tersebut.
Jam tangan ayahnya berada di dalam.
Elfan terpaku.
“Saya sudah menebusnya.”
Hiroshi menolak kotak itu perlahan-lahan ke arahnya.
“Jangan gadaikan lagi.”
Air mata Elfan akhirnya jatuh.
Namun masih ada satu perkara yang mengganggunya.
“Restoran ini terlalu besar. Kami tak boleh terima begitu saja.”
“Sebab itu saya tidak memberikannya secara percuma.”
Hiroshi mengeluarkan satu lagi dokumen.
Restoran itu memang disewa dan semua kos permulaan telah dibayar, tetapi selepas tahun pertama, Niko perlu menguruskan sendiri seluruh operasi.
Jika gagal mencapai sasaran kewangan minimum dalam tempoh dua belas bulan, premis itu akan ditutup.
“Tiada warisan percuma,” kata Hiroshi. “Saya cuma memberikan peluang.”
Niko membaca dokumen itu.
Kemudian dia memandang abangnya.
“Aku nak cuba.”
Elfan mengangguk.
“Tapi aku ada satu syarat.”
“Apa?”
“Abang berhenti kerja syif malam.”
Elfan ketawa.
“Siapa nak urus akaun restoran kau?”
Niko tersenyum.
“Pengurus restoran.”
“Siapa?”
“Abang.”
Enam bulan pertama menjadi tempoh paling sukar dalam hidup mereka.
Niko memasak sehingga lewat malam.
Elfan menguruskan pembekal, akaun, tempahan dan pelanggan.
Ada hari restoran penuh.
Ada hari cuma tiga meja terisi.
Pernah sekali peti sejuk rosak dan hampir seluruh stok makanan terpaksa dibuang.
Niko terduduk di dapur kerana menyangka mereka akan gagal.
Namun Elfan hanya meletakkan secawan kopi di hadapannya.
“Dulu abang boleh hidup dengan mi segera sebulan. Kau ingat abang takut dengan peti sejuk rosak?”
Niko ketawa dalam tangisan.
Mereka terus berjuang.
Perlahan-lahan, restoran itu mula dikenali.
Niko tidak memilih masakan Jepun sepenuhnya.
Dia menggabungkan teknik Jepun dengan cita rasa Malaysia yang membentuk zaman kanak-kanaknya.
Ikan bakar dengan sos miso percik.
Daging panggang dengan sambal fermentasi.
Nasi harum yang diinspirasikan daripada nasi lemak tetapi disajikan dengan teknik moden.
Setahun kemudian, restoran itu bukan sahaja mencapai sasaran.
Mereka mencatat keuntungan.
Pada malam ulang tahun pertama, Hiroshi datang makan seorang diri.
Selepas hidangan terakhir, Niko meletakkan sebuah kotak kecil di hadapannya.
“Apa ini?”
Hiroshi membukanya.
Di dalamnya terdapat sebuah pasak besi kecil.
Pasak daripada laci rahsia blok kayu itu.
“Saya tak faham,” kata Hiroshi.
Niko tersenyum.
“Kami dah tak perlukan rahsia lagi.”
Kemudian Elfan membawa Hiroshi ke hadapan restoran.
Papan tanda baharu telah dipasang.
Bukan nama Niko.
Bukan nama Elfan.
Nama restoran itu ialah “Tiga Saudara”.
Hiroshi memandang papan tanda itu lama.
“Tiga?”
Niko berdiri di sebelah Elfan.
“Ayah, Pak Cik Hiroshi dan Abang Elfan.”
Hiroshi menunduk.
Bahu lelaki tua itu bergetar.
Untuk pertama kali sejak mereka mengenalinya, dia menangis tanpa cuba menyembunyikannya.
Beberapa tahun kemudian, restoran itu berkembang menjadi tiga cawangan.
Niko menjadi cef yang dikenali ramai, manakala Elfan akhirnya melakukan sesuatu yang pernah dikorbankannya bertahun-tahun dahulu.
Dia kembali belajar.
Pada usia tiga puluh dua tahun, Elfan menamatkan pengajian dalam bidang pengurusan perniagaan.
Pada hari graduasinya, Niko datang membawa sebuah kotak.
“Jangan kata kau beli pisau pula.”
Niko ketawa.
“Buka.”
Di dalamnya terdapat sebuah jam tangan.
Jam milik ayah mereka.
Tetapi di belakang jam itu kini terdapat ukiran baharu.
Elfan membacanya perlahan-lahan.
“Untuk abang yang pernah menangguhkan hidupnya supaya hidup adiknya dapat bermula.”
Elfan tidak mampu berkata apa-apa.
Niko memeluknya.
“Dulu abang jual masa depan abang untuk aku.”
“Jangan mengarut.”
“Aku serius.”
Niko menarik nafas.
“Sekarang giliran abang hidup untuk diri sendiri.”
Elfan memandang jam peninggalan ayah mereka, kemudian memandang restoran yang berdiri megah di seberang jalan.
Dia akhirnya memahami sesuatu.
Rahsia terbesar di dalam blok kayu itu sebenarnya bukan dokumen restoran.
Bukan lesen perniagaan.
Bukan juga nilai wang yang tersembunyi di sebalik peluang tersebut.
Rahsia sebenarnya ialah sebuah hutang kebaikan yang tidak pernah dianggap hutang oleh orang yang memberikannya.
Ayah mereka pernah membantu Hiroshi tanpa meminta balasan.
Elfan mengorbankan masa depannya tanpa menuntut apa-apa daripada Niko.
Dan akhirnya, kebaikan itu kembali kepada mereka dalam bentuk yang tidak pernah dapat mereka jangka.
Bukan kerana nasib tiba-tiba memilih mereka.
Tetapi kerana bertahun-tahun sebelumnya, ketika tiada siapa melihat dan tiada siapa menjanjikan ganjaran, seseorang dalam keluarga mereka telah memilih untuk berkorban demi orang yang disayanginya.
Dan kadangkala, hadiah paling berharga bukanlah benda yang kita pegang di tangan.
Tetapi peluang yang diberikan oleh seseorang supaya kita akhirnya berani membina kehidupan yang selama ini hanya mampu kita impikan.